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Para comentar este sorprendente
libro de José Luis Rey (Puente Genil, Cor-
doba, 1973) habria que remontarse a la eti-
mologia de epifania, un acontecimiento re-
ligioso que proviene del griego em@avela
y significa «manifestacion». Para muchas
culturas las epifanias corresponden a re-
velaciones o apariciones en donde los pro-
fetas, chamanes, médicos brujos u oracu-
los interpretaban visiones mas alla de este
mundo. Se trata, por tanto, de un manifies-
to —aparicion en el sentido mas creativo y
creador del término— y un programa de
intenciones, puesto en las extensas e in-
tensas 500 paginas de este poemario, can-
tidad ciertamente inusual para un libro de
poesia, segin los estdndares habituales.
Por cierto, algunos poetas podrian reunir
sus poesias completas incluso en menos
de esa extension. Dividido en cinco libros,
asépticamente titulados «Libro primero»,

«Libro segundo», etc., solo el «Libro pri-
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mero» (pp. 13-154) consta de 71 poemas,
nimero que bien podria dar ya para dos
o tres poemarios, segiin qué casos y auto-
res. En una entrevista concedida a Angela
Alba para El Dia de Cordoba (https:/ /bit.
ly/2Li6vvT), se asegura que «Hace afios
que Rey plasmo su teoria poética en un
libro; el ensayo Jacob y el dngel. La poética
de la vispera, publicado en 2010 y en el que
se refiere al sentido de la poesia frente al
vacio del ser humano o al silencio metafi-
sico del lenguaje, entre otros temas. Asi,
recuerda que dicho ensayo esta elaborado
a partir de la lucha de Jacob con el angel,
“que ha sido un tema biblico que me ha
interesado mucho desde que descubri el
cuadro de Gauguin sobre este asunto” en
el que se ve en primer plano a una mu-
chacha con su caperuza blanca y al fondo
la lucha entre Jacob y el angel. “Este epi-
sodio biblico —apunta— es fundamental

para mi porque Jacob seria el poeta y el
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angel, el lenguaje, y de esa lucha nace la

poesia, que estd mas alla del lenguaje”.

»Por lo tanto, sobre esa base se ha
construido La epifania, un libro en el que
empez6 a trabajar en 2014 y terminé en
2016. “Cuando publico mis obras hace va-
rios afios que estan escritas”, aclara, y afa-
de que “editar requiere otro ritmo distinto
al de escribir”. “Si eres un autor prolifico
como es mi caso, puedes tener un libro ca-
da afio o cada dos afios, pero no puedes
publicar todo eso porque en la poesia tie-
ne buena fama lo poco y mala fama lo mu-
cho”, asevera Rey, que opta por “esperar

y guardar el ritmo editorial”».

La epifania, por tanto, es un libro to-
tal que abarca un universo donde lo reli-
gioso sirve como modelo para volvernos a
unir al mundo, un ciclo vital muy amplio,
en este caso conectado directamente a la
poética y trayectoria de José Luis Rey, des-
de su inicial La luz y la palabra (2001), y que
tuvo continuacién con Volcin vocabulario.
Laluz y la palabra II (2009). De sus siete poe-
marios publicados hasta la fecha, destaca
Las visiones (2012) o Barroco (2010), sin ser
exhaustivos, casi todos ellos con un nutri-
do ntmero de paginas. Quiza podriamos
enlazar con la nocién de lo barroco —recor-
dando el clasico de Eugenio d’Ors— una
breve descripcion de la obra de nuestro
poeta, a modo de linea de fuga, y engarzar
algunas ideas que nos servirian para des-
cribir el libro que nos ocupa. Barroquismo
unido a cierto irracionalismo, haciéndonos
eco de las resonancias del «exceso», frente
a la mesura, clave para entender lo barro-

co como categoria que apunta al ndcleo
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generatriz epifanico. No se trata de exceso
escritural, sino de exceso total, expansivo
y vital, sensorial, espiritual, etc. Plenitud
que nos rebasa y rebosa. Lo barroco no es
ya un movimiento histérico sino una cate-
goria estética, y expresa la exuberancia. El
estilo natural, la naturalidad renacentista
del «escribo como hablo» no sirve para en-
tender el tejido textual de lo barroco, por-
que la naturaleza debe ser perfeccionada
y en el binomio ars/natura se opta por lo
artificial como eje sobre el que descansa
ese impulso perfeccionador. El autor ase-
gura, en un cierto punto, que se «ha caido
/ muy dentro del lenguaje.» (de «A través
del espejo», pp. 49-50). No podria ser mas
acertada y oportuna la referencia al suje-
to trascendente kantiano que Carrol tan
bien desarrollé... Se trata de un polisiste-
ma donde existen sistemas que estan en
continua relacion, pero hay que precisar
que la abstraccién de cualquier sistema es
demasiado estatica, mientras que un labe-
rinto —hombre/lector frente a mundo/
libro— se encuentra moviéndose (nuestra
percepcion perdida en él), su naturaleza
es de por si cambiante o proteica. «“Todo
es Proteo”, afirmaba [Baltasar] Gracian»
(comenta Rodriguez de la Flor en su ex-
celente Pasiones frias). Nos referimos a la
naturaleza del yo, un yo y una identidad
inestables, una subjetividad que ha perdi-
do las referencias y que se halla perdida
en un laberinto de estimulos y experien-
cias: en esa pérdida de referentes, la tinica
realidad que desde lo barroco se erija co-
mo verdadera, serd la que la ficcion del yo
sea capaz de crear, y he ahi ese mundo al-

ternativo o irreal, figurado o virtual carac-
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teristico: «Teoria del helado de nata» (pp.
47-48), «Balada del albanil» (pp. 213-214),
entre otros muchos. Aqui se establecen re-
laciones con la huida mallarmeana, [’art
pour I'art, con todo lo inherente a la recrea-
cién por la recreacion, la voluta y el ara-
besco. La interiorizacién absoluta del arte,
la vida dentro del arte en su busqueda de
realidades virtuales eternas... Simbolismo
y barroco se fundirian como herramientas
tedrico-estéticas. El impulso trascedente y
la multiplicidad de yoes son constantes en
La epifania, libro proteico, barroco, laberin-
tico exuberante e inacabable, que se recrea
a si mismo y que crea un mundo aparte,

reflejo de la realidad, pero perfecto.

Los 238 poemas poseen una es-
tructura similar, en torno a los 40 versos,
si bien los personajes proteicos se van
transformando de manera que circulan
cientos de identidades, historias, anécdo-
tas y argumentos. Un vasto conocimiento
del sujeto verbal, que arrastra al lector,
se pone en marcha para abordar miles
de imagenes —entre otras cosas— para
afirmar que no somos de una pieza, que
no somos monoliticos, y que en realidad
estamos rellenos de diferentes yoes que
van modificindose, cambiando y trans-
forméndose. El ser humano es poliédrico.
Todos esos yoes, los conscientes y los in-
conscientes, nos hacen ser quienes somos.
Y no hay estabilidad. La visién monol6-
gica del sujeto medieval se contrapone a
la del hombre del siglo XXI, mucho mas

compleja, si bien la trascendencia, esa que
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explicé Kant, sigue manteniéndose en las
bases del pensamiento ideoldégico y antro-
pologico del ser humano, al menos hasta
ahora. «jCanta, Kant!» (pp. 27-28) ejempli-
fica que todas las elucubraciones se pro-
yectan heideggerianamente —pero también
wittgensteinianamente— desde y por la pa-
labra, y que «S¢lo hay una verdad / y esta
en la palabra» (p. 27)...

Para terminar, me gustaria insistir
en que el tono himnico, a veces euférico
incluso, y en otras ocasiones mas que nada
celebratorio, preside el poemario, que es
una exultante puesta en escena por donde
soplan aires especulativos: «Ah, el espiri-
tu, que sopla donde quiere» (pp. 29-30).
Pero no quisiera olvidarme, en este reco-
rrido somero por un libro que podria ge-
nerar de por si una tesis doctoral, que este
vuelo poético y filosofico, esencialmente
etéreo y metafisico, se corresponde con
un pormenorizado y gestéltico recuento
de anécdotas y recuerdos, los cuales van
apareciendo de manera anarquica y asis-
tematica a lo largo y ancho del poemario
(«Historia de la literatura de mi barrio»,
pp- 289-290), entre la memoria y el paso
del tiempo, entre lo culto y lo cotidiano,
entre el milagro de la vida y el abismo. Se
unen asi lo alto y lo bajo, tomando cuerpo
la vida en una poesia —en el texto— en la
que asistimos al relato de un aprendizaje
donde hay que pagar un peaje por vivir,
los poemas. Estos son los testigos, como el
billete de cine rasgado que conservamos

tras haber visto una pelicula.
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