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Entiendo que tal vez las caracteris-
ticas mas destacadas en el escritor Juan
Carlos Eljjas (Tarragona, 1966) sean su
fertilidad, asi como la constante practica
renovadora que acredita su obra, y tam-
bién su tono mayormente ladico. Su li-
teratura no se circunscribe a la creacion
poética propiamente dicha, sino que se
ha extendido al género teatral, del que es
muestra su Trilogia de la ambicion, que data
de 2022, y al novelistico, del que es ejem-
plo su opera prima narrativa Proso modo,
que sali6 en 2023, y fue concebida duran-
te la superada pandemia. Tampoco se ha
circunscrito en escribir poesia en espafiol,
sino que estamos ante un poeta bilingtie,
pues su bibliografia cuenta con varios li-
bros en catalan, asi Per un nus a la gola, de
2012, Flors a les parpelles, de 2014, y Triptics
dels déus absents, de 2018.

Cifiéndonos a la singladura litera-
ria que evidencian sus entregas poéticas
en espafiol, se han distinguido dos etapas
en su trayectoria. Si se prescinde de tan-
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teos anteriores cuya lejania cabe remontar
a la segunda mitad de los ochenta, abar-
ca la primera hasta 2014, reuniéndose en
2015 un corpus de textos de ese periodo en
el libro Ontologia poética. La segunda etapa
la inician los tres conjuntos de 2017 Balada
de Berlin, Tarde azul y jackpot y Seis sexte-
tos. Otras tres entregas datan del trienio
subsiguiente, las que corresponden a los
libros Desorden de espiritu (2018), La con-
quista (2019), y Roma, ciudad cerrada (2020).

A esta recién mencionada fase crea-
tiva ha de adscribirse la obra que edit6 el
sello Huerga y Fierro en 2021 con una ti-
tulaciéon que recuerda a César Vallejo, la
de Padre polvo. Y la recuerda en virtud de
aquel memorable poema del peruano ti-
tulado «Redoble fanebre a los escombros
de Durango» que escribi6 en el periodo de
la guerra espafiola del 36. Dicho poema
comienza con el verso «Padre polvo que
subes de Espafia», reiterdndose la expre-
sion «Padre polvo» en todas las estrofas
del texto de manera anafdrica, un recurso
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retorico al que Juan Carlos Elijas también
suele acudir en no pocos textos, varios de
ellos en este libro que da pie a nuestra re-
sena.

Esas remisiones al poeta sudameri-
cano subrayan su importancia como refe-
rente en sesgos oblicuos fundamentales y
de especial rareza en la escritura de Juan
Carlos Elijas, y no solo en la de Padre Pol-
vo, en uno de cuyos textos, el titulado «Lo
que es del César-Himno», el enunciador
se retrata «vallejeando». A fe que, en efec-
to, vallejea por momentos, como en estos
versos culminantes de esa composicion,
en la que se reconocen expresiones que
sefialan al poeta andino como la ya refe-
rida «padre polvo» o el neologismo en su-
perlativo «trilcisimo», alusiva al conocido
libro Trilce, y no sin que pueda afiadirse
que la expresion «su carne en llamas» de
este poema de influjo vallejiano ha sido
utilizada también como titulo de la parte
tercera del libro, refrendando el homenaje
al poeta de Versos humanos:

y Dios acude cabizbajo, grave

a una larga sesién de quimio,

padre polvo, epopéyico, trilcisimo,

con su vestido azul, su carne en llamas,

para por fin nacernos con su amorosa arcilla (p. 147).

Conforme a su indice, el libro cons-
ta de sesenta y dos composiciones poéti-
cas que se agrupan en tres partes, siendo
la primera, «Atlantica», la mdas extensa.
Contiene veinte y once textos, respecti-
vamente, su par de gavillas, intituladas
«Tierra descifrable» y «Y son6 el poema».
La seccién central, «Constantes mortales»,
se subdivide en otras tres que compren-
den diversos poemas cada una y de fac-
turas ritmicas diversificadas. Las compo-
siciones de la parte tltima, «Su carne en
llamas», se engloban entre un proemio y
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una coda encapsulando los poemas situa-
dos bajo los lemas «Variaciones», «Inter-
ludio» y «Rescoldos».

Nada mas comenzar «Atlantica» se
aprecia una estrategia que, salvo contadas
excepciones, el autor va a proseguir nu-
merosas veces a través de la obra. Aludo
a la utilizacién completa o parcial de los
versos tltimos de los poemas para titular-
los. Sin embargo, la practica de anteponer-
les una cita ajena se limita a esta seccién,
pues en ninguna otra se repite tal proce-
der. Las citaciones lo son mayormente de
escritores de la franja atlantica de la pe-
ninsula ibérica, varios de gran nombra-
dia, asi Eugénio de Andrade o Fernando
Pessoa.

Al término de los textos, entre pa-
réntesis, figuran los nombres topogréficos
de lugares de Portugal (entre ellos Coim-
bra y Guarda), y de Espafia, en concreto
de Extremadura (por ejemplo, Alcantara,
Monfragtie, Hervas) que pudieron servir
al poeta tarraconense como inspiracion
para esos poemas contextualizados en
paisajes urbanos y rurales, a veces esca-
samente habitados o sin poblacién algu-
na, y cuyo deterioro se lamenta. Es este
un anticipo de textos que en la segunda
parte se ambientan en zonas también muy
agrestes.

En la titulacién «Constantes morta-
les», que preside la parte intermedia del
libro, ejercita Juan Carlos Elijas la practi-
ca intertextual de cambiar una frase he-
cha por otra que resulta llamativa y que
conculca su sentido. Para establecer un
precedente de la prodigalidad con la que
practica ese ejercicio rompedor de clichés,
en este supuesto tan acreditados, habria
que recordar al vanguardismo postista
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del pasado siglo, y que conoce bien, por-
que hemos visto como lo remeda en otras
obras. Ese juego con la titulacién anuncia
el practicado en las demas titulaciones de
esta parte del libro, presidida por una cita
que reproduzco porque resulta indicativa
del desarrollo del contenido: bajo el titulo
«EVOLUCION DEL AMOR, LA ENFER-
MEDAD Y LA MUERTE» figuran tres
palabras escalonadas descendentes y a
la derecha las de «Esporadico, Frecuente,
Constante». Las iniciales M. F. V apuntan
después a una procedencia que se ha que-
rido mantener sin desvelar, y sobre la que
no especularemos.

En los titulos de las subsecciones
asistimos al trueque del Collige, virgo, rosas
en Corrige, vino, fosas, al de Locus amoenus
en Domus amoenus, y al de Hortus conclu-
sus en Ortus conclusus. A esa suerte de re-
escritura de lo ajeno mediante cambios de
gran repercusion semantica que se ceban
en una fraseologia secular tan sefiera se
corresponden, respectivamente, mencio-
nes onomadsticas tan canodnicas del Siglo
de Oro como las de los poetas Gutierre
de Cetina, Luis de Goéngora y Fernando
de Herrera. Y ocurre que los poemas que
figuran en el grupo a cuya cabeza esta la
cita de esa excepcional triada de autores
fueron escritos al albur de las tres pala-
bras clave de la citacion general que va al
frente de esta segunda parte del libro, es
decir las de «Esporddico», «Frecuente» y
«Constante». Este disefio habla bien a las
claras de una vigilante consciencia cons-
tructiva del autor que también se cons-
tatd en la seccion primera, y se evidencia
igualmente en la altima.

«Su carne en llamas» comprende
principalmente textos de indole metapoé-
tica, si bien esta faceta ya se habia explici-
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tado en otros poemas del conjunto y desde
su parte primera, donde la poesia parece
que brota de la repercusion del paisaje en
quien lo contempla. En esta seccion terce-
ra se poetizan variaciones diversas inspi-
radas en componentes de la poesia tales
como la palabra, el ritmo, el sentimiento,
algunas cuestiones metafisicas, y el dia-
logo del hablante con las cosas o consi-
go mismo mediante hibridaciones con
el perimundo y mediante la basqueda del
autoconocerse. Queda bien claro en esta
seccion que el hablante siente la escritura
desde dentro de la textualidad misma, lo
que no obsta para que pueda distanciarse
de ella y parodiar bufonescamente el esta-
do actual de la poesia mas instituida. Ahi
va un dardo dirigido contra varias de sus
manifestaciones mdas consagradas en la li-
teratura como institucion social veneran-
da en el poema «Realismo mugriento-Sa-
tira», donde se ponen en solfa los tépicos
maés aceptados por la critica y los escrito-
res como justificaciéon y aval poéticos:

Apestar a literatura

no debe ser bueno: tradicién
relamida, el gusto endulcorado
por la belleza es una estafa, una
estolidez supina, un homenaje

al tufo lirico del siglo de oro,

del misterio que el poema encierra,
de la salvacién orfica,

del poeta sagrado y visionario... (p. 141)

Una vez leido este libro, no sera
dificil que sus lectores lleguen a la con-
clusién de que Juan Carlos Elijas ha lo-
grado crear en él indudables atmoésferas
liricas en las que la palabra en si es pro-
tagonista, y en las que ha exhibido un
convincente muestrario poético de rit-
mos y cadencias. La exhibiciéon se da en
las tres secciones de Padre polvo merced
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a variantes constructivas y ritmicas, mas
extensas unas, mas breves otras, de muy
diversa factura que son reveladoras de
la gran pericia técnica adquirida y con-
dicen bien con esta suerte de celebracion
del lenguaje que presenta subitos giros
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inesperados. La obra esta llena de mati-
ces y en su textualidad se conjugan aden-
trados sentimientos con la plasmacién de
muchas sensaciones estéticas y sorpren-
dentes hallazgos poéticos en medio de
versos rebosantes de ingenio.
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