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lo largo del siglo XVI, y como consecuencia del espectacular

desarrollo que estaba experimentando la cartografia europea desde
1450, los mapas se convirtieron en objetos de uso cotidiano. No sélo se valian de
ellos, por razones practicas, los navegantes, los viajeros o los estrategas, sino
también innumerables lectores, a los que movia la simple curiosidad o el deseo
de conocer. Prueba de ese éxito es la aparicion del primer atlas, el Theatrum
Orbis Terrarum, que Abraham Ortelius publicé en los Paises Bajos en 1570.1 El
propio Ortelius explica que, aunque son muchos los aficionados a la cartografia,
apenas si pueden comprar mapas, ya que se trata de objetos caros, que ocupan,
ademas, demasiado espacio: colgados de las paredes exigen casas muy grandes,
que no todos pueden permitirse; y si se conservan enrollados, resultan
incomodos de desplegar y consultar. El Theatrum -concluye triunfalmente su

1 Norman J. W. Thrower, Maps and Civilization. Cartography in Culture and Society, Chicago-
Londres, The University of Chicago Press, 1996, pags. 58-90; G. R. Crone, Historia de los mapas,
trad. Luis Alaminos y Jorge Hernandez Campos, México, FCE, 2000, pags. 156-176.
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autor- viene a resolver todos esos problemas.? Y, sin duda, la obra obedecia a
una extensa demanda, como lo demuestran las 41 ediciones que conocié entre
1570y 1621.3
Como cualquier objeto de wuso frecuente y que impresiona

poderosamente la imaginacién, los mapas adquirieron en seguida significados
simboélicos, que la literatura no podia dejar de expresar. En las paginas que
siguen me propongo estudiar esos valores tal y como aparecen en el Siglo de
Oro, tomando como punto de partida la obra de Cervantes. Es bien conocida la
influencia que ciertos textos geograficos ejercieron sobre la obra del novelista; y
bastard recordar las deudas del Persiles con la Historia de Gentibus
Septentrionalibus de Olao Magno.* El propio escritor llama la atencién sobre la
improtancia de la cosmografia para la creaciéon novelesca: de una manera
irénica en el préologo del Quijote y, mas seriamente, en el discurso del canénigo
en el capitulo 47 de la primera parte. Esa confluencia entre novela y geografia
no es nueva. En sus reflexiones sobre la épica, Torquato Tasso habia sefialado
que el poeta debe describir los escenarios de los hechos «a guisa di geografo».5

Pero lo que ahora me interesa no son las influencias de los tratados
geograficos sobre la creacién literaria, sino la forma en la que los textos
cervantinos conciben y presentan los mapas: por coincidencia o por contraste,
sus puntos de vista nos permitiran comprender mejor los de toda una época.

Miniaturas

Como ya he apuntado, los mapas ejercieron, desde muy pronto, una
fascinaciéon que no resulta inadecuado calificar de estética. Es posible que a ello
contribuyeran los elementos ornamentales (dibujos, inscripciones, cartuchos),
tan frecuentes en la obra de los primeros cartégrafos; pero parece indudable que
entonces, como ahora, el principal atractivo de los mapas consistia en que
ofrecian copias, y, mds precisamente, copias en miniatura o modelos a escala de
la realidad: el placer que proporcionaban era de la misma indole que el de las
maquetas, los belenes o los veleros metidos en botellas. Los testimonios
aparecen casi desde el primer momento. Unos versos laudatorios que preceden

2 Abraham Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, Antuerpia, 1570 (cito por el facsimil de Leyden,
1964).

3G. R. Crone, op. cit., pags. 165-166.

4 L. Sletsjoe, «Cervantes, Torquemada y Olao Magno», Anales Cervantinos, 8 (1959-1960), pags. 139-
150.

5 El texto de Tasso corresponde al Giudizio sovra la «Conquistata», que cito a través de Franco
Farinelli, «Luoghi, strade, spazio: tra poesia, cartografia e potere», en su libro I segni del mondo.
Immagine cartografica e discorso geografico in eta moderna, Florencia, La Nuova Italia, 1992, pags. 35-
53:38.
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al atlas de Ortelius invitan al lector a recorrer sus paginas, y a medir asi el ancho
mundo en pequerios mapas («atque orbem brevibus vastum metire tabellis»).6 El
mismo juego entre lo grande y lo pequefo, entre la vastedad del espacio
representado y la estrechez de los limites en los que se encierra, aparece en un
célebre pasaje de las Soledades de Goéngora. El peregrino, encaramado a un
balcon natural, ve desplegarse ante él un extenso paisaje:”

Si mucho poco mapa les despliega,
mucho es mas lo que (nieblas desatando)
confunde el sol y la distancia niega.

Para lo que ahora me interesa, el verso decisivo es el inicial, que Jammes
glosa: «Poco mapa: aunque inmenso y variado, el panorama que estin
contemplando es poco mapa porque en un mapa geografico ocuparia poco
espacio».®

La relacién entre las representaciones cartograficas y las miniaturas
aparece aun mas explicita en un texto barroco tardio, El sabio instruido en la
Naturaleza en cuarenta mdximas politicas y morales de Francisco Garau. En un
pasaje de claros ecos gracianescos, el autor explica que su estilo, denso y
sentencioso, tiene el mismo mérito que los mapas, o que las representaciones del
argumento de la Iliada en una céscara de nuez:*

Cuaranse sus achaques con quintas essencias, no con los cocimientos. [...] Nadie
admira escrita en un tomo la Iliada de Homero, y todos celebran por maravilla verla
reducida de manera que cogiera en la cascara de una nuez. [...] Siempre fueron examen
de los ingenios las cifras; y gala de la cosmografia un mapa donde se entiende un reino
por solo un punto.

La misma imagen reaparece en el entusidstico soneto que el poeta
italiano Federico Meninni dedica a un mapa de Europa. ;Qué tiene de
admirable -dice el terceto final- que todo Homero aparezca en una céscara de
nuez, si hemos conseguido apresar al continente entero en un trozo de papel?10

6 Abraham Ortelius, ob. cit., folios de preliminares.

7 Luis de Goéngora, Soledades, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994, pag. 239. Son los versos
194-196 de la Soledad I.

8 Luis de Géngora, ob. cit., pag. 238.

9 El texto aparece recogido en el Corpus histérico de la RAE (Corde), por donde cito.

10 Federico Meninni, «Forza d'umano ingegno! In breve giro», en Poesia italiana del Seicento, ed.
Luigi Felci, Milan, Garzanti, 1978, pag. 146; «Stupor non fia se de l'argiva musa,/ fu I'lliade
ristretta in una noce,/ quando I’Europa in picciol foglio & chiusa».
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Ese gusto por la miniatura, que parece universal,'! encuentra en los
siglos XVI y XVII nuevas manifestaciones, que se equiparan, implicita o
explicitamente, con la cartografia. Asi, los primeros museos cientificos se
conciben como mundos abreviados, orbes in domo, segtn los llaman los textos de
la época. El epitafio de uno de los mas célebres coleccionistas del Renacimiento
tardio, John Tradescant, explica que, al igual que una céscara de nuez puede
encerrar el desarrollo entero de la Iliada, asi los esfuerzos de Tradescant
consiguieron encerrar en un espacio acotado «todo un wuniverso de
maravillas».12 También la ciudad cosmopolita, que atesora en su perimetro
relativamente estrecho gentes y objetos de muy diversa procedencia, tiene algo
de miniatura y, por tanto, de representacion cartogréfica. En Las firmezas de
Isabela, Gongora llama a Sevilla «gran Babilonia de Espafia,/ mapa de todas
naciones,/ donde el flamenco a su Gante,/ y el inglés halla su Londres».13

En el ambito propiamente literario, ya se ha visto como Francisco Garau
compara la prosa conceptista con la topica nuez y con los mapas; y una imagen
parecida se aplica también al teatro. Al comienzo del acto II de El rufidn dichoso,
Cervantes hace que la misma Comedia, convertida en personaje, se explique de
la siguiente manera:4

Ya la comedia es un mapa
donde no un dedo distante
veras a Londres y a Roma,

a Valladolid y a Gante.

Muy poco importa al oyente
que yo en un punto me pase
desde Alemania a Guinea
sin del teatro mudarme [...]

Lo que esta en juego en estas palabras es el problema de la unidad de
lugar. ;Debe la comedia, como manda Aristételes, ocurrir en un escenario
tnico? ;O es posible, como hacen Lope y sus seguidores, saltar de un lugar a
otro en la misma obra? La actitud de Cervantes con respecto a ese problema fue

11 Claude Lévi-Srauss, El pensamiento salvaje, trad. Francisco Gonzalez Aramburo, México, FCE,
1972, pags. 43-54.

12 Citado en Paula Findlen, Possessing Nature. Museums, Collecting, and Scientific Culture in Early
Modern Italy, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1996, pag. 17: «Whilst
they (as Homer’s Iliad in a nut)/ A World of Wonders in one closet shut».

13 Luis de Géngora, Teatro completo, ed. Laura Dolfi, Madrid, Catedra, 1993, pag. 87. Son los versos
488-491 del acto 1.

14 Miguel de Cervantes, Teatro completo, ed. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas,
Barcelona, Planeta, 1987, pag. 326.
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siempre muy matizada,!> pero, estuviera o no de acuerdo con las novedades
lopistas, percibe claramente cudl es su atractivo: el mismo que el de los mapas,
el de abreviar la infinita extension y variedad del mundo en un espacio cerrado.

La comparacién no es exclusiva de Cervantes. En 1617, es decir, dos
afios después de la publicacién de El rufiin dichoso, aparece una loa anénima en
la que, como es frecuente, se pide al pablico que concentre su atencién en el
escenario:°

En este pequefio espacio,
que es una mapa del mundo,
hay Césares, hay soldados
que no les agrada el triunfo.
Hay Julios, hay Cipiones,
hay Metelos y tribunos [...]

Mayor interés tiene un texto tardio, el de Juan Caramuel (1668), porque
en él no so6lo reaparece la metafora del teatro-mapa, sino que lo hace -como en
el pasaje de Cervantes- en el contexto del debate sobre las unidades. Sélo que,
en este caso, lo que se discute es la unidad de tiempo. Como se sabe, los
preceptistas aristotélicos aspiraban a que el tiempo real de la representacién
(unas 2 horas) coincidiera con el ficticio de la intriga. Pero, como esa exigencia
parecia demasiado severa, admitieron que la intriga se desarrollara en un lapso
de hasta 24 horas (unidad de tiempo). Més alld no se podia ir sin menoscabo de
la verosimilitud: no era creible -se argumentaba- que se representaran afios y
afios en el breve espacio de un par de horas. Sin embargo, Lope habia roto con
ese precepto; y sus seguidores se lanzaron a buscar justificaciones tedricas para
su innovacién. Caramuel esgrime una basada en la analogia: si los cartégrafos
comprimen el espacio, y eso no afecta a la «verosimilitud» de los mapas, ;por
qué los dramaturgos no podran hacer lo mismo con el tiempo, resumiendo toda
la vida del personaje?:1”

Sane, comoedia est picturae simillima; ergo, si in parva tabula potest tota terra,
aut etiam totum caelum depingi, cur non potest in brevi comoedia [...] tota vita Nestoris
repraesentari?

15 Edward C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, 3% ed., Madrid, Taurus, 1981, pags. 35-46; Alban
K. Forcione, Aristotle and the «Persiles», Pinceton, Princeton University Press, 1970, pags. 91-130.

16 Aparece recogida en Corde, pero cito por Emilio Cotarelo y Mori, Coleccién de entremeses, loas,
bailes, jacaras y mojigangas desde fines del siglo XVI a mediados del XVII, tomo I, vol. II, (NBAE, 18),
Madrid, Bailly-Bailliere, 1911, pag. 453 a-b.

17 Federico Sanchez Escribano y Alberto Porqueras Mayo, Preceptiva dramitica espaiiola del
Renacimiento y el Barroco, 2°* ed., Madrid, Gredos, 1972, pag. 196.
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Aunque el texto comienza hablando de pintura, unas tabulae que incluyen toda
la tierra e incluso todo el cielo s6lo pueden ser un mapamundi y una carta
astral.

El argumento de Caramuel no es nuevo. Lo utilizan, aunque con
imagenes diferentes, el tedrico Francisco de Barreda y Tirso de Molina. En 1622,
Barreda sefiala que no hay nada censurable en romper la unidad de tiempo,
presentando en dos horas largas historias. ;No represent6 Arquimedes «en poco
vidro toda la maquina del cielo»? El objeto al que se refiere el tratadista ha de ser
algo parecido a una esfera armilar, es decir, de acuerdo con la definicién
académica, un instrumento astronémico compuesto de aros que representan los
circulos mas importantes de la esfera celeste, y en cuyo centro suele colocarse
un globo terrdqueo. Aunque se trata de una metéafora diferente, salta a la vista
su relacion con el mapa. Dos afios después, en 1624, Tirso defiende también la
ruptura de la unidad de tiempo: el dramaturgo puede condensar el tiempo
igual que la perspectiva pictérica abrevia el espacio:18

que no en vano se llamo la poesia «pintura viva», pues, imitando la muerta, ésta,
en el breve espacio de vara y media de lienzo, pinta lejos y distancias que persuaden a la
vista a lo que significan, que no es justo que se niegue la licencia que conceden al pincel a
la pluma [...]

Puede concluirse, por tanto, que a partir de 1610-20 surge una
serie de metaforas muy parecidas, que cumplen la misma funcién de describir
(y, casi siempre, defender) el nuevo tratamiento del tiempo y el espacio en la
dramaturgia lopista: la imagen del mapa en Cervantes y Caramuel; la de la
esfera armilar en Barreda; la de la pintura perspectivista en Tirso.

Vale la pena detenerse todavia un momento en esa relacién pintura-
cartografia que plantean los textos de Tirso y Caramuel. Con frecuencia, ambas
imagenes se alternan, e incluso se confunden. Sin salir del &mbito teatral, una
loa de comienzos del siglo XVII se pregunta cémo es posible representar
grandes espacios en un pequeflo escenario. La respuesta, una vez mads, es
analogica:1

Suele el diestro pintor, cuando la tabla,
blanco de su pintura y de su intento,
breve lugar le ofrece, espacio corto,

y ha de pintar en ella un mar soberbio,
una grande ciudad, un mar altivo, [...]

18 Federico Sanchez Escribano y Alberto Porqueras Mayo, ob. cit., pag. 210 para Tirso y 219 para
Barreda.
19 Aparece en Corde, pero cito por Emilio Cotarelo y Mori, ob. cit., pag. 235 b.
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valerse de los lejos, reduciendo
a proporcion pequeria grandes cosas.

Se habla de cuadros, pero la mencion a las ciudades pintadas desde lejos
hace pensar inmediatamente las vistas urbanas que muchos atlas incluyen entre
sus paginas desde finales del siglo XVI.

Fuera del teatro, la misma alternancia cuadros-mapas se presenta
en el texto de las Soledades que he citado al comienzo de este epigrafe.
Relatando, en 1565, su ascension al Monte Baldo, el naturalista italiano
Francesco Calzolari sefiala que desde la cima veia a sus pies campos, ciudades y
castillos, «como en un hermoso cuadro flamenco».20 Cabe sospechar que la
imagen era frecuente para describir un paisaje visto desde arriba, asi que
cuando Géngora pesenta como poco mapa la naturaleza que ve el peregino, no
hace sino reemplazar -como Caramuel con respecto a Tirso- una imagen mds
convencional (la del cuadro) por otra mas llamativa (la del mapa).

De hecho, cuando se representaba un espacio abarcable con la mirada,
podia no ser clara la diferencia entre cuadros y mapas. Por un lado, no se habia
desarrollado todavia un sistema de signos abstractos para las representaciones
cartogréficas; por otro, aunque muchos levantamientos topogréficos se
realizaban ya con procedimientos trigonométricos, otros muchos seguian
haciéndose a 0jo, desde lo alto de una torre o una colina: el pintor-cartégrafo,
como lo llama Crone, sigui6 siendo una figura habitual a lo largo de los siglos
XVI y XVIL.2 El propio Géngora parece vacilar entre ambas representaciones
mentales, pues si bien es cierto que habla de mapa, alude luego a una especie de
sfumato, mds caracteristico de la pintura que de los mapas en sentido estricto:
«muchos es mas lo que (nieblas desatando)/ confunde el sol y la distancia
niega».

No obstante, y a pesar de esas vacilaciones, la cartografia se concebia
como algo distinto de la pintura «artistica», y competia con ella como ejemplo y
paradigma de toda imitaciéon reductora. En algunos contextos habia que pensar
necesariamente en los mapas: el mismo Cervantes no hubiera podido decir con
sentido que la comedia, como un cuadro, coloca juntos a Valladolid y a Londres,
porque los cuadros no suelen representar espacios tan amplios. Como
mecanismos de reduccién del mundo, como artificios para encerrar «mucho en
poco», los mapas eran de una eficacia muy superior a la pintura.

20 No he podido ver el texto de Calzolari, Il viaggio di Monte Baldo, que cito a través de Paula
Findler, ob. cit., pag. 182.
21 G. R. Crone, op. cit., pags. 124-129.
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Apropiarse del mundo

Uno de los motivos del placer que producen los modelos a escala es que,
al reducir el tamafio de los objetos, los vuelven mas manejables o, al menos,
producen esa ilusién. En un pasaje de El licenciado Vidriera, el protagonista y sus
compafieros de armas han llegado a Italia, y se dirigen, naturalmente, a una
hosteria:22

Y habiendo hecho el huésped la resefia de tantos y tan diferentes vinos, se ofreci6 de
hacer parecer alli sin usar de tropelia, ni como pintados en mapa, sino real y
verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la Imperial mas que Real Ciudad,
recamara del dios de la risa; ofreci6 a Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal y la
Membrilla [...]

Todo el fragmento se construye sobre un doble sentido. El ventero se
compromete a presentar los pueblos que menciona; pero, en lugar de cumplir
esa imposible promesa, se da por satisfecho con sacar los vinos que proceden de
tales lugares y que, con frecuencia, llevan sus nombres. No obstante, quizé el
juego es mas serio de lo que parece, porque la gastronomia es una forma muy
eficaz de enraizarse en un lugar o de evocarlo en la memoria. Los ejemplos,
literarios o no, podrian multiplicarse. «Sol de Andalucia embotellado», dice un
viejo anuncio de manzanilla, que convierte al sol, y a Andalucia misma, en
refinadas miniaturas. Y describiendo un viaje a Curragh, Fernando Savater
termina asi la descripcién de una comida:

Pero estos sucintos alimentos son sélo el pretexto para acompafiar la primera
pinta de Guinness, el Santo Grial, la comunién necesaria de cada dia con el nublado y
magico corazén de Irlanda.

El énfasis irénico de la frase -tan cervantino, por otra parte- no oculta la
seriedad de la idea, que se revela, ya sin ironia, en el lirico final.

De manera que, al emparejar vinos y mapas, el fragmento no hace sino
comparar, sefialando sus diferencias, pero también su unidad esencial, dos
formas simbélicas de apropiarse de un lugar: una, visual y abstracta; otra, mas
concreta, basada en los sentidos del olfato y el gusto. Pero al mismo tiempo que
sefiala la capacidad de evocaciéon de los mapas, el texto muestra también sus
limites, al recordar que no debe confundirse la cosa misma con su

2 Miguel de Cervantes, El licenciado Vidriera, en Novelas ejemplares, 1I, ed. Juan Bautista
Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1982, pag. 110.
2 Fernando Savater, A caballo entre milenios, Madrid, Aguilar, 2001, pag. 113.
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representaciéon: «no pintados en mapa..., sino real y verdaderamente». Esa
misma advertencia aparece atin mas clara en un pasaje del Quijote.

Viajar en el mapa

Desde que los mapas se convirtieron en objetos familiares a la
experiencia de todo europeo culto, cobré cuerpo la posibilidad de viajar sin salir
de casa. Los versos con los que se abre la obra de Ortelius dan testimonio de esa
nueva aspiracion: hojeando las paginas del atlas -dicen- el lector podra recorrer
todas las regiones del mundo, visitar lejanas ciudades y conocer pueblos
extrafios.2* En 1570 la afirmacién era ya un tépico. Bastante antes de que lo
recogieran los versos a los que me acabo de referir, lo habian utilizado (ya en el
primer tercio del siglo XVI) dos autores a los que Cervantes conocia muy bien.

En su Colloquium senile, Erasmo pone en escena a varios ancianos, uno de
los cuales, Glicién, encarna el ideal de vida serena, apacible y honradamente
cristiana que tantas veces aparece en la pluma del autor. Uno de los amigos del
personaje le pregunta si no le causa hastio vivir siempre en el mismo lugar; a lo
que Glicion responde que los viajes, si bien tienen algin deleite, entrafan
numerosos peligros, de manera que es «preferible y mds seguro rodear todo el
mundo en una tabla de geografia».2>

La idea debia de resultar especialmente atractiva para Erasmo, pues la
repite en su Didlogo de un soldado y un cartujo. Este tltimo vive feliz en su celda,
ayudado por unos cuantos libros y por «este napamundi que aqui tengo»,
gracias al cual puede recorrer toda la tierra mas comoda y seguramente que si lo
hiciera de verdad.2

Sin la carga religiosa del humanista de Rotterdam, la idea aparece
también en la Sdtira 1II, que Ariosto dirigi6 a su primo Annibale Malaguccio. El
género mismo de la satira epistolar (y, desde luego, el temperamento del poeta)
orientan esos versos hacia el modelo de Horacio. Como el autor latino, el
italiano suefia una vida lejos del trafago de la corte, sin preocupaciones ni
sobresaltos. Ariosto aclara a su destinatario que no quiere viajar por Inglaterra,

24 Abraham Ortelius, op. cit., versos preliminares.

%5 E] texto, correspondiente a la traduccién renacentista de Alonso de Virués, aparece en Corde,
pero cito por Marcelino Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, IV (NBAE, 21), Madrid, Bailly
Bailliere, 1915, pag. 159b.

26 Marcelino Menéndez Pelayo, op. cit., pag. 174 a-b. Mantengo la forma napamundi, enmendada
por Menéndez Pelayo, ya que parece mas proxima a la etimologia italiana de la palabra (nappa).

LECTURA Y SIGNO, 1 (2006) pp. 75-88 83



Alvaro Alonso

Hungria, Francia ni Espafia. Ya conoce el norte de Italia, y no quiere moverse
mas:%’

Esto me basta; el resto de la tierra

sin pagar hospedaje, lo iré viendo

(esté en guerra o en paz) con Tolomeo,
y el mar entero surcaré en los mapas,
sin hacer votos cuando el cielo anuncie
tormenta, y més seguro que en un lefio.

A la vista de esos textos, adquiere un relieve especial la afirmacién de
don Quijote en el capitulo sexto de la segunda parte:2

de todos ha de haber en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va mucha
diferencia de los unos a los otros; porque los cortesanos [...] se pasean por todo el mundo
mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frio, hambre ni sed; pero
nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol, al frio, al aire [...] medimos toda la
tierra con nuestros mismos pies [...]

El viaje en el mapa, que los textos anteriores valoraban tan favorablemente,
aparece aqui relacionado con el cerrado egoismo de los cortesanos. Pero, mas
alla de ese blanco concreto, ;no se dirige la critica contra todos aquellos que se
conforman con moverse en el mapa (es decir, en la imaginacion)? Dejemos al
cartujo, porque Cervantes fue siempre muy cauto a la hora de enjuiciar los
moviles religiosos, y recordemos solo al apacible burgués del coloquio de los
viejos. Es claro que el novelista no sentiria demasiada simpatia hacia él, como
no la sinti6 hacia el Caballero del Verde Gabéan,? tan préoximo a Glicién en sus
ideas y su modo de vida. Y por lo que respecta al filésofo horaciano de la satira
de Ariosto, Cervantes podria compartir su rechazo de la corte, no su ceguera
ante el esplendor de la aventura y el riesgo.3® Tanto Ariosto como Erasmo y
Ortelius destacan, sin excepcién, la seguridad del viaje imaginado. Pero en el
universo de Cervantes, la seguridad no es un valor, sino méas bien todo lo

27 Ludovico Ariosto, Sdtiras, ed. bilingtie de José Maria Mic6, Barcelona, Peninsula, 1999, pag. 57.
Son los versos 61-66.

2 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ediciéon dirigida por Francisco Rico, Barcelona,
Critica, 1998, pag. 672.

2 Sobre el del Verde Gaban y su enfrentamiento ideoldgico con don Quijote, Francisco Marquez
Villanueva, Personajes y temas del «Quijote», Madrid, Taurus, 1975, pags. 147-227.

30 Desde una perspectiva muy distinta a la de los mapas, el antihoracianismo del pasaje ha sido
sefialado por Félix Carrasco, «Cervantes y Géngora: labradores, cabreros y caballeros», en Actas
del II Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, ed. Giuseppe Grilli, Napoles, Gallo,
1995, pags. 405-418: 416.
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contrario, y cualquier moral que la busque con demasiado ahinco resulta
inmediatamente sospechosa.

Sin embargo, lo que estd en juego no son s6lo razones morales. Don
Quijote no quiere conformarse con los mapas, de la misma manera que no
quiere limitarse a la simple lectura de los libros de caballerias: necesita llevarlos
a la practica, aunque sea de la forma distorsionada que todos conocemos. Su
imaginacién no sabe funcionar en un mundo puramente ficticio, y necesita el
apoyo de unos hechos, unos objetos y unos viajes reales para poder levantar el
vuelo. Como las novelas, los atlas son copias del mundo que dejan fuera los
riesgos de la realidad, pero también su insustituible espesor.

Asi que al rechazar el tépico del feliz viaje en el mapa, el pasaje de
Cervantes tenfa implicaciones de mayor envergadura. Es posible que el
novelista pensara en los textos de Ariosto y de los Colloguia, pero no se necesita
suponer una relacién deliberada: voluntaria o involuntariamente, las palabras
de don Quijote invalidan los ideales de vida de Horacio y de los erasmistas.

Estar o no estar en los mapas

En una época en la que zonas muy extensas del mundo estaban todavia
por descubrir, los viajeros se encontraban muchas veces con montes, rios o islas
de los que no se tenia noticia y que, por consiguiente, ningtin cartégrafo habia
recogido: la expresién «que no estd en los mapas» se refiere, con frecuencia, a
estas tierras incégnitas que el explorador contempla por primera vez y que,
gracias a él, se incorporan al universo conocido.

Pero, desde muy pronto, la expresion adquiere un significado diferente.
A raiz de los descubrimientos empez6 a hacerse evidente que las descripciones
geograficas, y los mapas, no podian hacerse partiendo de argumentos
deductivos ni de informaciones indirectas: habia que ir y mirar directamente.3!
Pero si los mapas son -o deberian ser- el registro de lo que se ha visto con los
0jos y se ha tocado con las manos, «lo que no esta en el mapa» es lo que
corresponde a las lucubraciones tedricas o al mero trabajo de la imaginacién.
Cervantes utiliza una expresion parecida al final de Pedro de Urdemalas. Alli el
protagonista critica las inverosimilitudes de las comedias de moda, en las que el
protagonista resuelve victoriosamente todos sus problemas «y al fin viene a ser
rey de un cierto reino/ que no hay cosmografia que lo muestre».32 La frase
aparece también, con un sutil juego irénico, en uno de los discursos de don

31 Las relaciones entre el pensamiento geografico y la génesis del empirismo europeo, se analizan
en el apasionante libro de Margarita Bowen, Empiricism and Geographical Thought. From Francis
Bacon to Alexander von Humboldt, Cambridge, Cambridge University Press, 1981.

32 Miguel de Cervantes, Teatro completo..., p. 719.
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Quijote. Conversando con Sancho, el hidalgo explica que en las novelas de
caballerias el protagonista parece de oscuro origen, pero al final resulta ser «hijo
de un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el
mapa».?® Como don Quijote no puede dudar de la existencia de ese reino, lo que
quiere decir con sus palabras es que los mapas no lo registran por tratarse de un
territorio lejano y desconocido. Pero el lector entiende la frase en su segunda
acepcion, la que niega realidad objetiva al reino en cuestiéon. De manera que, sin
saberlo, don Quijote estd diciendo la verdad, y reconociendo el caracter
alucinatorio de su mundo.

La expresion tiene atin un tercer significado, que aparece en las palabras
del sacristan en Los barios de Argel. El cadi le pregunta por su tierra, y el sacristdn
contesta:3

No esta en el mapa.

Es mi tierra Mollorido,
un lugar muy escondido
alla en Castilla la Vieja.

«No estar en el mapa» equivale, por tanto, a carecer de importancia. Se advertira
que esa tercera acepciéon matiza, y hasta contradice, la segunda. El mapa ya no
es el registro perfecto de la realidad (pero ;qué copia lo es del todo?), sino una
representacion selectiva, basada en criterios convencionales.?> A estas alturas del
siglo XVII ocurre ya con el mapa lo que mas tarde ocurrird con la fotografia:
que, por una parte, aparece como el arquetipo de toda representacién objetiva
(cuando se habla, por ejemplo, de «realismo fotografico»); pero, por otra, se
tiene conciencia mds o menos oscura de su naturaleza convencional,
estrechamente relacionada con el concepto de poder: asi que «no salir en la foto»
—-como «no estar en los mapas»- viene a ser sinénimo de haber quedado al
margen de los grupos que toman las decisiones. Quevedo advirtié bellamente
ese caracteristica de los mapas en su version cartografica del topico de la vida
retirada:3¢

3 Miguel de Cervantes, Don Quijote..., p. 232.

34 Miguel de Cervantes, Teatro completo..., p. 213. Son los versos726-729 de la Jornada L.

% Las distorsiones que los mapas imponen a la realidad cuando la representan son el eje de los
clasicos trabajos de Harley. Puede leerse una selecciéon en Jhon Brian Harley, The New Nature of
Maps. Essays in the History of Cartography, introduccién J. H. Andrews, ed. Paul Laxton, Baltimore-
Londres, The John Hopkins University Press, 2001.

36 Aparece recogido en Corde, pero cito por Francisco de Quevedo, Epistolario completo, ed. Luis
Astrana Marin, Madrid, Reus, 1946, pag. 106.
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Yo me retiré a esta Torre [la Torre de Juan Abad] para vacar a este negocio del ocio,
y por gozar a mi gusto desta feliz ociosidad. [...] Este pequefio lugar del mundo es
ignorado de la antigua y la nueva geografia, y Mercator no habla dél més que Tolomeo.

Puesto que el sabio estoico desdefia la riqueza y el poder, sus lugares
naturales son «los que no estan en los mapas», ya que éstos suelen regirse por
los criterios contrarios de la pujanza politica, comercial o demografica. Vale la
pena observar, de paso, la referencia a Mercator. Cervantes no parece haber
conocido al gran cartégrafo, o, al menos, no advirtié su importancia. Para él, la
cartografia y la cosmografia seguian resumiéndose en el nombre de Tolomeo. La
mayor juventud, pero, sobre todo, la abrumadora cultura de Quevedo le habian
familiarizado con la obra de Mercator: pudo completar asi la referencia ya un
poco rancia al sabio griego con otra de indudable actualidad: el Atlas de
Mercator, el primero en llevar ese titulo, es de 1595.37

Mapas y calvas. Final

La mencién a Quevedo evoca uno de los tratamientos mas frecuentes de
los mapas en la literatura de los Siglos de Oro. Puesto que aparece cubierta de
lineas incomprensibles para el ojo no entrenado (paralelos, meridianos, etc.), la
superficie del mapa se relaciona con cualquier dibujo abigarrado y sin aparente
sentido. El ejemplo mas famoso son las calvas mapamundi de Quevedo:3

Hay calvas de mapamundi,
que con mil lineas se cruzan,
con zonas y paralelos

de carreras que las surcan.

Ese aspecto, sin embargo, no llamé la atencion de Cervantes. Como he intentado
mostrar, en su obra los mapas aparecen como:

1) una metafora del teatro y, en general, de cualquier copia reductora del
mundo, con todos los atractivos y las limitaciones que tales copias presentan;

37 G. R. Crone, op. cit., pag. 164.
38 Francisco de Quevedo, «Madres, las que tenéis hijas», en Obras completas, 1. Poesia original, 2*
ed., ed. José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta 1968, p. 837.
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2) un simulacro, que pretende reemplazar, insatisfactoriamente, al viaje y la
aventura reales;

3) una representacion objetiva del mundo, que excluye el &mbito de la fantasia y
la ficcién; pero también

4) una representacion selectiva y, por consiguiente, distorsionada de esa misma
realidad.

Lo que interes6 a Cervantes no fue el aspecto visual de los mapas, sino su
esencia, el problema mismo que la cartografia presenta de una forma
paradigmaética, y que vertebra también muchas péaginas del Quijote, si no la
novela entera: el problema de la relacién entre el mundo real y nuestras formas
de representarlo.
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