

CATHERINE ORSINI-SAILLET, RAFAEL CHIRBES / *LA CAÍDA DE MADRID*,
Neuilly-Sur-Seine, Atlande, 2024, 261 pp.

JACOBO LLAMAS MARTÍNEZ
Instituto de Humanismo y Tradición Clásica.
Universidad de León

El libro reseñado culmina, por el momento, las investigaciones que la profesora Catherine Orsini-Saillet ha consagrado a la figura y obra de Rafael Chirbes, a la que en 2007 ya dedicó un estudio pionero y de referencia, *Rafael Chirbes romancier: l'écriture fragmentaire de la mémoire*, Habilitation à Diriger des Recherches, Saint-Etienne, Université Jean Monnet; en ese trabajo avanzó el talento narrativo del escritor valenciano, que fue reconocido con unanimidad tras la publicación de *Crematorio* en el mismo año 2007 y de *En la orilla* en 2013. Desde aquella tesis de habilitación, la profesora de L'Université Grenoble Alpes ha seguido publicando formidables trabajos sobre la obra de Rafael Chirbes; en ellos, el examen del contexto histórico y literario se combina con los minuciosos y rigurosos análisis narratológicos a los que acostumbra la escuela francesa: tramas, asuntos, uso de narradores, personajes, tiempos y espacios, y hasta cuestiones más generales sobre el papel

jugado por las memorias individuales y colectivas en la configuración de la historia española reciente.

Este nuevo estudio acerca de la obra de Rafael Chirbes deriva de un encargo editorial centrado en *La caída de Madrid*, novela incluida en el programa de obtención del Certificado de Aptitud para la Enseñanza Secundaria (CAPES) 2025 en Francia, si bien el libro va mucho más allá de la novela citada en el título y constituye un trabajo de referencia más de la profesora Orsini-Saillet sobre la figura y obra del novelista español. Como se aprecia en el índice, los apartados focalizados en *La caída de Madrid* comienzan en la página 92, pero antes se ofrecen pertinentes y certeras síntesis de la vida y obra de Rafael Chirbes, así como del contexto histórico y literario de sus textos.

El libro se divide en tres grandes secciones: «REPÈRES», «PROBLÉMATIQUES» y «OUTILS». La primera traza una

aproximación general a la vida y obra de Chirbes, cuyo primer subapartado, « RAFAEL CHIRBES ENTRE DEUX SIÈCLES : 1949-2015 », compendia el periplo vital del novelista: sus humildes orígenes en Tavernes de la Vallidigna (Valencia), la muerte del padre en mayo de 1954, los años de internados en Ávila, León y Salamanca (1957-1966), los de preuniversitario y universitarios en Madrid (1966-1973), donde continuó viviendo hasta 1979, cuando se mudó a Sefrú para trabajar de lector de español en la cercana Universidad de Fez durante el curso 1979-1980. A la vuelta de Marruecos pasó por Madrid, Barcelona y La Coruña, para, en 1982, volver a instalarse en Madrid hasta 1988, año en que se mudó a Valverde de Burguillos (Badajoz), localidad que abandonó definitivamente en el 2000 para regresar a su tierra valenciana, Berniarbeig (Alicante), donde murió en 2015. Orsini-Saillet detalla todas esas experiencias que Chirbes reflejó en su obra a partir de los testimonios de un compañero de infancia y juventud del escritor, José Cienfuegos, «Los años de internado»; de la que fue su amiga desde la universidad y actual patrona de la Fundació Rafael Chirbes, Elena Cabezalí, «Rafael Chirbes, la tercera persona compasiva» (ambos textos se pueden leer en Javier Lluch-Prats, ed., *El universo de Rafael Chirbes*, Barcelona, Anagrama, 2021, páginas 19-40 y 41-51, respectivamente); del estudio y edición, de Álvaro Díaz Ventas a propósito de las colaboraciones del escritor en revistas entre 1975 y 1980, *Rafael Chirbes. Asentir o desestabilizar. Crónica contracultural de la Transición* (Leganés, Madrid), altamarea, 2023); y de varias entradas de los *Diarios* del propio Chirbes.

A falta de una biografía completa de Chirbes, y de detalles más concretos

de su estancia en el pequeño pueblo de Valverde de Burguillos, de la que el escritor apenas dio datos en sus *Diarios* pese a perfilar en la localidad seis de sus novelas (*En la lucha final*, *La buena letra*, *La larga marcha*, *Los disparos del cazador*, una primera versión de *Paris-Austerlitz* y *La caída de Madrid*). El primero, « L'OEUVRE DE RAFAEL CHIRBES : FICTIONS, ESSAIS ET JOURNAUX INTIMES », repasa la obra no novelística de Chirbes: los cuatro relatos conocidos, una significativa anécdota de su trayectoria literaria por los muchos aspectos que comparten con sus novelas, los ensayos y *Diarios* (estos últimos han fascinado a público y crítica por lo descarnado de sus entradas), y sus textos para *Sobremesa*, sobre los que existen algunos trabajos de conjunto pero a los que, a mi juicio, se debería seguir dando importancia porque los asuntos, motivos, pasajes y usos estilísticos de esos

1 Como saben los estudiosos de la obra de Rafael Chirbes, hasta la publicación de los *Diarios*, la «Bicronología de Rafael Chirbes» de Fernando del Val aparecida en *Turia. Revista Cultural*, 112, 2014, pp. 280-305, ofrecía los datos más útiles y completos de la vida del escritor. Lenquette, «Introduction», en Anne Gerth Lenquette (dir.), *CAPEs Espagnol. Épreuve écrite disciplinaire. La composition. Rafael Chirbes, La caída de Madrid*, Ellipses, 2024, p. 14, recuerda la importancia de los meses que Chirbes vivió en Francia a finales de 1968, donde, según sus *Diarios*, también pasó una temporada en 1969: « Au lendemain de 1968, Chirbes passe quelque mois à Paris où il vit grâce à un petit boulot. Ces mois laisseront en lui une empreinte indélébile et un certain attachement pour la culture française ». La tesis de Álvaro Acebes Arias, *Contar un tiempo y un país. Historia, testimonio y memoria en la narrativa de Rafael Chirbes*, tesis doctoral, León, Universidad, 2025, defendida, por tanto, con posterioridad a la obra reseñada, abunda en la biografía de Chirbes entre las páginas 170 y 236.

textos periodísticos tienen un claro eco en las novelas, ensayos y *Diarios* de Chirbes, y son un documento imprescindible para conocer sus peripecias durante su estancia en Valverde de Burguillos². Aunque nada de lo anterior es el objeto central del trabajo de Orsini-Saillet, la mención de esos aspectos queda suficientemente explicitada para que cualquier lector e investigador tenga un ajustado conocimiento de la obra de Chirbes. Esta primera sección del libro se completa con un didáctico apartado, « LA TRANSITION ET RAFAEL CHIRBES : REPÈRES HISTORIQUES, LITTÉRAIRES ET CONTEXTUELS », donde se ofrece una síntesis de los planteamientos y problemas que el estudio de la historia de la literatura española actual plantea con relación a la Transición en tanto que acontecimiento histórico.

La segunda gran sección del libro, «PROBLÉMATIQUES», constituye el grueso del volumen; en ella se ofrece un detenido análisis de *La caída de Madrid*, una novela que ha sido objeto de exámenes parciales en distintos libros, artículos y tesis, algunas de ellas recientemente defendidas o aún en curso, pero de la que no se había publicado hasta el momento un estudio, en cierta medida monográfico, por parte de un único investigador. La profesora Orsini-Saillet demuestra en este bloque el buen hacer propio y el de la mejor escuela francesa al analizar e interpretar narratológicamente *La caída de Madrid*. Así, tras un apartado inicial que pondera la posición de Chirbes dentro del canon de la literatura realista, « RAFAEL CHIRBES ET LE RÉALISME », sobre el que la propia Or-

sini-Saillet podrá volver en el futuro para introducir nuevos matices, la profesora de L'Université Grenoble Alpes inicia el minucioso análisis temático y formal de *La caída de Madrid* como novela coral. En primer lugar, se explica el argumento y el significado del título, que se acompaña de una interpretación del resto de elementos paratextuales de la cubierta y contracubierta de la primera edición de la obra, de marzo de 2000, y a continuación se realiza un examen profuso de las focalizaciones múltiples del texto. El epígrafe, « NARRATION ET MULTIPERSPECTIVISME », justifica cómo los puntos de vista de los personajes en los que se centra el narrador traslucen una polifonía del disenso; el párrafo final del apartado, del que únicamente cito el comienzo, resume las atinadas apreciaciones de Orsini-Saillet:

De façon continue, dans [*La caída de Madrid*] comme la série des romans choraux/polyphoniques de Rafael Chirbes, le narrateur soumet son lecteur à de constants sauts d'une classe sociale à une autre. La structure narrative est en rapport avec une structure sociale où chaque personnage est isolé dans sa classe d'appartenance. Elle est en cohérence avec une société franquiste structurée autour d'intérêts idéologiques et économiques communs et qui ne recherche en aucun cas une forme de cohésion sociale. Elle repose aussi et surtout sur la conception marxiste d'une société de classes, conçue de façon antagonique, sur la base d'une opposition fondamentale entre deux groupes aux intérêts irréconciliables — une classe dominante, la bourgeoisie, dans une société de type capitaliste, et une classe dominée, la prolétariat —, ce qui donne lieu à des tensions ou à des conflits (p. 109).

2 Debe tenerse en cuenta, además, que los textos de *Sobremesa* también proporcionaron al escritor buena parte de la erudición de la que hizo gala en su literatura y le dotaron del oficio, la disciplina y la confianza necesarias para escribir y publicar con regularidad.

Partiendo del concepto de *habitus* de Pierre Bordieu, el epígrafe centrado en los personajes, « LES PERSONNAGES DE LA CAÍDA DE MADRID », contiene novedosos análisis sobre los arquetipos sociales y costumbres que emanan del género, núcleo familiar, educación, vivencias y/o profesión de cada uno de ellos: « *l'habitus* est non seulement social (il définit la bourgeoisie ou les classes populaires) mais aussi de genre. Il n'est pas étonnant donc de voir émerger une double domination : celle exercée par les classes dominantes mais aussi celle d'une autorité de type patriarcal » (p. 119). Como explica Orsini Sallet, todo ello da cuenta de las ambiciones e intención de desclasamiento de los personajes populares, que ilustran un problema circular en las dinámicas sociales de la narrativa de Rafael Chirbes: los privilegiados y hacendados no van a instigar cambios contrarios a su posición de poder, tampoco los menos favorecidos, porque sus deseos pasan por medrar a costa de sus iguales y no por organizarse y exigir un modelo político, económico y social más solidario o beneficioso para su clase.

«LA SPIRALE DU TEMPS» aporta una magistral explicación de los aspectos temporales de *La caída de Madrid*, que se reparten de diversa forma en las dos grandes partes de la novela y que resultan indispensables para su correcta comprensión. Como aprecia Orsini-Sallet, en la primera —«la mañana»—, las indicaciones horarias figuran expresamente en todos los capítulos, « sauf dans le deuxième — consacré à Enrique Roda et donc en accord avec l'urgence de la situation et de la course folle du protagoniste — et dans le huitième — consacré à Elvira, que l'on peut imaginer peu préoccupée par

le contexte, uniquement centrée sur ses problèmes de femme bourgeoise et sur son propre agenda » (p. 150). En la segunda parte —«la tarde»—, las indicaciones horarias solo aparecen en las dos últimas secuencias debido a que « les personnages sont en général immobiles, l'action est réduite au minimum et peut n'occuper que quelques secondes » (p. 150). La novela concluye en suspenso, además, por las consecuencias que tendrá la inminente muerte de Francisco Franco: « la fête d'anniversaire aura-t-elle lieu ? Lucio réussira-t-il à se sauver ? Enrique Roda va-t-il être exécuté ? » (p. 152). Cuando se publica *La caída de Madrid* por primera vez, casi veinticinco años después de la muerte del dictador, en marzo del año 2000, las dudas suscitadas el 19 de noviembre de 1975 habían quedado plenamente resueltas: la ficticia fiesta de cumpleaños iba a reunir o reunió a los sectores sociales responsables de la transición, la clase obrera, representada por el personaje de Lucio, excluido del aniversario, no llegó nunca al poder, y los asesinatos de índole fascista se siguieron produciendo con Franco muerto.

El epígrafe «ESPACE ET CLOISONNEMENT» establece útiles consideraciones acerca del Madrid de los años setenta en el que se ambienta *La caída de Madrid* y en el que confluyen las familias procedentes de localidades rurales de Valencia, Salamanca, Lugo, León, Ciudad Real, el País Vasco y Cantabria. Los personajes cambian el espacio natural de sus orígenes por un entorno urbano en proceso de devastación o de lo que hoy se denomina gentrificación por influencia del inglés: « Le Madrid des années 70 présente un fort contraste entre trois zones principales : le centre historique délimité par les Rondas et boulevards, qui se déploie autour de la

Puerta del Sol, l'agrandissement – *Ensanche* qui date du XIX^e siècle, quand, sous la poussée démographique, la ville sort de ses limites historiques [...]. Et enfin les zones périphériques [...] » (p. 155)³. Una vez en la ciudad, son los espacios domésticos y de trabajo los que definen las motivaciones y el carácter de los diferentes personajes, y los que aportan otras connotaciones y simbolismos señalados por Orsini-Saillet (pp. 161-166).

Concluido el análisis de los aspectos narratológicos clave de *La caída de Madrid*, se abordan tres asuntos de gran interés en la novela y en la obra de Chirbes: la representación y transmisión de la memoria, el arte y la cultura, y la debatida cuestión de la Transición. El de mayor novedad, por haber sido poco estudiado hasta ahora en los textos del valenciano, es el de « L'ART ET LA CULTURE : UNE TOILE DE FOND SIGNIFIANT ». Orsini-Saillet incide en las écfasis reales de los cuadros *Torrijos y 52 más* (1974), de Rafael Solbes y Manolo Valdés, y *Punto de mira II* (1966), de Juan Genovés —imagen de cubierta de la propia *La caída de Madrid*—, y en las écfasis que denomina ficticias por ser manifestaciones artísticas descritas en la novela, pero inexistentes en la realidad, a cargo

del personaje de Ada Dutruel. En opinión de Orsini-Saillet, con esas écfasis, Chirbes denuncia las contradicciones de Ada Dutruel, cuyo comportamiento, modo de vida burgués y deseo de medro y gloria artística contrastan con la lectura antifranquista de su arte. « Ainsi proposons-nous de lire — argumenta sugestivamente Orsini-Saillet (p. 208) — derrière l'évolution du personnage d'Ada une vision *desencantada* de la Transition qui s'annonce et une critique du monde de la culture qui n'est pas près de cesser de pratiquer le "disfraz de la mentira" »⁴. Personajes como Ada Dutruel, que escriben o pintan, exponen de refilón, por tanto, los devaneos creativos y los juicios de Chirbes acerca del mercado artístico y literario que, *grosso modo*, apuntan la decisiva influencia de las jerarquías sociales y económicas al modo de lo teorizado por Pierre Bourdieu e Itamar Even-Zohar.

El último gran bloque de *Rafael Chirbes / La caída de Madrid*, « OUTILS », de mayor brevedad que los anteriores y pensado específicamente para la prueba de obtención del Certificado de Aptitud para la Enseñanza Secundaria (CAPES), propone posibles desarrollos temáticos en torno a cinco cuestiones: «LANGAGES», «IDENTITÉS ET ÉCHANGES», «LE PASSÉ DANS LE PRÉSENT», «ALTERITÉ ET CONVIVENCIA» y «DOMINATIONS ET INSOUSSIONS». Al final del bloque se reproducen dos documentos de Chirbes, «DIEZ REGLAS PARA ESCRIBIR» (pp. 243-244), publicado con anterioridad por Augusta López Bernasocchi y José Manuel López de Abiada en *La constancia de un testigo. Ensayos sobre Rafael Chirbes*, Ma-

3 El texto de Chirbes, «Infancia y juventud en Madrid» para la exposición, y posterior libro fotográfico editado por Mónica Carabias Álvaro, *La escuela de Madrid. Fotografía 1950-1975*, Madrid, Museo Municipal de Arte Contemporáneo de Madrid, 2006, evoca los recuerdos del novelista a su llegada a la capital española e ilumina buena parte de los aspectos espaciales de *La caída de Madrid* y de otras novelas del escritor cuya trama se desarrolla total o parcialmente en Madrid: *En la lucha final*, *La larga marcha* y *Los viejos amigos*. «Un Madrid para el siglo XX. Castellana-costa oeste», *Sobremesa, revista de vinos y gastronomía*, 26, mayo de 1986, pp. 6-16, es otro esclarecedor texto de Chirbes sobre las transformaciones urbanas, económicas y sociales de la capital española.

4 Lenquette, «*La caída de Madrid* de Rafael Chirbes: el lenguaje artístico al servicio del compromiso», en Anne Gerth Lenquette (dir.), *CAPES Espagnol...*, ob. cit., pp. 21-49, también aborda de la cuestión.

drid, Verbum, 2011, pp. 489-491, y el documento inédito, que hasta ahora solo se podía leer en los fondos de la Fundación Chirbes, «INTERVENCIÓN DURANTE LA ENTREGA DEL GRADO DE CHEVALIER DANS L'ORDRE DES ARTS ET DES LETTRES EN EL TEATRO DEL ODEÓN EL 16 DE NOVIEMBRE DE 2011», donde el novelista, que no figura en la nómina oficial de galardonados, ratifica su admiración por la literatura, cine y música galos, y deja constancia de otras lecturas a la manera de buena parte de sus ensayos y entradas de sus *Diarios*.

Los investigadores podrán ampliar o matizar algunos juicios, como siempre sucede con el relativista estudio de la literatura, pero ninguno podrá examinar *La caída de Madrid* sin tener en cuenta las ra-

zonadas y oportunas consideraciones de Orsini-Saillet en *Rafael Chirbes / La caída de Madrid*, ni glosar la obra de Rafael Chirbes sin considerar el resto de estudios que la profesora ha dedicado al novelista. *Rafael Chirbes / La caída de Madrid* resulta, pues, un libro brillante, gozoso y necesario, de una estudiosa pionera al advertir, junto con otros hispanistas franceses y alemanes, la singularidad de Rafael Chirbes, un escritor que hoy podemos considerar canónico de la literatura española de finales del siglo XX y comienzos del XXI por haber introducido sus argumentos, tramas y asuntos en el debate político, por su influencia en generaciones de escritores posteriores a la suya, y, muy especialmente, por sus denodados hallazgos literarios.