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SOBRE NARRATIVA DE COLEGIOS JESUITAS EN PEREZ DE AYALA Y MIRO

FerMIN EZPELETA AGUILAR

Universidad de Zaragoza

RESUMEN

La novela lirica, que caracteriza la produccién literaria de Ramoén Pérez de Ayala y Gabriel Miré, sirve
a estos autores como estructura que acoge sus iniciales novelas autobiograficas de colegios jesuitas, par-
ticularmente, A.M.D.G. y Amores de Anton Hernando (posteriormente, Nifio y grande). Se trata en los dos
casos de novelas de aprendizaje, que se acercan a la modalidad «de artista», en las que se impugna, me-
diante recursos como la parodia y la ironia, la pedagogia jesuita. Importa, mas en Pérez de Ayala que en
Miré, el hilvanado de cuadros estudiantiles con anécdotas académicas de tipos docentes y discentes, al
modo de las novelas de costumbres universitarias del momento. Se evidencia en ambos autores como el
nuevo modo de novelar sigue aprovechando elementos de la tradicién realista y naturalista del siglo xix.
PaLABRAS-CLAVE: Ramoén Pérez de Ayala, Gabriel Mir6, colegios jesuitas, novela lirica, novela de forma-

cién, novela de artista.

ABSTRACT

The lyrical novel, which characterizes the literary production of Ramoén Pérez de Ayala and Gabriel Mir¢,
these authors serves as a structure that welcomes their initial autobiographical novels of Jesuit schools,
particularly A.M.D.G. and Amores de Antén Hernando (later Nirio y grande). It is in both cases Bildungsro-
mane that are close to the mode «artist», which is challenged by resources such as parody and irony Jesuit
pedagogy. In these novels is important composition of student academic painting with stories as they
appear in the novels of university customs of the moment. It is evident in how both authors romanticize
the new mode continues to build elements of the realist tradition and naturalist of the nineteenth century.
KeYy worps: Ramoén Pérez de Ayala, Gabriel Mir6, Jesuit schools, lyrical novel, Bildungsroman, Kiinstle-

rroman.

1. NOVELA LiRICA

Tiene razén Garcia de la Concha cuando sefiala un humus generacional en el
que se asienta la narrativa novecentista, y de la que brotan, a través de reflexiones y
analisis cercanos a lo ensayistico, los diagndsticos sobre la realidad historica cultural y
educativa. Se trata de una «estructura lirica» que acttia «como sustrato comudn de la

literaturidad del 14»' y alcanza de pleno a la novelistica de Mir6 y de Pérez de Ayala,

Recibido 28-X1-2014. Aceptado: 24-111-2015

! V. Garcia de la Concha, «Pérez de Ayala y el compromiso generacional», Los Cuadernos del Norte, 1,

LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 11-32 11



Fermin Ezpeleta Aguilar

que de igual modo que la de Azorin o Azafa, se inserta como ejemplo hispdnico en el

gran tronco comun de la novela lirica europea.

La narrativa de Pérez de Ayala testimonia desde la tetralogia de Alberto Diaz
de Guzman (Tinieblas en las cumbres, en 1907; A.M.D.G., en 1910; La pata de la raposa,
en 1911 y Troteras y danzaderas, en 1913) la vocacion estética de modernidad, avalada
por el uso y asimilacién de las técnicas narrativas de la nueva novela «modernista»,
aunque en los primeros momentos la critica acumule un buen ntimero de etiquetas
no del todo esclarecedoras para caracterizar la condicién narrativa del autor.? Ricardo
Gullén, que capta la esencialidad de la novela lirica de Pérez de Ayala, observa como
la trayectoria formativa de un personaje en su transito de la inocencia al conocimiento
es uno de los esquemas mas adecuados para presentar la absorcion de la experiencia,
tal como exige la novela lirica. El critico lo ejemplifica en la novela Urbano y Simona
(1923), que tiene por tema la educacion sentimental del personaje.’* Pero esta nueva
estética se ejemplifica igualmente en la novela A.M.D.G. (1910), que forma parte de
la tetralogia mencionada, caracterizada por un tratamiento novedoso del tiempo.* Se
trata de una novela que supera la estética realista y que incluso intuye genialmente

algunos de los recursos basicos de la narracion cinematografica.’

Como en Mird, el autor busca estructuras narrativas de Kiinstlerroman para
canalizar «el problema del artista en el mundo moderno dentro del solar hispano»,°
y para buscar perspectivas privilegiadas que permitan el desarrollo del espiritu de
indagacion y de toma de conciencia. De hecho A.M.D.G. se convierte de algtin modo en
genial anticipo de una novela de artista ajustada a la estética de la renovacion europea,
como es A Portrait of the Artist as a Young Man (1916) de Joyce, con similitudes no
s6lo en la anécdota argumental, sino también de algunos «refinamientos retéricos»
similares en las obras de Ayala y Joyce, aunque con diferencias de tono mucho mas

sustantivas.”

2 (1980), pp. 34-39; y «La poesia de D. Ramoén Pérez de Ayala», en AA. DD., Pérez de Ayala visto en su
centenario 1880-1980, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1981, p. 174.

2 J.J. Macklin, «Pérez de Ayala y la novela modernista europea», Cuadernos Hispanoamericanos, 367-368
(en.-feb. 1981), p.21; y C. Longhurst, (2008): «The Early Twentieth-Century Novel», en M. E. Altisent
(ed.), A Companion to the Twentieth-Century Spanish Novel, Woodbridge, Tamesis, 2008, p. 31.

* R. Gullén, «Ramoén Pérez de Ayala y la novela lirica», en P. H. Fernandez (ed.), Simposio Internacional
Ramon Pérez de Ayala, Gijon, University of New Mexico, 1981, pp. 61-69.

4 M. C. Bobes, «Sintaxis temporal en las primeras novelas de Ramén Pérez de Ayala», Insula, 404-405
(1980), pp. 1y 30.

> M. C. Bobes, «Técnicas cinematograficas en las primeras novelas de Ramon Pérez de Ayala», Los Cua-
dernos del Norte, 1, 2 (1980), pp. 26-29.

¢ D. L. Fabian, «The progress of the artist: A mayor theme in the early novels of Pérez de Ayala», His-
panic Review, XXVI (1958), pp. 108-116.

7 R.J. Schork, R. J. «Ayala’s Joycean Portrait: A.M.D.G.», Comparative Literature Studies, 26, (1989), pp.

12 LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 11-32



Sobre narrativa de colegios Jesuitas en Pérez de Ayala y Miro

El autor, como casi todos los otros de su generacién, remite a la autobiografia
para «plantear un conflicto de conciencia y un rechazo de ese mundo»® a través del
tema de la basqueda de identidad del adolescente. Ahora bien, las preocupaciones
de ese artista adolescente que es Alberto Diaz de Guzmén echan el ancla, al modo
noventayochista, en el problema de Espafia, asunto que nunca desaparece del todo en
la obra posterior del escritor.” La exclusiéon de A.M.D.G. por la censura franquista de
las obras completas de Ayala, aparte de otorgar al texto un aura especial, ha privado
durante algtn tiempo a los lectores comunes de una comprensién de la serie narrativa
de Alberto Diaz de Guzmén como unidad textual; sin embargo, una vez entregada al
lector por parte de Andrés Amor6s' cincuenta afios después de la edicion de 1931,
se dibuja con maés claridad el esquema de aprendizaje artistico (novela de artista o
Kiinstlerroman) que modela la historia de Bertuco, quien se presenta como un ser que

indaga y se busca, oscilante entre la vocacion de pintor y de escritor.

De igual modo, Gabriel Mir6é ocupa como narrador «una privilegiada situacion
de adelantado» dentro del Modernismo europeo' y absorbe todas y cada una de
las marcas estudiadas por Ricardo Gullén y Dario Villanueva en sus libros clasicos
sobre la novela lirica. Este altimo critico identifica la novela lirica con «una singular
manifestacion del Bildungsroman o novela de aprendizaje: el relato autobiografico de la
constitucion de una sensibilidad artistica personificada en un personaje emblemaético,
alter ego del autor»;* aspecto este en el que incide de igual modo Gullén.” El
predominio del «personaje pasivo»; la modulaciéon de figuras literarias hechuras
del propio autor, como es el caso del Sigiienza que forma la conocida trilogia (Del
vivir, 1904; Libro de Sigiienza, 1917; y Aitios y leguas, 1928) y de otros personajes que
remiten a la zona autobiografica mediante un entramado literario, aglutinado en

torno a la «narrativa de la memoria»'* para conformar una suerte de «geografias de la

50-70. Es verdad que la novela de Joyce se redacté entre 1904 y 1914 (traducida al espafiol por Damaso
Alonso en 1926) y que, en el ambito europeo, surge en fechas previas a la novela de Pérez de Ayala un
grupo de novelas de artista de alta calidad que glosan el refugio del protagonista en su propio yo como
medio de superar el peso de los severos modos educativos del internado religioso. Entre otras, Tonio
Kréger de Mann (1903); Térless (1906); Jakob von Gunten de Robert Walser (1909). Ver el libro de F. Moret-
ti, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, especialmente el dltimo capitulo («Un’inutile nostalgia
di me mesmo. La crisi del romanzo di formazione europeo, 1898-1914», pp. 257-273).

8 A. Amor6s, La novela intelectual de Ramon Pérez de Ayala, Madrid, Gredos, 1972, p. 396.
? D. L. Fabian, «Pérez de Ayala and the generation of 1898», Hispania, XLI (1958), pp. 154-159.

10 Editorial Catedra en 1983, por la que cito en su edicién de 1995. R. Pérez de Ayala, A.M.D.G., edicién
de A. Amorés, Madrid, Catedra, [1983]1995.

1 M. A. Lozano Marco, Los inicios de la obra literaria de Gabriel Miré. Del vivir, Alicante, Universidad de
Alicante, 2010, p. 41.

12 D. Villanueva, La novela lirica, Madrid, Taurus, 1983, I, p. 14.
3 R. Gullon, La novela lirica, Madrid, Catedra, 1984, p. 91.

4 F. Barbera, «Gabriel Mir6. La narrativa de la memoria», AA DD., Literatura autobiografica: Historia,

LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 11-32 13
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conciencia»;" la tendencia a la composicion fragmentaria que apela al receptor para
que este realice el proceso de recomposicion de las impresiones y sensaciones que
dan cuerpo a la novela'® con un resultado de «novela cubista», de la que ha hablado
también Casalduero;" el tratamiento dual de lo lirico y lo novelado, con un «yo», en fin,
que invade la prosa y que determina su ritmo y su textura.'® La accién y el argumento
se pierden a favor de una literatura intimista y de confesién que evoluciona hacia
una cierta «desnovelizacion del género»."” El resultado es el de una narracién que
se nutre de elementos constitutivos de «novela de personaje», el romance (narraciéon
introvertida y personal), la autobiografia (narracion introvertida e intelectual) y la
confesion (trazado espiritual) y que viene siempre abocada a conformar estructuras

novelescas de aprendizaje.

Estamos también ante un novelista al que se ha conectado en un determinado
momento por parte de la critica con el 98 (a modo de ejemplo, Becker?), que da forma
literaria a un personaje intelectual que es trasunto de su autor, el cual se topa con
dificultades propias de los héroes modernos. Por eso tampoco resulta extrafio que cobre
protagonismo en toda su obra, y particularmente en las primeras novelas formativas,
la figura del personaje artista, tal y como ocurre con la obra de Pérez de Ayala,” con lo
cual lamodalidad novelesca se decanta, como ocurre con buena parte de la novela lirica
y en especial la de tematica escolar en internados, hacia el Kiinstlerroman.? El autor se
esfuerza por realzar en sus obras la sensibilidad, simbolizada en el artista colocado
frente a la groseria circundante,” hasta el punto de que ese es precisamente el Gnico

tema de la obra mironiana. El esteticismo con que se resuelve el ejercicio literario hace

memoria i construccio del subjecte, Alacant, Denes Editorial, 2001, p. 243.

> R. Johnson, «Las geografias de la conciencia en la obra de Gabriel Miré», en M. A. Lozano (coor.),
Actas del 11 Simposio Internacional Gabriel Miro, Alicante, Caja de Ahorros del Mediterraneo, 2004, p. 129.

16 R. Gullén, «La novela lirica», en D. Villanueva (ed.), La novela lirica, Madrid, Taurus, vol. 1, 1983, p.
245,

7 ]. Casalduero, «<Mir6 y el cubismo», en Estudios de literatura espafiola, Madrid, Gredos, 1962, pp. 288-
332.

' R. Gullén, op. cit., p. 251.

¥ R. Landeira, «La narrativa autobiografica de Gabriel Mir6», Instituto de Estudios Alicantinos, 27, Se-
gunda época (mayo-agosto de 1979), pp. 83-89.

2 A. W. Becker, El hombre y su circunstancia en la obra de Gabriel Miro, Madrid, Revista de Occidente,
1958, p. 20.

21 Asi, personajes como Federico Urias de La novela de mi amigo; Aurelio Guzman de La palma rota; Félix,
de Las cerezas del cementerio; Luis, de Dentro del cercado; Agustin, de El abuelo del rey; amén, claro estd, de
Sigtienza o del protagonista de Nifio y grande.

2 F. Mérquez Villanueva, «Gabriel Mir6 y el Kiinstlerrroman», en M. A. Lozano Marco y R. M. Monzé
(eds.), Actas del I Simposio Internacional «Gabriel Miro», 1999, p. 89.

# ]J. Matas, «Gabriel Mir6 y su novela de la sensibilidad poética», en La cuestion del género literario. Casos
de las letras hispanicas, Madrid, Gredos, 1979, p. 234.
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Sobre narrativa de colegios Jesuitas en Pérez de Ayala y Miro

dificil encontrar prédica moralizante, puesto que siempre se pone en valor la palabra
como un instrumento de conocimiento que anticipa el pensamiento contemporaneo

europeo.”

Pero Mir¢, también desde el punto de vista estructural, es capaz de llegar a
su maximo de calidad, particularmente en las dos grandes novelas finales de Oleza,
tomadas por una sola por la mayor parte de la critica, con una nueva recreacion del
elemento religioso jesuitico y fuerte conexién con la novela de internado previa que es

Amores de Anton Hernando y su reformulacion, Nifio y grande.

2. PeDpAGOGIA

A partir de esta nueva estética, que no renuncia al perspectivismo lirico® ni a un
fuerte yo poematico, * tanto Pérez de Ayala como Mir6 saben imprimir tempranamente
a sus obras literarias un sesgo formativo inequivoco. En el primero de ellos, como en
Galdés o en Unamuno, la educacion es el gran estimulo de una entera produccion
artistica en la que se incluye A.M.D.G. como hito de la novela pedagogica. Amords
considera que la «obsesion educativa» lleva aparejada en este escritor la novela
educativa como el expediente formal més natural para la creacién literaria, hasta el
punto de que «sin tener en cuenta esta dimensién, no podran entenderse muchas de

las principales caracteristicas de la obra narrativa de Ayala».”

El autor, en efecto, habia declarado en 1942 que el propésito del plan total
inconcluso de todo este primer tranco de su trayectoria narrativa consistia en «reflejar
la crisis de la conciencia hispanica desde principios de este siglo», presentando la
evolucion de las conciencias individuales desde la mentalidad el siglo xix hasta
otra, «gradualmente definida e intensificada de conciencia nacional e histérica».® Y
ciertamente la actitud de compromiso generacional que lleva al escritor a bajar a la
arena de la politica integrandose en la Liga de Educacion Politica (1913) es el corolario

que se desprende de esa primera serie narrativa que, sin dejar de acusar elementos

# R.Johnson, El ser y la palabra en Gabriel Miré, Madrid, Fundamentos, 1985, p. 9.

% ]J. R. Gonzélez, «El perspectivismo lirico de Ramoén Pérez de Ayala», Anales de Literatura Espaiiola, 22
(2010), p. 171.

% A. L. Prieto de Paula, «La hipertrofia del yo: Gabriel Miré y la poesia», en M. L. Lozano (ed.), Nuevas
perspectivas sobre Gabriel Miro, 2007, p. 85.

7 A. Amor6s, op. cit., 1972, p. 62.

% V. Garcia de la Concha, «La generacion de 1914 y el novecentismo. Los novelistas: Ramén Pérez de
Ayala y Gabriel Mir6», en F. Rico, (dir.), Historia y critica de la literatura espariola, vi, V. Garcia de la Con-
cha, Epoca contemporanea: 1914-1939, Barcelona, Editorial Critica, 1984, p. 82.
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narrativos modernos, remite a la gran obsesién pedagoégica que propulsa toda la obra

del escritor en simbiosis de ética y estética.”

En una novela como A.M.D.G., que invoca desde todos los puntos de vista
posibles la cuestion pedagogica, se observa, pues, el intento de aunar la reflexién sobre
las insuficiencias de la educacion religiosa con el arte literario, que pugna por librarse
de las ataduras de la estética realista, a menudo a través del recurso de la parodia.*’
El mensaje altimo del relato novelado de la experiencia real de su autor como interno
en el colegio jesuita de Carriéon de los Condes y Gijon se inscribiria dentro de la lucha
politico-social de la época a favor de la secularizacion de la ensefianza. El autor forma
criterio, a través de los recursos literarios empleados, acerca de como la formaciéon
verificada en el establecimiento docente jesuitico es el reverso de lo que deba ser una
educacion auténtica, que necesariamente ha de abrirse a la espontaneidad natural,
en sintonia con la tradicion institucionista de donde proviene el autor: «Ademas de
un relato autobiografico, un panfleto antijesuitico y una narracién de costumbres
colegiales, la novela es -quizds, por encima de toda otra cosa- un ensayo sobre el tipo
de educacién que proporcionan en Espafa, algunos colegios religiosos».’! Es decir,
el texto ayaliano puede acercarse al subgénero de novela pedagogica, con tesis a
contrario, que muestra por via negativa cuél debe ser el camino pedagégico avizorado.
Y dada la concomitancia que tiene la novela con lo ensayistico, el empleo continuado
de la ejemplificacion, las ilustraciones graficas o la omnisciencia narrativa, A.M.D.G. se

aproxima asimismo a los &mbitos del tratado pedagogico.

La propuesta educativa de esta novela subyace en realidad en toda la obra
literaria de Pérez de Ayala. De ahi que insista, por ejemplo, en el tratamiento del
personaje profesor en uno de sus mejores cuentos, «El profesor auxiliar», analizado
por Matas.** Y de ahi que los esquemas narrativos educativos, Bildungsroman y tratado
pedagogico, se vuelvan a aprovechar en otras novelas. Particular importancia cobra
Los trabajos de Urbano y Simona, con conexiones obvias con Amor y Pedagogia (1902) de

Unamuno.* En esta narracién ayaliana aparece la pareja pedagogica formada por Don

¥ V. Garcia de la Concha, op. cit., 1980, pp. 34-39.

% A. A. Ayo, «Parodia en innovacién en la primera etapa de la obra de Pérez de Ayala (1902-1913)»,
Bulletin Hispanique, 114, 1 (2012), p. 375.

1 A. Amor6s, op. cit, 1972, p. 140.
2 J. Matas, «Pérez de Ayala y el cuento», Insula, 404-405 (1980), p. 7.

¥ Los dos autores, Unamuno y Pérez de Ayala, son maestros en el arte de la contraposicién y del
dualismo y apuestan por un vitalismo apoyado en la inteligencia como desideratum educativo. En las
dos novelas, Amor y Pedagogia y Los trabajos de Urbano y Simona, se afirma el triunfo de la naturaleza. En
Unamuno no hay posibilidad de rectificacién, al no caber el final feliz; en Pérez de Ayala, sus héroes ve-
rifican su falta de autenticidad para finalmente convertirse a los nuevos valores. Ver C. Diaz Castafién,
«Amor, educacion, pedagogia», Los Cuadernos del Norte, 1, 2 (jun-jul 1980), p. 20.
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Castulo, como preceptor, y Urbano, como discipulo. Algo parecido puede decirse de
Prometeo (1916), una de las novelas poemadticas que presenta un final muy parecido

también al de Amor y Pedagogia, igualmente sehalado por la critica.*

A.M.D.G. bebe de forma nitida en la corriente literaria antijesuitica que habia
suministrado algunos titulos de novelas, con especial carga virulenta al amparo de
la estética naturalista en alguna muestra de narracién escondida en los periddicos®
(Jestis. Memorias de un jesuita novicio, del periodista Dionisio Pérez, 1898). Por otro
lado, 1a literatura antijesuita da pie a una serie de polémicas literarias que continuaron
a lo largo del primer tramo del siglo xx. Y es que, de acuerdo con Amorés,” la obra
de Ayala tiene evidente conexién con la novela realista de tesis anticlerical, estudiada
en el clasico libro de Dendle de 1968. Hay anticlericalismo en A.M.D.G., matizado
acertadamente por Fernandez Avello, al sefialar que constituye tal actitud «una de las
claves diferenciadoras y esclarecedoras, aunque no sea el componente determinante
de su obra».® Y es que, como ocurre con El jardin de los frailes (1927) de Azafa, mas
que el alegato anticlerical importa la impugnacién de la falsificacién pedagoégica que

se desprende del relato.”

En el caso de Gabriel Mir¢, la pulsion pedagodgica se funde igualmente en el
anhelo de perfeccion estética, al hilo del recuerdo de las experiencias personales que

le dejan huella. Y, como en A.M.D.G. y las «novelas gemelas»* de los demas autores

* E. Rodriguez Monescillo, «El humanismo griego en Ramén Pérez de Ayala», Insula, 404-405 (1980),
p- 8. Esta autora insiste en la base comtn de humanismo griego entre Unamuno y Pérez de Ayala. Para
las conexiones de Amor y pedagogia con Prometeo, ver D. L. Fabian (1958): «Action and Idea in Amor y pe-
dagogia and Prometeo», Hispania, XLI (1958), pp. 30-34; M. L. Gil, «La educacién como materia novelesca
(Paul Bourget-Unamuno- Pérez de Ayala)», Cuadernos Hispanoamericanos, CXVI, 348 (1979), pp. 596-608;
y Albiac, quien considera que ambas narraciones tratan del fracaso de la fe en la ciencia y se resuelven
como alegorias del castigo a quien proclama la superioridad de la ciencia sobre la vida eterna. Ver M. D.
Albiac, «Perseo y el espejo. Autobiografia y literatura en la preguerra europea», en AA. DD, La novela
en Espania (Siglos XIX y XX), Actas, Madrid, Casa de Veldzquez, 2001, pp. 118-125.

¥ Ver, para la literatura antijesuitica de ese periodo, el libro de J. L. Molina Martinez, Anticlericalismo y
literatura en el siglo XIX, Murcia, Servicio de Publicaciones Universidad, 1998, especialmente el apartado
«Jesuitismo y Literatura», dentro del capitulo cuatro.

% Es operativa la traduccion al espafiol de la obra francesa canénica de la literatura antijesuitica natu-
ralista, Sebastidn Roch (1890) de Octavio Mirbeau, a partir de 1900.

% A. Amor6s, «Introduccién» a A.M.D.G. de Ramoén Pérez de Ayala, Madrid, Catedra, 1995, pp. 22-33.
% M. Fernandez Avello, El anticlericalismo de Pérez de Ayala, Oviedo, Graficas Summa, 1975, pp. 11-12.
¥ G. Garcia Aguayo, «El jardin de los frailes versus A.M.D.G», Insula, XLV, 526 (1990), p. 16.

4 Senabre conecta Mario en el foso de los leones, de F. C. Sainz de Robles, con El jardin de los frailes, A.M.
D.G., El obispo leproso 'y El convidado de papel (R. Senabre, Lengua y estilo de Ortega y Gasset, Salamanca, Acta
Salmanticiensia, 1964, p. 27). Mainer insiste en la relacién de parentesco que presentan novelas como
A.M.D.G., El jardin de los frailes, Nuestro Padre San Daniel, El obispo leproso y El convidado de papel (J. C.,
Mainer, «Introduccién» a El convidado de papel, de Benjamin Jarnés, Zaragoza, Guara Editorial, 1979, p.
13). Para el panorama de la novela novecentista de internado (F. Ezpeleta, «El jardin de los frailes de Azafa
en la novelistica novecentista de internados religiosos», Revista de Literatura, 148 (2012), pp. 497-516.
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que componen sus memorias escolares, el asunto novelesco de Nirio y grande (1922),
version definitiva de la primitiva de 1909, Amores de Antén Hernando, remite al paso
por el internado religioso del Mir6 escolar durante los afios infantiles, con el resultado
asimismo de novela de aprendizaje.*’ Se trata también de un internado jesuita: el centro
educativo es el Colegio de Santo Domingo de Orihuela. Se ha considerado por la critica
el lazo poderoso que une a Mir6 con aquella vivencia como interno en el colegio de
Orihuela entre 1887 y 1892.#2 Tal experiencia, al entender de King,* posibilita al autor
una formacioén sélida al familiarizarlo con los clasicos latinos. Y, en cierto modo, se
convierte en estimulo de su vocacion artistica. Aun asi, el escolar acusa el impacto de
la vida austera y represiva y proclama con claridad su disconformidad con los modos
pedagodgicos jesuiticos: el propio nifio pide a sus padres que lo saquen del colegio para

completar el bachillerato en el instituto de Alicante.

Suelen coincidir los criticos en que la nueva formulacién de la novela supone
un proceso de depuracion estética que hace de la version de 1922 una obra maés
lograda literariamente. Aunque en la versiéon de 1909 se anuncia ya la persecucion
del ideal amoroso, es en la nueva reformulaciéon donde se redondea la experiencia
erdtica de Antén, de modo que como ocurre en Pequerias memorias de Tarin (1915) de
Sanchez Mazas, la educacion vital y sentimental sustituye pronto a las instancias
educadoras académicas. La tercera parte (y estamos hablando ya de Nifio y grande**)
tiene «un retrato més acabado y mas matizado del protagonista y, al mismo tiempo,
la posibilidad de introducir nuevos personajes y nuevos amores»* y ayuda a
reforzar el valor estético de las dos primeras partes (Amores de Anton Hernando). Si
en la primera parte el ideal amoroso del escolar tomaba cuerpo en la hermana del
companiero Bellver, Elena; la segunda propicia un aprendizaje de iniciacion sexual
con la hermosa esposa del vecino Sr. Requena, dofia Francisca, envuelto en andamiaje

naturalista.*®

Es verdad que el mundo religioso oriolano, galvanizado por la Compaiiia de

Jestis, impregna todavia mas las dos novelas de Oleza de 1921 y 1926 (Nuestro Padre San

4 ]. Juan Penalva, «Nifio y grande como novela de aprendizaje (Mir6 frente a Joyce y Pérez de Ayala.
Educacion en un colegio de Jesuitas)», en E. M. Tonda y A. Mula (eds.), Scripta in memoriam. Homenaje al
profesor Jestis de Vera Ferré, Universidad de Alicante, 2001, p. 593.

22 I. Macdonald, «Introduccién» a la edicién de El obispo leproso de G. Mir6, Fundacién Cultural Caja de
Ahorros del Mediterraneo, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1994, pp. 19y ss.

# E. L. King, «Gabriel Mir6 y los ejercicios espirituales», Boletin del Semanario de Derecho Politico, 26
(1962), pp. 95-102.

# Cito por la ediciéon de C. Ruiz Silva, Nirio y Grande, Madrid, Castalia, 1987.
#  C. Ruiz Silva, op. cit., p. 29.

% Ver, para los aspectos naturalistas de la novela, M. Montes Huidobro, «Miré: naturalismo estético-
-romantico en Nifio y grande», Hispania, 59 (1976), p. 452.
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Daniel y El obispo leproso*), especialmente la segunda, en lo que se refiere a las maneras
educativas del Colegio de Santo Domingo. Toda la accién, tanto en Nuestro Padre San
Daniel como en El obispo leproso, esta marcada por el influjo negativo de la religion que
empapa todas las actitudes y comportamientos de los personajes. El tema comtn de
ambas es la sofocante opresion producida por los jesuitas y eclesiasticos.*® Tal asfixia,
a la que también coadyuva el ambiente, impide la consecucién de la felicidad por
los personajes mas sensibles.*” El viejo colegio de Santo Domingo funciona asi como
microcosmos de todo el espacio olecense, caracterizado por las notas opresivas, en

contraste con la exuberancia de la naturaleza.

El Pablo escolar que busca miradores al aire libre remite igualmente a la
experiencia infantil del autor; pero en Amores de Anton Hernando y su reformulacién final
de Nirio y grande, es donde se focaliza mas explicitamente el dia a dia de la institucion
académica. Asi pues, la critica antijesuitica se localiza principalmente en estas novelas,
situadas en el inicio y en el final de toda la trayectoria del escritor. Con todo, conviene
no echar en el olvido las estampas que hilvanan el Libro de Sigiienza, en las que aparece
considerado este mismo motivo. Sobre todo, el cuento «El sefior Cuenca y su sucesor».™
El titulo completo es «El sefior Cuenca y su sucesor (Ensefianza)» y, a través de este
paréntesis explicativo, se sefiala inequivocamente el contenido pedagégico subyacente.
Es «toda una memoria» que remite a la autobiografia personal® sobre la metodologia

pedagoégica llevada a cabo por los jesuitas en el colegio de Orihuela.

Mir¢, de igual modo que Pérez de Ayala, participa de esa corriente novelistica
que arranca de la novela de tesis religiosa posterior a la Revolucion del 68, que se
modula a lo largo del resto del siglo xix y durante los treinta primeros afios del xx, y
que desemboca en una literatura anticlerical asociada a la novela autobiografica. El
escritor levantino se siente concernido por los aspectos candentes de la vida espafiola

y, claro estd, el de la educacién es uno de ellos, y no el menos importante.

¥ Cito por la edicion de M. Ruiz Funes, «Introduccién» a El obispo leproso, Madrid, Cétedra, 1989.
# 1. Elizalde, «Gabriel Miré y los jesuitas», Revista de Literatura, XLIII, 86 (1981), p. 184.

¥ Otros testimonios literarios que transcriben la vida de los colegios jesuitas lo aporta Luis Astrana
Marin, autor en 1915 de una «novela», o informe novelado, que lleva el titulo de La vida en los conven-
tos y seminarios (Memorias de un colegial), con un yo autobiografico testigo de lo que presencia. Un tono
mas amable presenta un cuento poco conocido que por esas fechas compone un joven Juan Antonio
de Zunzunegui (EIl binomio de Newton, 1925) con indagacién de costumbres escolares jesuiticas y buena
investigacion de modos educativos: toma de la leccion, ternas, inspectores de noche y castigos. Como
contrarréplica importante a este tipo de literatura hay que sefialar la novela pro-jesuitica, Los caballeros
de Loyola (1929), de Rafael Pérez y Pérez.

% En «El enlutado y el perejil» (capitulo integrado también en El libro de Sigiienza) hay asimismo evoca-
cion de rezos escolares, impregnados de la idea de la muerte.

1 R. Landeira, Gabriel Miro: Trilogia de Sigiienza, Chapel Hill, Ediciones de Hispanéfila, 1972, p. 66.
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El poso pedagodgico se pone asimismo de manifiesto a lo largo del resto de
la obra mironiana y, por ejemplo, no se sustrae al tratamiento literario de la figura
magisterial: el motivo del maestro de escuela aparece cuando evoca a sus maestros™
Don Francisco Alemany y Don Marcelino, a los que recuerda con un tono carifioso
similar al que mostraba Unamuno al recordar a los suyos. Y, al igual que el Rector
de Salamanca, compone un cuentecillo con maestro rural como protagonista. Se trata
de «EI sefior maestro», asimismo adornado de rasgos morales positivos: abnegacion,
sensibilidad, capacidad de entrega a los escolares y con ausencia, como en «El maestro
de Carrasqueda» unamuniano, de alusiones a la dificil condicién social de la profesiéon
docente. De forma ocasional, en fin, esboza cuéles han de ser las cualidades que deben
adornar al buen maestro (La Repuiiblica de las Letras, 15, Madrid, 22 de julio de 1907;
también en El Lugar Hallado, Polop, 1952), con subrayado de la noble misién que le cabe
desempefiar. No hay que olvidar que Mir6 también se ve envuelto en una no pequefia
polémica periodistica de gran trasfondo pedagégico con motivo de la publicaciéon de
El obispo leproso.” Esta novela se leyé como un eslabén més de la larga cadena literaria
antijesuitica, en la que no faltan hitos de méxima virulencia polémica. Lo mismo que la
pieza teatral galdosiana, Electra (1901), A.M.D.G. de Pérez de Ayala o Mirando a Loyola
(1913) de Julio Cejador, la novela de Mir¢ suscita un encendido debate de seis meses

de duracién.>

3. COSTUMBRES ACADEMICAS Y TIPOS

En A.M.D.G. hay indagacion realista de la practica docente jesuita desde la
Optica de la omnisciencia propia de la gran novela del xix, aunque el narrador en
tercera persona ceda el testigo en un momento determinado a la voz homodiegética
a través del recurso de las notas de cuaderno de un colegial que, en los momentos de
intimidad, reafirma su sensibilidad artistica de escritor en ciernes. El fondo rico de
documentacién que se deja entrever en esta novela (anécdotas vividas mas anécdotas
internas delos clérigos, suministradas por un testigo excepcional de primera mano como
es Julio Cejador) otorga al texto la sensaciéon de verdad e impregna toda la casuistica
colegial, con el resultado de un mosaico mucho maés jugoso que el que presenta Nirio
y grande de Mir6. En esta linea ha insistido desde el principio Andrés Amorods, quien

ha visto que la galeria de personajes clérigos profesores gana en eficacia expresiva

2 V. Ramos, El mundo de Gabriel Miré, Madrid, Gredos, 1964, p. 436.
3 Larecompone M. Ruiz Funes en su «Introduccién» a la novela, op. cit.

* C. Ruiz Silva (en op. cit., 24), pone de relieve cémo el nombre de Mir6 aparece en primera linea perio-
distica con una divisoria entre criticos que se ven impelidos a salir en defensa de la Compafiia y otros
que contrarrestan los virulentos articulos de defensa. Sefiala que la polémica perjudica al escritor en su
carrera literaria, hasta el punto de verse privado de la eleccién como académico de la lengua.
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por la via realista, al enmascarar cada uno de esos tipos una persona real. Se trata de
personajes en clave,” cuyo exponente mds evidente es Atienza-Cejador,”® pero que
alcanza a casi la totalidad de los personajes.”” Pérez Ferrero® aporta asimismo en sus
estudios abundancia de citas que confirman la condicién de testimonio autobiogréfico

que caracteriza a la novela.

En este sentido, la obra puede leerse como novela de costumbres escolares® en la
que lo relevante es la habilidad para tejer, mediante una sarta de anécdotas colegiales,
una peripecia costumbrista. La seleccién de todo este material posibilita el desfile de
sacerdotes maestros, caracterizados con eficacia, en tanto que trasuntos de personas
reales que glosan casi siempre comportamientos o maneras pedagégicas inaceptables.
Asi, los castigos aflictivos del padre Mur a Bertuco, que precipitan la conclusiéon de
lo narrado, insistiendo en una de las marcas de la serie literaria de internados, son
de filiacion de la escuela del «siembra coscorrones y recogeras sabios» del personaje
Pedro Polo galdosiano de EI doctor Centeno (1883).

Aparece el padre Prefecto de disciplina, Conejo, ejemplo de incapacidad
pedagogica; o se glosan los comportamientos desviados de alguno de los educadores
como el hermano Echevarria; o como Olano, quien intenta abusar sexualmente de
Ruth (el capitulo titulado irénicamente «El Libro de Ruth» desarrolla este motivo,
recurrente en las novelas de internados religiosos). Se da cabida a la representacion
de la practica docente cotidiana, con la puesta en escena del primer dia de clase, que
tampoco suele faltar en los cuadros de costumbres estudiantiles, sean universitarios
o de menor rango; el reparto de libros, los paseos escolares de los jueves, los partidos
de pelota, el sistema de premios y castigos, las delaciones (siempre presentes en la
literatura antijesuitica) y la fuerte coercion ejercida en nombre de la religion por
unos educadores que en poco tiempo, el cuarto afio de la puesta en funcionamiento
del colegio, muestran la disolucién de sus propios principios morales. Estos hechos
ocurren en el periodo de un curso escolar, pero aqui, inconcluso, al modo del anti-

Bildugsroman naturalista, para subrayar el fracaso educativo. Y pueden remitir al curso

55

A. Amorés, en «Introduccién», 1995, pp. 68-75.

* D. Gamallo Fierros, «Primera etapa de la vida y obra de Pérez de Ayala», en AA. DD., Pérez de Ayala
visto en su centenario, Instituto de Estudios Asturianos, 1981, pp. 227-445. Este autor ha insistido también
en ponderar la mucha influencia de Cejador en la obra y aun en la vida de Ayala.

7 Constantino Quintela Rodriguez en su Memoria de licenciatura de 1981 ha enriquecido la correspon-
dencia de personajes literarios y personas reales en un trabajo detectivesco, al modo de lo que la critica
habia hecho, por ejemplo, con Troteras y danzaderas, novela en la que varios criticos han insistido en
poner nombre real a cada uno de los personajes intelectuales que deambulan por el espacio novelesco.
(A. Amorés, op. cit., p. 70).

% M. Pérez Ferrero, Ramon Pérez de Ayala, Madrid, Publicaciones de la Fundacién Juan March, 1973,
pp- 27-41.

¥ A. Amor6s, op. cit., p. 21.
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real de 1894, en el colegio de Gijén, donde estudi6 el autor. Un lapso de tiempo que
permite estructurar los sucedidos estudiantiles con arreglo a la disposicién temporal

propia del curso escolar, con sus momentos més significativos.

Al narrador le interesa hacer aflorar rencillas que se producen entre los
propios educadores, en contraste con las peleas y bromas estudiantiles, siempre mejor
intencionadas que las de sus maestros. Alguno de los tipos estudiantiles aparece
abocetado a la manera costumbrista; es el caso de Coste, «el gallego estudiantén y
molletudo», que parece prefigurar alguno de los integrantes de la estudiantina de La
casa de la Troya (1915), aunque finalmente el personaje sirva a propoésito bien distinto y
subraye la conclusion tragica. Coste, cuando huye del colegio a lomos del burro Castelar,
tras ser castigado por lenguaraz, encuentra la muerte en un acantilado antes de llegar
a su Ribadeo natal. El autor, que ha escrito la novela en unas vacaciones de verano en
Galicia, recrea en esta parte final el tipo estudiantil gallego con su correspondiente

caracterizacion lingtiistica.®

Hay descripciéon de las dependencias escolares (los estudios, los pupitres), la
comida en el refectorio,® los cargos jesuiticos con su peculiar estratificacién (prefectos
de disciplina, distributario, maestrillo); o las referencias al tiempo del verano anterior
como momento de iniciacion sexual de Bertuco (con la hija del jardinero y por
indicacion del preceptor de verano); el papel subsidiario de los famulos, las celdas, los
momentos de indisciplina escolar; la escenificacion del alumnado en los dos bandos de
romanos y cartagineses, o la distincién honorifica de «<Emperador».®* La escenificacion
de actividades docentes como la distribuciéon de premios y castigos a la manera de
Pequerieces (1891) de Coloma, El obispo leproso (1926) o Mario en el foso de los leones
(1925) de Federico Carlos Sainz de Robles; las declamaciones poéticas, fuertemente
satirizadas por el narrador; la orquesta del colegio, a cargo de un profesor que
imposta un sentimiento y una sensibilidad musicales de los que carece; la aparicion,
en el exterior, del prostibulo o el motivo de la atraccién sexual por la hermana de un

compafiero al modo de Nirio y grande («Ayer, el papa de Pelayo lo sac6 del colegio. Un

% El tipo del estudiante gallego aparece en las novelas de costumbres universitarias de Santiago de
Compostela. Son Pascual Lopez (1878) de Pardo Bazén; El uiltimo estudiante (1883) del Marqués de Figue-
roa o La casa de la Troya (1915) de Pérez Lugin. Ademas, en alguna otra novela, como Pio Cid (1898) de
Ganivet.

61 Este motivo va a repetirse de forma sistematica en casi todas las novelas de internados religiosos, que
forman una red de «hermanas gemelas».

2 Ortega y Gasset recuerda en su conocida resefia de diciembre de 1910, «Al margen del libro A.M.D.G»,
que a él también, como a Bertuco, le colgaron la cruz de Emperador en el colegio malaguefio donde es-
tudié. La resefa aparece reproducida por Amords integramente, juntamente con otras también signifi-
cativas de otros polemistas (A. Amoros, op. cit., pp. 32-36).
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dia vi a Marujina, su hermana, cémo me gusta», 328), o bien la recurrente notificacién

de la muerte de los familiares.

La critica ha destacado® como la pieza teatral inserta dentro de A.M.D.G. con
el titulo «Consejo de Pastores», aparte de suponer una muestra de flexibilidad con
mezcla de materiales narrativos heterogéneos propia de la novela lirica, es el portico
que abre la serie de tres capitulos previos a la insercion del episodio de los ejercicios
espirituales en los que se glosan los tres modelos pedagogicos que representan,
respectivamente, el padre Sequeros, el Prefecto de disciplina, Conejo y el padre Mur,
bajo los titulos inequivocos de «Pedagogia Laxa», «La pedagogia de Conejo» y «Mur,
pedagogo». La descripcion de los ejercicios espirituales cobra después, en efecto, una
importancia capital dentro del anecdotario colegial, expresada graficamente a través
del disefio editorial, con un capitulo situado en la parte central de la novela bajo el
titulo latino de «Vive memor Lethi», alusivo al tema de la muerte como centro de la
edificacion interior de la pedagogia jesuitica. El capitulo inserta los apuntes de que
se auxilia el director de los ejercicios, el padre Olano. Proliferan los enunciados en
mayuscula; las notas en caracteres mas pequefnos que los habituales; signos visuales
de la iconografia cristiana; poemas intercalados, notas marginales o apostillas.* Y es
tal vez en este capitulo donde el autor intensifica la utilizacion del léxico degradante
ad hoc, casi siempre «esperpentizado» y con incidencia en el campo semantico de la

descomposicion orgénica, lamutilacién y el apoyo de abundante sufijacion despectiva.®

Acerca de la «pena del sentido»:

La pena de sentido es universal y atormenta todo el cuerpo y toda el alma. El condenado
yace en el infierno siempre en aquel mismo sitio que le fue sefialado por la Divina
justicia, sin poderse mover, como en un cepo; el fuego de que esta, como el pez en
el agua, todo circuido, le quema alrededor, a diestra, a siniestra, por arriba y por
abajo, la cabeza, el pecho, la espalda, los brazos, las manos y los pies, todo esté
penetrado de fuego, de manera que todo parece un hierro hecho ascuas, como si
en este momento se sacase de la fragua (...) Mas este fuego no se queda sélo en
el exterior, sino que pasa también al interior del condenado: penetra el cerebro,
los dientes, lengua, garganta, higado, pulmoén, entrafias, vientre, corazén, venas,
huesos, médula de éstos, sangre (in inferno erit...), y lo que es mas terrible, este

8 «A.M.D.G. (...) ofrece cuadros variados cuyo denominador comun es su sentido pedagdgico, o ain
mejor, su critica de unos métodos pedagégicos». M. C. Bobes, «Renovacién del relato en las primeras
novelas de Ramoén Pérez de Ayala», en AA. DD., Pérez de Ayala visto en su centenario, Oviedo, Instituto
de Estudios Asturianos, 1981, p. 86. No obstante, todo ello va subordinado a la justificacién de una psi-
cologia especial mostrada por el héroe en todo el conjunto novelesco de la tetralogia.

¢ La insistencia en la presentacién de un disefio editorial expresivo para el motivo de los Ejercicios Es-
pirituales se verifica de nuevo con més profusién atin en Mario en el foso de los leones de Federico Carlos
Sainz de Robles.

% Modos expresivos que estan siempre presentes en la novelistica naturalista de internados, como Cria-
dero de curas (1888) de Alejandro Sawa y Barrabds (1890) de José Zahonero. Estos novelistas presentan las
historias escolares en espacio docente de seminario y colegio lazarista, respectivamente.
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fuego, elevado por divina virtud, llega también a obrar contra las potencias de la
misma alma, inflamandolas y atormentandolas (243-244).

Bertuco padece, mientras duran los ejercicios, «dolorosos desfallecimientos
y agonias interiores» (248); se oprime las sienes, se tritura los labios y desarrolla
en definitiva, del mismo modo que en «El sefior Cuenca...» y en Nirio y grande, la
consabida enfermedad incubada en tales momentos de aparato escénico jesuitico. Es
empujado a la confesion general, pero lleva quince dias de malestar, con pérdida de
apetito, «insomne, laxo y con fuertes jaquecas». La enfermedad ya no abandona al
muchacho, aunque se intercalen otras historias, hasta precipitar el desenlace. El escolar,
brutalmente magullado por el padre Mur, es salvado en el tltimo momento por un
médico amigo de la familia que le restituye la salud y propicia la salida definitiva del
recinto docente. Une su suerte con Bertuco el profesor «apestado» (Atienza) quien,
tras emitir la conocida frase final de la necesidad de supresion de la Compaiiia (como
Ortega en la resefia de esta novela), hace camino comuin hacia la rehabilitaciéon personal
conformando en realidad asi la «pareja pedagodgica», que tiene su correspondencia real

con las biografias personales de Pérez de Ayala y de Julio Cejador.

La consideracion positiva como educador total del alter ego de Julio Cejador
(el padre Atienza) se ve corroborada otras veces en la voz de los alumnos, quienes
lo califican de «gracioso» y «bueno» (157), capaz de mezclarse con los muchachos en
medio de los juegos del recreo repartiendo «estampas», regalando «confites» o dando
«carifiosos capones y azotainas paternales» (157). Su linea pedagdgica es apoyada de
algan modo por los otros profesores «positivos» como Sequeros, que comparte ex aequo
el carifio de los escolares y es adorado por las «madreselvas». Adolece, sin embargo,
de exceso de laxitud educativa. El propio Atienza estima que «su fuego apostélico
excesivo» pone en ridiculo a la Companiia.®® El padre Urgoiti, por otro lado, es «un
santo varén para quien no existia la realidad externa» (156), dulce y manso, que sin

embargo no tiene miedo al superior (156).

Entre los profesores clérigos que funcionan como oponentes al intento de
encauzamiento pedagogico sobresalen Arostegui y Mur, cuyos comportamientos son
subrayados por medio del recurso de la caricatura y de la animalizacién de filiacién
naturalista. La nariz del padre Mur es «un morro puntiagudo y vibrétil como el
de las ratas de alcantarilla» (144). «La rubicunda nariz (del padre Mur) inquisitiva
y husmeante, que, en lo més avanzado de su punta, se complicaba manifestando
turgente y sanguinolenta verruga» (154) o, con metonimia quevedesca, «en su lugar,

la temerosa e ingente nariz de Mur avanzaba por el claustro, de la salida del comedor,

% J. G. Maestro, «Semiologia del personaje literario en A.M.D.G, de Ramoén Pérez de Ayala», Boletin del
Instituto de Estudios Asturianos, XLIII, 131 (1989), p. 511.
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trayendo en pos, casi escondido al citado jesuita» (305). El personaje Mur funciona asi
como ariete en el trabajo opresivo que lleva a cabo el bando oponente para conjurar
cualquier tipo de cambio pedagégico. La valoraciéon moral del mismo viene expresada
por procedimientos lingtiisticos que intensifican los conceptos de acritud y de desdén,
en consonancia con el tenor de su practica educativa, la cual se basa en el postulado de
que el hombre es malo por naturaleza. Asimismo, el padre Arostegui, con presencia
mas discontinua en la novela, es caracterizado sisteméticamente por los rasgos de
la rigidez y del hermetismo y se configura como un personaje plano.” En suma, los
personajes profesores, que en su mayor parte encajan en el entramado de la novela
como «tipos» descritos por adjetivos caracterizadores, apuntan en su conjunto al
tema central de la educaciéon® en unos momentos en que la sociedad espafiola esta

fuertemente pedagogizada.”

Dentro de la tonalidad anticlerical innegable que presenta A.M.D.G., subyace
en el animo del artista un espiritu de estirpe erasmista, al que se ha referido siempre
Amorés en sus conocidos estudios, y una preocupacién por el hecho religioso que se
mantiene y modula a lo largo de su trayectoria literaria (no participa, por ejemplo,
del espiritu que anima al montaje teatral en tiempos de la Reptblica) llegando,
como es bien sabido, a ponderar la importancia que tuvo la Compania de Jests en la
conformacién de un sistema educativo de Espana y de su propia educaciéon personal.”
Toda una retractacion que se produce también en algtin otro autor (Azorin) cuando

valora retrospectivamente sus primeras obras literarias.”

7 J. G. Maestro, op. cit., p. 519.
% A. Amor®s, op. cit, p. 87.

% M. D. Albiac recuerda que A.M.D.G. esta fechada precisamente el afio del fusilamiento de Ferrer
Guardia en los fosos de Montjuic («Hidalgos y burgueses: la tetralogia generacional de Ramoén Pérez
de Ayala», en AA. DD., Ideologia y sociedad en la Esparia contemporanea, Madrid, Cuadernos para el Dia-
logo, 1977, p. 218. Ver de la misma autora, «Autobiografia personal y biografia generacional en la obra
de Ramoén Pérez de Ayala», en AA. DD, L ‘autobiographie en Espagne, Actes du II Colloque International de
La Baume-Les-Aix, Université de Provence, 1982, pp. 181-201. Son momentos en los que Pérez de Ayala
escribe una serie de articulos periodisticos sobre la cuestion educativa en El Imparcial, o en los que visita
la Universidad de Madrid y la de Granada, con la consiguiente toma de contacto en esta tltima ciudad
con las Escuelas del Ave Maria del Padre Manjon. Es época de plena sintonia con el partido republicano
de Melquiades Alvarez. Se pone en marcha, ademas, el proyecto socialista de Ntfiez de Arenas de la
«Escuela Nueva» (M. Tufién de Lara, Medio siglo de cultura espariola (1885-1936), Madrid, Tecnos, 1984,
pp- 164 y ss.). Ver ademas F. Friera, Ramon Pérez de Ayala testigo de su tiempo, Gijon, Fundacién Alvargon-
zélez, 1997, pp. 89-101; y A. Coletes, «Educacion y pedagogia en Ramoén Pérez de Ayala», Aula Abierta,
Revista del ICE de Oviedo, 30 (1980), pp. 29-50.

" M. G. O’Brian, El ideal cldsico de Ramon Pérez de Ayala en sus ensayos en «La Prensa» de Buenos Aires,
Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1981.

I Ayala publica una serie de articulos en 1942 (521, 524) en los que defiende sin paliativos la labor
educadora de la Compariia, y le atribuye el valor de preservacion de la cultura. El articulo «Los jesuitas
y las humanidades» (en R. Pérez de Ayala, Nuestro Séneca y otros ensayos, Barcelona, EDHASA, 1966),
sostiene, por ejemplo, que la continuacién del estudio de las Humanidades en la segunda ensefianza es-
pafiola se debe al sistema de la Ratio Studiorum. A diferencia de lo que sucede en Inglaterra, los institutos

LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 11-32 25



Fermin Ezpeleta Aguilar

Cuando Gabriel Miré da a las prensas en 1909 la novela Amores de Antén Hernando
con el nimero 48 de «Los Contemporaneos», con ilustraciones de Romero-Calvet, esta
cumplimentando su primer periodo literario de aprendizaje que comprende el primer
decenio del siglo xx, rematado en 1910 con la publicaciéon de Las cerezas del cementerio.”
Muestra en este periodo insistencia en la exploracion de modelos novelescos
autobiograficos con historias de autoformacion, insertas dentro del subgénero de la
novela lirica. Afios mds tarde da ampliacion a este texto y aparece definitivamente en

1922 con el titulo Nirio y grande.

Aunque no incluy6 la primera versiéon en sus «Obras Completas», parece
oportuna la consideracion de la novela de 1909, dado que antecede a A.M.D.G. de
Pérez de Ayala. Aparece vinculada estrechamente, también en cuanto a la cercania
temporal, al relato corto «El sefior Cuenca y su sucesor (Ensefianza)», que tiene fecha
inicial de 1908 y es publicado por primera vez en Los lunes de El Imparcial, el 25 de
noviembre de 1911, para pasar como una parte de libro en 1917.” Este altimo relato
corto dibuja unos frailes coercitivos e inquisidores que tratan con safia a los escolares
castigados (al alumno Sefior Cuenca, por caérsele las medias), con el punto culminante
de los ejercicios espirituales, momento en el que los educandos «se pierden» y gritan
durante el momento de las plegarias, como desahogo vengativo, por el silencio que se
les impone (sucede lo mismo en Mario en el foso de los leones, 1925, de Sainz de Robles y
en El convidado de papel, 1928, de Jarnés). El sefior Cuenca, como consecuencia, segun el
narrador, de la represion a la que se ve sometido, muere el tltimo dia de los ejercicios
espirituales. Sigtienza adulto adopta una posicién de nifio que revive y traslada el
documento vivido. El compariero de viaje, insensible, es incapaz de captar el mensaje y
facilita que su hijo ocupe el lugar dejado por Cuenca, convirtiéndose asi en su sucesor.
Es verdad que no hay despliegue de procedimientos satiricos contra la Compania de
Jests tal y como se ofrece en otras obras afines de otros escritores.” El autor prefiere
el arma de la ironia sobre la satira y, sin embargo, en esta temprana composicién esta
cifrada la configuracién de las novelas de internado mironianas, las cuales apuntan
siempre al dafio producido por el sistema pedagogico en los espiritus sensibles de los

educandos.

oficiales espafioles han adaptado basicamente el plan de estudios de los jesuitas, por lo que la expulsiéon
de los Jesuitas en Espafia es reputada como perjudicial para la instruccion.

72 C. Ruiz Silva, op. cit., pp. 11-15.

7 R. Landeira, op. cit., pp. 66-68. Precisa bien la genealogia de este relato, con interpretacién acertada
del mismo.

™ Por ejemplo, en la novelita de Joaquin Belda, Los nietos de San Ignacio (1916), que recoge algunas de
las marcas del género narrativo antijesuitico, y que focaliza sarcasticamente «la muerte de siete dias»
que suponen los ejercicios espirituales, con nifios que lloran de terror al final de cada meditaciéon y que
sienten espanto ante la vision pléstica del Infierno, para delectaciéon de algunos padres jesuitas.
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En todo caso, cuando Mir6 inserta en sus obras completas la version definitiva
de la primitiva Amores de Antén Hernando con el titulo de Nirio y grande, mantiene la
fecha de octubre de 1909, dando a entender que en ese momento estaba ya concebida
la obra definitiva.”” La novelita se acoge al esquema de narracién autobiogréfica con
el propésito de trazar un trayecto de aprendizaje que arranca de la inmersion del
infante en el internado. La versién primera de 1909 queda asi como una novela breve
de cuatro capitulos y un epilogo trasladados con diferencias poco importantes a la
version de 1922, en las dos primeras partes (cada una de ellas recoge dos capitulos
de la primera version), titulados ahora «La hermana de Bellver» y «Dofia Francisca»,
respectivamente. El epilogo contiene el inicio de lo que en la segunda versién forma
la tercera parte, de una extension préxima a la suma de las dos primeras. El titulo, en

sintonia con los anteriores, es «Elena».

El componente de desgarro entre el amor y el deseo tiene en Nirio y grande
maés recorrido que en Amores, y ha podido suscitar algtn estudio reciente en clave
de psicoandlisis freudiano.” Por ejemplo, en su primera etapa novelesca (1901-1910),
Miré compone obras que tratan literariamente el tema de la culpa,” tal La novela de mi
amigo (1908), con recreacion de la figura del artista neurético que vive atenazado por
la autoinculpacién de las muertes de hermana e hija. Y es que el ingrediente sexual
(lo sehala Ontafiéon de Lope”™) adopta en la obra de Mir6 un valor crucial y suele

convertirse en raiz del tormento intimo que impide la bisqueda neta de la felicidad.

En fin, toda la anécdota argumental remite a esos cuatro afios de estancia en
el colegio rememorados en la primera parte, y no parece aventurado sefialar que Las
confesiones de un pequerio filosofo (1904) de Azorin acttia como falsilla que permite al
autor iniciar la composicion de su texto con la reviviscencia de los tiempos escolares.
Se evoca, de forma menos pormenorizada que en A.M.D.G.,, la frialdad de la escuela;
otras dependencias, como el convictorio, o departamento donde viven los educandos;
el ambiente de groseria y de falta de disciplina; las peleas, las clases de Gramatica, los
juegos infantiles, los paseos de los jueves siempre en ternas, los compafieros dispares,
abocetados con rasgos extremados y contrapuestos; la semblanza de los profesores,

de entre los cuales se sefiala uno menos nocivo que establece algiin puente con el

7 Ver H. Carpintero, Gabriel Miro en el recuerdo (con un epistolario inédito de Miré), Alicante, Caja de
Ahorros Provincial, 1983, p. 141; M. A. Lozano Marco, por su parte, analiza el transito de la primera ver-
sién a la segunda y califica la obra de «novela problematica»: «Una novela problematica (1908-1922)»,
en AA. DD., La novelistica de Gabriel Mird: nuevas perspectivas, Alicante, Diputacién, 1993, pp. 27-65.

7 C. E. Garcia Lara, Gabriel Mir¢ y las figuras del deseo, Universidad de Alicante, 1999, pp. 118-129.
77 C. Ruiz Silva, op. cit., p. 13.

7® P. Ontanon de Lope, «El despertar erético de Antén Hernando (en Nirio y grande) de Gabriel Miré»,
en L. Lépez-Baralt y F. Marquez Villanueva (eds.), Erotismo en las letras hispanicas, México, Colegio de
Meéxico, 1995, pp. 407-415.
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escolar adolescente; las visitas trimestrales de los familiares y los ejercicios espirituales,

siempre orientados hacia la reflexion sobre la muerte.

De semejante pintura se extrae, como en A.M.D.G,, la reprobacién evidente de
los modos pedagégicos, aunque el autor siempre se cuide de no incurrir en el ajuste de
cuentas panfletario.” Los resultados se adelantan al comienzo del capitulo III de esta
primera parte («En los estudios»), servidos en una construccion estilistica que apunta
una vez mas al campo semdntico de la enfermedad y la mutilacién:

La frialdad y el silencio de los estudios, del refectorio y de los claustros; los hondos
pasadizos cavados dentro de los muros; las siniestras hornacinas de los dormitorios, en
cuyas paredes se sentia la sombra pavorosa de un santo obispo de talla descomunal; la
foscura y pesadez de los tejados y torres, donde bajaban las nieblas y volaban los vencejos
y gavilanes, que yo contemplaba desde mi pupitre; lamentos de campanas, clase de
gramdtica, zumbas de los antiguos, y la emocién de la dulce libertad del cielo y de los
campos; todas mis sensaciones, ayudadas de mi flaqueza, me mustiaron y entristecieron y
acabé por enfermar (Nifio, 80-81).

Se evocan de pasada los movimientos y actitudes de las autoridades académicas.
El Padre Prefecto que «nos avizoraba por encima de su breviario y recatado en un viejo
rosal que florecia en la desnudez del claustro» (86); el Padre Rector, que es enterado
del episodio vergonzante que cuesta castigo y reclusién a Antén (96), o un «hermano

inspector» que acecha en horario nocturno, entrevisto como un pobre diablo.

Pero el tnico profesor que toma verdadero cuerpo en el relato es el Padre
Salguiz, presentado con los rasgos del religioso apestado caido en desgracia. Tal perfil
es motivo tematico recurrente en las novelas del género y tiende a convertirse en
personaje coadyuvante que trata de amortiguar los efectos deletéreos que la educacion
religiosa produce en los escolares. Aislado del resto de los hermanos, recluido en su
cubiculo y dotado de preparacion cientifica superior a los demas profesores, se dice
de él:

El padre Salguiz, varén gordo, casi redondo, muy sabio en Fisica, y principalmente

en Astronomia, y nada sosegado, contraviniendo lo que Cervantes dijo de la
quietud de esta naturaleza lardosa.

Al padre Salguiz o padre astrénomo, segun se le llamaba, apenas lograbamos
verle. S6lo algunas veces distinguiamos, por la crujia de oratorio, un costal con
bonete que se nos escapaba, como si rodase, por una puertecita ferrada, donde
comenzaban las escaleras, que subian retorciéndose a la cumbre en la mas alta
torre del colegio. Alli tenia su observatorio, y su lecho y morada, como un mago.

No entendia de predicaciones ni de ensefianza. No asistia a recreos en comunidad,
ni a fiestas académicas. Siempre aislado, distraido y hosco. Murmurébase de él;
sonrefamos comedidamente con los inspectores cuando le nombrabamos, pero se
le respetaba por su grande saber (100-101).

7 C. Ruiz Silva, op. cit.,, p. 36.
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Cuando se despide del internado, el muchacho descubre los ojos llorosos del
profesor astronomo, afectado por la marcha del escolar («Al apartarme del portal senti
sobre mi frente el vuelo callado de las aves negras y la mirada del padre Salguiz», 106),
en estampa literaria que tiene un correlato claro con el final de A.M.D.G., donde, sin
embargo, el profesor caido en desgracia (Atienza) hace camino comtn con el escolar

protagonista.

El motivo de los ejercicios espirituales se inserta en la parte final de este capitulo
de Nirio y grande como simbolo més expresivo de la educacion tenebrista que distingue
a los colegios de jesuitas. Se deja testimonio de cémo acusa el alumno la huella de
aquellos dias, al modo del Retrato del artista adolescente (1914) de Joyce. Como en el
relato de EI libro de Sigiienza, «El sefior Cuenca...», los ejercicios espirituales llevan
en sus entrafias la enfermedad fisica: «<Enfermé de descontento, y, de nuevo, quedé

tullido de reuma; y por las noches me daba calentura y delirio» (103).

Este marco colegial levanta el sefiuelo del amor y del sexo que persigue al
aprendiz durante sus afios de juventud, por lo que las mujeres pasan a convertirse
en «maestras» que ayudan al protagonista a sedimentar sentimientos. La trayectoria
formativa ha configurado al personaje principal como un «joven artista adolescente»,
que sanciona precisamente esa condiciéon en el momento de la construccién literaria
de la novela. Como en Las confesiones de un pequerio filésofo de Azorin, el autor se sirve
del breve capitulo descriptivo evocador de sensaciones mintsculas en una novela
sujeta a la primera persona narrativa que hace continuados guifios también al género
picaresco (particularmente al Lazarillo), con sefialamiento de hitos en la formacion
del desengafio, en contraste con el sensualismo delicuescente que desarrolla la

extraordinaria sensibilidad del artista adolescente.

Por lo que respecta a las novelas de Oleza, se desprende asimismo de ellas
una critica sociorreligiosa y una cierta ideologia reformista al modo de A.M.D.G.*'Y
aunque EI obispo leproso no sea en sentido estricto una novela de colegial, tampoco lo
es Nuestro Padre San Daniel, complementa las costumbres escolares esbozadas en Nirio
y grande. El paso por el colegio «Jestis» no ocupa muchas péginas, pero el influjo de la
orden se infiltra por toda la novela, de la que se extraen notas pedagodgicas adicionales
que redondean el anecdotario escolar realista.™ Y asi, se insiste en la férrea disciplina
escolar con castigos severos, la separacion en castas de los educandos, el aburrimiento

y el sopor de los estudios o la excesiva pompa en los actos académicos publicos.

8 C. Longhurst, «Ideologia reformista en Gabriel Miré. La critica sociorreligiosa en las novelas de Ole-
za», en M. Samaniego y V. de Arco (eds.), Historia literaria y pensamiento. Estudios en Homenaje a Maria
Dolores Gémez Molleda, vol. 2, Universidad de Salamanca, 1990, p. 59.

81 M. Ruiz Funes, op. cit., pp. 52-57.
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Las estampas de profesores, siempre irénicas, tienen a veces mas enjundia aqui
que en Nirio y grande. Asi, el sefior Hugo, profesor de Gimnasia, rubio y sueco, es
envidiado por su aspecto fisico:

El sefior Hugo, muy encendido, muy extranjero, de faccioneslargas, de unalongura
de adolescente que estuviera creciendo, y crecidas ellas mas pronto semejaban
esperar la varonia; también el cuerpo alto, de recién crecido, y el pecho de un
herculismo profesional. Al destacarse, se le erizaba una cresta suntuaria de pelo
verdoso. Erguido y engallado, como si vistiese de frac, su frac bermejo de artista
de circo (146).

Don Roger, titular de Musica («profesor de solfeo y bajo solista»):

Todo ancho, redondo, dulce. Cejas, nariz, bigote, boca, corbatin y anillo, manos
y pies muy chiquitines. El vientre le afollaba todo el chaleco de felpa naranja con
bastoncitos de cuentas de vidrio; los pantalones, muy grandes, le manaban ya
torrencialmente desde la orla de su gaban color de topo, desbordandole por las
botas de gafas y contera. Nueve afios en la ciudad, y todos creian haberle visto
desde que nacieron y con las mismas prendas, como si las trajese desde el principio
y para siempre. Le temblaban los carrillos y la voz rolliza, como otro carrillo. Se
ponia dos dedos, el indice y el cordal, de canto en medio de los dientes; los sacaba,
y por esa hendidura le salia, de un solo aliento, un fa que le duraba dos minutos
(147).

El Padre Marti, «profesor de matematicas gordezuelo y palido» (146); o las
figuras equivalentes al padre Salguiz, el padre Fernando, a quien escoge el obispo

como confesor por su humildad y caridad.

El narrador adopta una actitud burlona cuando da cuenta de la teatralidad de
los movimientos de los religiosos profesores, el modo de pasear por parejas, el prurito
de ocultar el nombre propio en beneficio del cargo eclesiéstico, la focalizacion de la
mirada torva o hiriente de alguno de ellos, o la insistencia, como hace Pérez de Ayala,
en las insuficiencias formativas que tienen los padres en las materias académicas. Toda
una requisitoria, en la que el autor evita el tono panfletario, en beneficio de la breve

pincelada alusiva e irénica.

Como en Nirio y grande, la estructura novelesca de EI obispo leproso acoge un
cierto recorrido educativo del protagonista, Pablo, en ambiente jesuitico. Este, mellado
por la educacion recibida en el internado, trata de conjurar la opresiéon por medio de
actuaciones que intentan contrarrestar la carga autoritaria que le ha sido inoculada.
Estas se manifiestan, como en la novela de internado inicial, en los &mbitos intimos de
la sexualidad (se ha recordado cémo Pablo recurre a grabados de monjas y torturas,
incluso las abiertamente sexuales, en libros de edificacion cristiana, utilizdndolos a la

manera de un Play-boy de la época).®? De igual modo, el paso del Pablo adolescente

8 1. Macdonald, «Introduccién» a la edicién de El obispo leproso de G. Mird, Fundacién Cultural Caja
de Ahorros del Mediterraneo, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1994, p. 57. Sefiala la capacidad de
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por un espacio cercenado por los valores antinaturales propicia el desarrollo de la
sensibilidad de artista, con paladeo sensorial de su entorno y circunstancia. Como
telon de fondo, el inevitable dibujo entre dos bloques de personajes a la manera de
novelas como Doria Perfecta (1876) de Galdos, entre conservadores y liberales.® Estos se
identifican con los microcosmos espaciales, cerrados y abiertos respectivamente, con
lo que la confrontacion entre expansion y clausura remite simboélicamente a los dos

sectores ideolégicos de los personajes.®

4, CONCLUSION

La narrativa lirica espafiola incorpora algunas notas propias del género
novelistico Bildungsroman, tales como «intelectualizacion» o «memorialismo»,
para modelar una serie literaria que indaga en espacios colegiales opresivos. En
los dos autores considerados, Pérez de Ayala y Miro, este subgénero novelistico de
autobiografias de colegio posibilita aplicar la «critica de la cultura», consustancial en la
obra literaria de la generacion literaria novecentista,® al hilo en este caso de la reflexién
sobre el sistema educativo de los Jesuitas. Aunque conecten con una tradicion literaria
antijesuitica anterior, A.M.D.G., Nirio y grande, las novelas de Oleza y algtin otro relato
breve de Mir6 forman parte de una red de narraciones de internados religiosos escritas
también por autores como Azorin, Julio Cejador, Joaquin Belda, Azafia, Federico Carlos

Sainz de Robles o Benjamin Jarnés.

La base lirica de la que brotan las obras de Pérez de Ayala y Mir6 permite la
composicion de novelas de formacién que derivan hacia estructuras de Kiinstlerroman
o «de artista». En los dos casos sus autores conforman estructuras truncadas o
antiformativas, siguiendo de cerca la estela de la novelistica naturalista radical, aunque
con atenuacion del alegato anticlerical caracteristico de la narrativa antijesuitica
de época anterior. Importa en los dos casos, méds en A.M.D.G. que en las obras de
Miré6, la consideracion sistematica del cuerpo doctrinal transmitido a modo de
tratado pedagogico, aunque sea mediante la puesta de relieve de tesis que han de
interpretarse a contrario. Asimismo, el componente retdrico de entretenimiento queda

reforzado mediante la recreacion de anécdotas escolares relacionadas con los distintos

Mir6 para convertirse en un adelantado de su tiempo al recrear literariamente las neurosis de represion
sexual, como factor explicativo de los comportamientos retrégrados de las gentes de Espania.

8 R.Jonhson, El ser y la palabra en Gabriel Miro, Madrid, Fundamentos, 1985, p. 175, corrobora el pare-
cido entre las novelas de Galdés y Miré.

8 R. Perelmuter Pérez, «Hermetismo y expansion en dos novelas de Gabriel Miré», Hispandfila, (1980,
en.), pp. 47-57.

8 J. C. Mainer, «Manuel Azafia y la critica de la cultura», en V. A. Serrano, y ]J. M. San Luciano (eds.),
Azafia, Alcala de Henares, Colegio del Rey, 2% ed. corregida y aumentada, 1991, p. 399.
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«tipos» profesorales y con las «costumbres» escolares cotidianas. Hay por aqui alguna
conexioén con la novela de costumbres universitarias, cuyo paradigma lo representa en

esos momentos La casa de la Troya (1915) de Pérez Lugin.

La narrativa de colegios, y estos dos casos analizados lo acreditan, presenta
como marca recurrente un conjunto de profesores que trabaja para la desintegracion
del discente dentro del espacio docente opresivo. Y por eso todas las instancias
editoriales de las narraciones insisten en sefialar los procedimientos antipedagégicos
de los maestros, con recreacion sistematica de un ambiente represivo en el que esos
profesores aparecen dibujados con suficiencia expresiva por el camino del humor y la
«esperpentizaciéon» galdosianos, con més nitidez en Pérez de Ayala, corroborando asi

la vinculacién de este tipo de novelas con la tradiciéon del Realismo y Naturalismo.

32 LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 11-32



LA OTRA DONA EMILIA: APROXIMACION A LA FIGURA DE EMILIA CALE
TORRES DE QUINTERO (1837 - 1908)
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RESUMEN

Este articulo tiene como principal objetivo exponer los datos biograficos de una autora desconocida en
la actualidad, pero de gran renombre en su época: Emilia Calé. Para ello, recopilamos la escasa informa-
cién que existe sobre esta misma, matizamos algunos de ellos y rectificamos otros, al tiempo que damos
noticia de referencias en la prensa de la época que contribuyen con algtin detalle a arrojar luz sobre la
vida de esta escritora gallega. El conocimiento de estos materiales nos permite descubrir como ha sido
el devenir vital de dofia Emilia que, sin duda, influird en su produccidn literaria, especialmente en su
poesia.

PALABRAS CLAVE: Emilia Calé, Galicia Literaria, Horas de inspiracién, Lorenzo Gémez Quintero.

ABSTRACT

The main objective of this paper is to expose the biographical information of an unknown writer at pres-
ent, but of great renown in her epoch: Emilia Calé. Hence, we compile the very little information that
exists about this matter in monographs and articles of different authors, as well as the references in the
press of the epoch that they help with some detail on the life of this Galician writer. The knowledge of
these materials allows us to discover Emilia’s development of life, undoubtedly, it will influence her
literary production, especially in her poetry.

KEY WORDS: Emilia Calé, Galicia Literaria, Horas de inspiracion, Lorenzo Gémez Quintero.

A partir de los afios 90 del pasado siglo, fundamentalmente, comienza la
recuperacion critica de un gran ntmero de escritoras espafiolas que desarrollaron su
labor intelectual y literaria en el xix. Sin embargo, pese a los trabajos de Simén Palmer,
Hormigén, Marco, Cornide Ferrant o Kirkpatrick,' entre otros, son muchas las que
contintian siendo practicamente desconocidas pese a la relevancia que alcanzaron en

su tiempo. Una de ellas es Emilia Calé Torres (1837-1908), escritora corufiesa de la

Recibido 30-VII-2015. Aceptado: 28-1X-2015

! M. C. Simén Palmer (Escritoras espariolas del siglo XIX: manual bio-bibliogrifico, 1991), recopila biogra-
fias, libros, prélogos, traducciones e incluso colaboraciones periédicas. Poco después, J. A. Hormigén
saca a la luz Autoras en la historia del teatro espariol (1500-1994) (1996), donde no solamente resefia los
datos aportados por Simén Palmer, sino que ademas hace un repaso sobre quinientos afios de drama-
turgia femenina. También S. Kirkpatrick da a conocer su Antologia poética de escritoras del siglo XIX (2000)
y en Galicia destacan dos publicaciones: As precursoras (1993) de A. Marco y Mujeres estelares de la cultura
gallega (1993) de E. Cornide Ferrant.
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que sabemos muy poco sobre su vida y su produccién literaria. Apenas doce afios
después de su muerte, EI Eco de Galicia (10 de febrero, 1920) sefialaba que «Demasiado
olvidada estd Emilia Calé y Torres de Quintero, sin embargo de que sus Horas de
inspiracion ya que no sus Cuadros sociales,* bastan a perpetuar su nombre»; de forma
similar se manifiesta La Noche a mediados de siglo (18 de septiembre, 1950): «Después
de la merecida nombradia de que goz6 en sus tiempos, su nombre ha ido cayendo en
el olvido a lo que ha contribuido la rareza de sus libros y de los periédicos donde su

firma era muy estimada».

No acontecia lo mismo en el siglo xix. Como dice Victorino Novo y Garcia, Calé
no era en absoluto desconocida para el gran publico,’ sino una reputada escritora «en
la republica de las letras por las bellisimas composiciones que produce» (E! Ciclon, 19
de septiembre de 1885). Es por ello que debe traerse al presente la memoria de Emilia
Calé a partir de la reconstruccion documental de su perfil biografico, tarea hasta ahora
no abordada y que permitird anclar sélidamente posteriores analisis de su obra, sobre

todo la poética, fuertemente enraizada en sus circunstancias vitales.

Esta «segunda Emilia corufiesa»,* como la califica el periédico Don Pepito (6 de
julio de 1890), nace el 12 de febrero de 1837,° en un convulso tiempo de guerra carlista,
de reformas econdmicas y politicas en plena efervescencia del primer romanticismo
(Peers, 1973). Coincide en sefialar esta fecha la semblanza sobre la autora que en 1950
publica La Noche y que mas recientemente recogen estudiosos como Marco, Hormigoén,
Simén Palmer, Couceiro Freijomil y Cornide Ferrant.® La escritora es la tnica hija
del matrimonio de Francisco Calé de Orihuela, «procurador e integrante do concello
liberal de 1868» (Acufia Rubio, 2004: 217) y de Inocencia Torres, tia del malogrado

poeta Teodosio Vesteiro Torres.

Bautizada en la parroquia de Santa Maria (A Corufia), en 1839 pierde a su madre

con tan solo veinte meses de edad.” A partir de ese instante pasa al cuidado tnico

2 Horas de inspiracion (Madrid, Imprenta de Suarez y Compaiiia, 1867) y Cuadros sociales (Corufia, Esta-
blecimiento Tipografico de Vicente Abad, 1878) son dos de las obras mas conocidas de Emilia Calé. La
primera de ellas, gracias al éxito que alcanza, se edita por segunda vez en 1875.

* En el prélogo a Crepusculares (Corufia, Tipografia de la Casa de Misericordia, 1894, p. XII).

* Hace referencia a la coexistencia de dos literatas homénimas como son Emilia Pardo Bazan y aquella
que constituye el objeto de este articulo, Emilia Calé. Incluso Jestis Muruais dedica unos versos a esta
peculiar circunstancia: «De Emilias en la familia / literaria, no es primera: / la obra mejor de esta Emilia
/ es de fijo la tercera» (Muruais, 1884, p. 37).

> La vispera de la muerte de Larra, el 13 de febrero de 1837 y pocos dias antes del nacimiento de Ro-
salia de Castro, el 24 de febrero.

¢ La Noche, 18 de septiembre de 1950; Marco, 1993, p. 23; Hormigoén, 1996, p. 675; Simén Palmer, 1991,
p- 150; Couceiro Freijomil, 1951, p. 198; Cornide Ferrant, 1993, p. 17.

7 Vid. Acufia Rubio et al, 2004, p. 217 y también Don Pepito 6 de julio de 1890.
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de su padre, quien afios después se casard con Ana Sanjurjo y Blas. De este segundo
matrimonio de Francisco Calé, nacerdn cinco mujeres y un varén: Rosario, Leocadia,
Adela, Maria Josefa y Eliseo. Curiosamente, aunque no consta que se le haya afiadido
el apellido de la segunda esposa de su padre, Marco se refiere a la escritora como
«Emilia Calé Torres Sanjurjo» (1993: 23). Esta no es la tnica fuente en que aparecen
estos apellidos para referirse a dofia Emilia. Recientemente incluso, Pereira Martinez
la nombra del mismo modo.? Por aquel entonces también vivia en Corufa otra familia,
los Torres Sanjurjo procedentes de Carneros (Soria), de ahi la posible confusién en la
onomastica a la que ya apunta Acufia Rubio (2004: 217). En el resto de las alusiones a
lo mismo, serd Emilia Calé, Emilia Calé Torres de Quintero, Emilia Calé y Torres de

Quintero, Emilia Calé y de Quintero, Emilia Calé y Quintero o Emilia Calé de Quintero.’

Suhermano fallece prematuramente, tal y como atestiguala siguiente dedicatoria
de la propia Emilia en Horas de inspiracion:
A mi querido padre don Francisco Calé.

A ti, con mas justicia que a otro alguno, padre de mi corazén, debo dedicar el
sencillo trabajo de mis HORAS DE INSPIRACION. Ellas carecen del delicado
esmero que requiere ese publico, ante el cual voy a presentarlas, y del que reclamo
indulgencia; pero veré colmadas mis aspiraciones si hoy que tu alma se halla
lacerada por la reciente pérdida de un hijo, inolvidable hermano mio, pueden
ofrecerte sus pdginas un momento de consuelo en tus tristes recuerdos. (Horas de
inspiracion, 1867: 10).

En la misma obra, la autora dedica un soneto «A la temprana muerte de mi
querido hermano Eliseo Calé y Sanjurjo»:
(Doénde va, di, tu juventud querida
Tan risuefia cual bella primavera?
(Qué fue de esa esperanza lisonjera
Que halagaba las horas de tu vida?
iLa dicha, el porvenir! Gloria mentida,
E ilusion nada maés fue en tu carrera;

Que tan solo al mortal ventura espera

® «Emilia Calé Torres Sanjurjo e Culleredo: dous poemas dedicados a Rosalia de Castro e Carolina Casa-
nova» (4 de diciembre de 2014), Disponible en: http:/ /www.terraetempo.gal [Consultado 22/07/2015].

? Es asi como figura la autoria de Crepusculares (Coruna, Tipografia de la Casa de Misericordia, 1894),
Cuadros sociales (Corufia, Establecimiento Tipografico de Vicente Abad, 1878), Horas de inspiracion (Ma-
drid, Imprenta de Suarez y Compaiiia, 1867) en donde firma como Emilia Calé, Emilia Calé Torres de
Quintero y Emilia Calé y Torres de Quintero respectivamente. También firma en los siguientes poemas
y resefias en prensa: «A mi inolvidable hija Consuelo» (Cadiz, 20 de junio de 1878) como Emilia Quintero
y Calé; «El invierno y los pobres» en el n° 5 de El Correo de la Moda (Diario oficial de avisos de Madrid, 3
de febrero de 1874) como Emilia Calé y de Quintero; «El poema de la vida» en el n° 28 de EI Correo de la
Moda (Diario oficial de avisos de Madrid, 11 de agosto de 1874) como Emilia Calé y Torres de Quintero; «A
la creacion de Victorino» en el n° 36 de EI Correo de la Moda (Diario de avisos de Madrid, 25 de septiembre
de 1873) como Emilia Calé y Quintero.
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Cuando emprende hacia el cielo su partida.
Si hoy gozas, pues, en célicas mansiones
De ese hermoso placer que eterno dura,
No precisas mis pobres oraciones;
Que si Dios ha premiado tu amargura,
Solo debo elevar a esas regiones
Una lagrima fiel, fraterna y pura.
(Horas de inspiracion, 1867: 181)

En esta época se estaba produciendo en la sociedad gallega un debate sobre la
conveniencia o no de ampliar la educaciéon que recibian las mujeres. Un sector defendia
la incorporacién de la mujer al sistema educativo, mientras que otro abogaba por una
educacién simple sin mas trascendencia que atender al marido, a los hijos y el hogar
(Armas Garcia, 2002: 13). Aunque no consta ningtn dato concreto sobre sus estudios,
es obvio que dofia Emilia si recibi6 algtn tipo de formacién o al menos tuvo acceso a
la cultura de modo autodidacta, ya que comienza a escribir sus primeros versos desde
muy joven.

Al trazar las primeras letras comenz6 también a trazar sus primeros versos. Abria
timidamente la flor al sol de la vida su capullo casto, y derramaba por doquiera
sus perfumes a hurtadillas, encerrandose y ocultindose modestamente si se creia
sorprendida. (Don Pepito, 6 de julio de 1890).1°

Opinién que corrobora un afio después El Regional:

Desde muy nifia revel6 especialisimas dotes intelectuales y morales, uniendo a un
alma grande, sensible y eminentemente religiosa, un generosisimo corazon.

Muy joven atin, compuso sus primeros versos que fueron feliz augurio de lo que
en lo sucesivo habia de producir su privilegiado ingenio. (El Regional, 3 de marzo
de 1891)

El 27 de noviembre de 1862 Emilia Calé se casa con Lorenzo Gémez Quintero
y Morado, periodista, escritor y exdirector de El Eco de Galicia, revista semanal sobre
ciencias, arte y literatura que se public6 en La Habana desde 1878 hasta 1902.!! Tarrio

(1998, pp. 138-139), menciona el casamiento entre dofia Emilia y don Lorenzo y anota,

10" Recordemos, en este sentido, las afirmaciones de Emilia Pardo Bazéan en los Apuntes autobiogrificos
que acompanan la primera edicién de Los Pazos de Ulloa (1886): «Mi primer recuerdo literario se remon-
ta a una época y a una fecha remota en la historia de Espafia, a la terminacién de la guerra de Africa,
ocasion en que por vez primera puse la pluma sobre el papel y tracé unos renglones desiguales, como
serian, adivinelo el piadoso lector, calculando que atin no tenia yo la edad que la Iglesia sefiala como uso
de razén para confesarse» (Freire Lopez, 200, p. 314).

1 «Casou na imediata de Sant'lago (1862) con Lorenzo Gémez Quintero (Acufia Rubio, 2004, p. 217).
Asimismo, «El exdirector de EI Eco de Galicia D. Lorenzo Gémez Quintero, esposo de la poetisa gallega,
dofia Emilia Calé y Torres, ha embarcado en la Habana con direccién a la Peninsula» (La Correspondencia
Gallega, 22 de enero de 1898). Ademas, «escribié también una bellisima composicién A Orense al visitar
aquella ciudad después de celebrar la ilustre poetisa su enlace con el Sr. D. Lorenzo Quintero (27 de
noviembre de 1862)» (Don Pepito, 6 de julio de 1890).
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entre los matrimonios de espafioles y americanos/as o asiaticos/as habidos desde 1797
a 1900, el de Antonio Gémez Quintero, de San Juan (Puerto Rico) en 1862:

El citado Gémez Quintero, «oficial del consejo Provincial de Orense», hijo de padre
ferrolano, casa ese afio con Emilia Calé y Torres, escritora corufiesa, con tertulia en
Madrid a la que acudia, entre otros intelectuales de la hora, el malogrado Teodosio
Vesteiro Torres, su primo.

Tarrio confirma la fecha del matrimonio en 1862. Si bien es cierto que el nombre
que ofrece es erréneo, ya que no se trata de Antonio, sino de Lorenzo Gémez Quintero,
informa sobre su verdadera nacionalidad puertorriquefia de origenes gallegos. Ya
a principios del siglo xx El Liberal apuntaba, sin concretar, en esta misma direcciéon
transoceanica:

En el famoso Album de la caridad,'> donde Pascual Lopez Cortén coleccioné todos
los trabajos en prosa y en verso que se presentaron a los primeros Juegos Florales
de la Corufa que inicié y subvencioné con largueza hace cerca de medio siglo
aquel patriota benemérito, se publicaron las primeras composiciones poéticas de
Emilia Calé, que era muy joven a la sazén.

Por entonces contrajo matrimonio con D. Lorenzo Goémez-Quintero, escritor
americano, que dirigi6 en Galicia algunas revistas literarias y que hace un afio
falleci6 en Madrid. (EI Liberal, 21 de septiembre de 1908).

Con respecto a este enlace, son varios los criticos que marcan inexactamente la
fecha de la celebracion. Couceiro Freijomil expone que «en 1875 torné a La Coruna.
Casose con D. Lorenzo Gémez Quintero, periodista y funcionario ptublico, lo que
motivo que el matrimonio no tuviese residencia estable» (1951, p. 198). Afos después

Simoén Palmer y Hormigén recogerdn estas mismas palabras.

Poco tiempo después nace una de las hijas del matrimonio, Consuelo, quien
fallece tempranamente, en 1873. Esta circunstancia sera la inspiraciéon de varios
poemas, entre ellos «En el segundo aniversario de la muerte de mi hija Consuelo»:*

Del dolor en el abismo,

Es tal vez un egoismo
Llorar por el que se va...
Vive en paz, hija querida,
Que en tu patria bendecida,
La dicha perenne esta.

Sobre tus yertos despojos

12 La obra en cuestion la dio a conocer José Pascual Lopez Cortén en Coruiia, en la Imprenta Hospicio
Provincial, en el afio 1862.

* Este poema fue recitado por la autora en la Reunién Ordinaria celebrada el 20 de octubre de 1875
en la Galicia Literaria (vid. Manuscritos del Acta de fundacion y Actas de las reuniones de la Sociedad Gali-
cia Literaria (1875-1876). Disponible en: http:/ /www.galiciana.bibliotecadegalicia.xunta.es [Consultado
29/06/2015], lo que permite deducir que la muerte de la nifia se produjo en torno a la fecha sefialada.
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Constantes vierten mis ojos
Lagrimas de intenso amor;
En ellos encuentro calma,
Que en la tierra tiene el alma
Por sola herencia el dolor.
[...]

Presto lleg6 tu occidente;

En tu faz antes sonriente,

La muerte un velo tendio;

Y al ir a Dios en tu anhelo,
Para amarte, hasta en el cielo,
Con la tuya mi alma huyé.
Hoy, cual triste peregrino,
Solo el descanso adivino

En tus regiones de luz;

Que la fe bendita alcanza
Una patria de esperanza

A la sombra de una cruz.

Posteriormente también nacerdn Aurea, Sofia, Lorenzo y Emilia Quintero. Esta
tltima se convertird en una gran pianista de fama internacional. Dofia Emilia madre
escribe poemas a todos sus hijos, como «A mi hija Aurea», «A mi hija Sofia», «A mi hijo
Lorenzo» y otros varios a Emilia Quintero. Curiosamente, en la prensa de la época no
se publican los versos dedicados a las sefioritas Aurea o Sofia ni el poema a Lorenzo,
mientras que si aparecen aquellos ofrecidos a la memoria de Consuelo y de Emilia.**
Por ello, podemos pensar que la publicacién de composiciones dedicadas a esta altima

se deba a la repercusion social que estaba alcanzando la pianista.

Los datos con que contamos sobre los descendientes directos de dofia Emilia
y don Lorenzo son escasos, especialmente los relacionados con los menos conocidos.
Sabemos que Aurea Quintero ingresa en el convento de las Dominicas en Bayona en
1898, como afirma EI Liberal (22 de enero de 1898): «ha ingresado en el convento de
Dominicos de Bayona la Srta. Aurea Quintero y Calé. La nueva religiosa llevaré en el
convento el nombre de sor Aurea». Sin embargo de lo que se dice en este recorte de
prensa, posiblemente el nombre de profesion finalmente elegido fuese el de sor Cecilia
de Santa Teresa. De hecho, la esquela a la muerte de Lorenzo Gémez-Quintero apunta
lo siguiente: «Su viuda, dofia Emilia Calé y Torres, sus hijos, dofia Emilia, don Lorenzo

y sor Cecilia de Santa Teresa» (EI Liberal, 4 de noviembre de 1906). Segtn esto y dado

4 Se publican en periédicos como El Heraldo Gallego, Revista Galaica, Cadiz y El Correo de la Moda y se
recopilan en Horas de inspiracion (Madrid, Imprenta de Suédrez y Compaiiia, 1867).
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que dofia Emilia dedica poemas a todas sus hijas (sin nombrar a sor Cecilia), quizas no

sea descabellado identificar a Aurea Quintero con esta religiosa.

Un ano después, en 1899, fallece Sofia Quintero.”” Reducida es también la
informacién sobre Lorenzo Quintero (hijo), que se casa con Maria de la Paz Orte y
Rodriguez en 1904.'

La dltima de las hijas, Emilia Quintero, como hemos sefialado mas arriba,
fue una gran pianista que no solo triunfé en nuestro pais, sino también en Francia,
Estados Unidos, Canadd, Inglaterra y Portugal.’” Asimismo, son varias las referencias
en prensa donde se indica que fue profesora de piano, solfeo y canto, miembro del
Conservatorio en Madrid y socia honoraria de la madrilefia sociedad EI Fomento de las
artes (La Provincia, 29 de agosto de 1880).'8

Dado el éxito que alcanz6 como pianista, realiz6 varios conciertos, a muchos
de los cuales acudia en compafiia de su madre. La prensa da noticia de sus viajes:
«con motivo de su proxima llegada a aquella capital, de paso para Vigo y la Coruia,
acompafiada de su sefiora madre la inspirada poetisa dofia Emilia Calé y Torres»
(Gaceta de Galicia, 7 de julio de 1883) o «ayer ha salido en el tren mixto para dicha
Ciudad acompafiada de su sefiora madre la distinguida poetisa dofia Emilia Calé de
Quintero» (EI Regional, 4 de abril de 1891).

En el ambito personal, tenemos constancia de que Emilia Quintero se casa con
Fernando Orte y Mufla, capitan del regimiento de Isabel II. En 1895, este fallece y deja

a la viuda con una hija." Ademas, se podria decir que hered¢ el gusto que tenian sus

5 «Ayer viernes falleci6 en esta corte la sefiorita dofia Sofia Gémez Quintero y Calé» (EI Globo, 30 de
diciembre de 1899).

6 «Ha sido pedida la mano de la bellisima sefiorita Maria de la Paz Orte y Rodriguez de Aguilar para
nuestro distinguido amigo D. Lorenzo Gémez Quintero y Calé. La boda se celebrara en Malaga en el
proximo mes de mayo. Los novios fijaran su residencia en Madrid después de un viaje por Andalucia».
(La Correspondencia de Esparia, 12 de marzo de 1904).

7 «La distinguida concertista Emilia Quintero, hija de la escritora gallega Emilia Calé, ha recorri-
do triunfalmente varias ciudades de Portugal, cosechando laureles y libras esterlinas» (EI Album Ibero
Americano, 14 de junio de 1891); «Ha llegado a esta corte la notable concertista Emilia Quintero y Calé,
hija de la conocida escritora gallega de este nombre. Recientemente ha conquistado un nuevo triunfo
en Oporto» (El Album Ibero Americano, 22 de marzo de 1892); «una ilustre pianista corufiesa, la sefiora
Emilia Quintero, que en nuestra ciudad se present6 por primera vez siendo una nifia y obtenido mereci-
do galardén y que después ha logrado rotundos éxitos en numerosos conciertos en Francia, Inglaterra,
Estados Unidos, Canadd y en varias ciudades espafolas» (El Orzdn, 29 de enero de 1927).

8 Se repite la misma noticia en La Provincia, el 11 y el 26 de septiembre, el 2 y el 6 de octubre, el 10, el
22, el 23 y el 24 de diciembre de 1880; el 4, el 12, el 21 y el 29 de enero de 1881.

19 «Falleci6 a las once de la mafiana del dia de hoy. El Excmo. Sr. General Gobernador Militar de esta
plaza, su desconsolada esposa D* Emilia Gémez Quintero y Calé, su madre D* Eugenia, su hija Maria
de la Paz, su hermano D. Adrian, sus padres politicos D. Lorenzo Gémez Quintero y Fernandez y D?
Emilia Calé Torres» (Eco de Galicia, 10 de octubre de 1895). También se da noticia de este fallecimiento
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padres por las letras, dado que, siendo muy joven, publica varias traducciones del
francés, del inglés y del italiano en Cddiz, El Heraldo Gallego y EIl Correo de la Moda.

Quintero y Calé (Dona Emilia). —Hija de la poetisa dofia Emilia Calé y del Sr. D. Lorenzo
Quintero, natural de la Corufia. Muy nifia atin, publicé traducciones del italiano y del
francés en EI Correo de la Moda, Cidiz y otros periddicos. En las fiestas del Liceo Brigantino
del Ferrol en 1881 fue premiada por su notable ejecucion como pianista. (La Espaiia Moderna,
mayo de 1890).

El primero de estos textos es Rosa Govona (1876), al que seguirdn Galileo Galilei
(1877), Dante Alighieri (1877), Milton (1877), Dominico Cimarosa (1878), Rosalia (1878),
Giotto (1878), Jacobo Watt (1878), Pedro Vanucci (1879), Pia (1879), La pipa de Coriolan
(1879) y Un héroe ideal (1880).* Todos ellos aparecen recogidos en prensa, ademads de
Un duelo frustrado, que la pianista dedica a la eminente escritora Patrocinio de Biedma
y que podemos encontrar en Biblioteca de la Concordia (1879) y en EI Correo de la Moda (2
de agosto de 1880). Giné y Hibbs (2010: 375-376) aluden a dos de las traducciones que
venimos nombrando, Giotto y Un héroe ideal, del que subrayan su difusién por tratarse

del punto de partida para estudios posteriores sobre la vida y obra de J. Milton.*

Asimismo EI Correo de la Moda alude a esta faceta literaria de Emilia Quintero y
presenta la traduccion de Dante Alighieri con elogiosas palabras:

Otra vez tenemos el gusto de insertar un notabilisimo trabajo de una nifia de
pocos afios, Emilia Torres y Calé, hija de la inspirada poetisa que suele honrar las
péginas de EI Correo con sus sentidas composiciones. Es una traduccién del italiano
perfectamente hecha, y que sin duda leerdn con sumo gusto nuestras suscritoras.
(El Correo de la Moda, 2 de marzo de 1878).

Como hemos mencionado mas arriba, el trabajo de don Lorenzo Gémez Quintero
como funcionario publico provocaba que el matrimonio cambiase de hogar con cierta
frecuencia. Por ello, la geografia vital de Emilia Calé deja huellas significativas en
su produccién literaria. A Corufia fue su lugar de nacimiento y morada por varios
afnos, hasta que en 1871 se traslada con su marido a Madrid. Alli residird durante los
siguientes cuatro, hasta que en 1875 abandona la capital para mudarse a Palencia y
finalmente a Corufia. A esto cabe afiadir estancias en otras ciudades, en las que firma

varios de sus poemas, como Lugo, Vilaboa (A Corufa), Oporto, Ferrol, Pamplona

en El Regional (11 de octubre de 1895),

2 Se da cuenta de la publicacién de estas traducciones en: El Periédico para Todos (3 de febrero de 1877);
Cddiz (10 de junio de 1878); El Graduador (16 de junio de 1878); El Heraldo Gallego (20 de junio de 1878);
Cddiz (10 de septiembre de 1878); El Graduador (17 de septiembre de 1878); La Iberia (30 de octubre de
1878); Cadiz (20 de noviembre de 1878 y 10 de abril de 1879); El Heraldo Gallego (25 de julio de 1879) y
Cddiz (10 de junio de 1880) respectivamente.

2 «También se da cuenta de la vida y obra de Juan Milton aunque curiosamente no se haga a través de
los multiples articulos de esta indole en revistas inglesas sino de un fragmento del libro Gindirio é Lavoro
de A. Gotti traducido del italiano por Emilia Quintero y Calé, quien traduce del inglés «Un héroe ideal».
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o Vigo, donde quizéds haya podido pasar breves temporadas.” No solo la situacion
laboral de Lorenzo Gémez Quintero, sino también los continuos conciertos de Emilia

Quintero inducian estas mudanzas continuas de ciudad en Emilia Calé.?

Durante el periodo de 1871-1875 vivié en Madrid, en la calle de la Estrella,
namero 7, piso 3° lugar donde se forma La Galicia Literaria de la que fue miembro
fundador junto con Victorino Novo, Curros Enriquez, Afién, los hermanos Muruais
y su primo Vesteiro Torres,* aun cuando frecuentemente se menciona solo a Vesteiro
como artifice de la sociedad.” V. Novo y Garcia en el prélogo a Crepusculares (1894)
evoca con nostalgia:

Han pasado veinte afios desde que en aquella casa de la calle Estrella, en pleno
Madrid, bien ajenos a las especulaciones politicas y a las insanas codicias de la
Corte, se reunian en torno a Emilia Calé todos los gallegos que constituian lo que
podria llamarse la colonia literaria que Galicia reputaba por suya: Afién, Vesteiro
Torres, Taboada, los Muruais, Arturo Vazquez, Pefia Rucabado, Curros Enriquez,
Vazquez Reyes, Garcia de la Riega y otros muchos. (Crepusculares, 1894, p. VIII).

Este periodo de suefios, ilusiones, esperanzas y amores (Crepusculares, 1894, p.
X) es:

La segunda etapa del romanticismo galaico [...] que termina con la triste muerte
de Aguirre. Pero nuestro romanticismo perdura hasta fines de siglo, y tiene un
momento de apogeo en torno al afio 1875, en que se funda en Madrid la «Galicia
Literaria». Por esta fecha, en cambio, las ideas romanticas morian en todas partes.
(Varela Jacome, 1949, p. 74).

2 Véase los lugares y fechas en la firma de sus poemas en Crepusculares (Coruna, Tipografia de la Casa
de Misericordia, 1894): Madrid (1875, 1879 y 1882-1894); Lugo (1876-1881 y 1893); A Coruna (1879 y
1883); Vilaboa (1881-1882 y 1884); Oporto (1883); Vigo (1883); Pamplona (1887); Ferrol (1886-1889).

2 Como ejemplo ilustrativo de esta circunstancia, ténganse en cuenta las palabras de EI Lucense: «Mafa-
na abandonaran nuestra poblacién por una temporada la inspirada poetisa gallega dofia Emilia Calé de
Quintero y su simpética hija la notable pianista sefiorita Quintero, que llevan el propésito de pasar algu-
nos dias en la Corte, trasladandose de alli a Pamplona en donde se propone acompanar la joven alumna
del Conservatorio al violinista Sarasate en un concierto musical que tendra lugar en aquella poblacién.
El mes de Julio lo pasaran en las poblaciones del litoral de Vizcaya». (EI Lucense, 10 de junio de 1887).

% «Cuando se instala en la capital de Espana (1871), se amplia su colaboracion literaria [...] Emilia
decide regresar definitivamente a La Corufia (1875)» (Cornide Ferrant, 1993, p. 17); «Después de darse
a conocer, principalmente por sus poesias, en la prensa de Galicia, se estableci6 en la corte (1871-75)»
(Couceiro Freijomil, 1951, p. 198), palabras que posteriormente recogen J. A. Hormigoén (1996, p. 673) y
Simén Palmer (1991, p. 150); «Curros asiste a inauguracion da sociedade «Galicia Literaria». A sesion
celébrase na casa da escritora Emilia Calé Torres, raa da Estrella, 7, 3°» (Carvalho Calero, 1980, p. 346).
Asimismo, «fue la Calé una de las fundadoras de la Galicia llustrada. Sociedad que crearon en Madrid,
por el afio 1875, Curros y Enriquez, Afién, Muruais (Jestis y Andrés), Victorino Novo y el malogrado
Vesteiro Torres» (EI Liberal, 21 de septiembre de 1908); «<En Madrid, la distinguida escritora corufiesa
D.? Emilia Calé y Torres, viuda de Gémez Quintero, que desde sus juveniles afios se dedic6 con fortuna
al cultivo de la poesia, siendo una de las fundadoras de la Galicia Ilustrada que se cre6 en Madrid alla
por el afio 1875» (EI Noroeste, 24 de septiembre de 1908). Notese, en este altimo caso, la confusién en el
nombre de la sociedad.

»  Asi Varela Jacome anotaba que «la Galicia Literaria es fundada en Madrid, en septiembre de 1875,
por el poeta vigués Teodosio Vesteiro Torres» (1945, p. 75).
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Durante este periodo se realizaban reuniones periédicas de tres veces al mes, en
las cuales se leian poesias y otros trabajos. Segtun dice la revista Esparia y Ameérica (31
de marzo de 1913), estos textos fueron depositados en la biblioteca de la Universidad
de Santiago de Compostela por expreso deseo de Vesteiro Torres. Emilia Calé no solo
asiste, sino que recita algunas de sus composiciones y, ademads, era homenajeada por
Francisco Anén y Curros Enriquez. El primero de ellos declama el poema en gallego A
la inspirada poetisa gallega Emilia Calé Torres de Quintero y Curros Enriquez, por su parte,
recita Homenaje a la poetisa gallega dotia Emilia Calé Torres de Quintero en la inauguracion

versificada en su casa la noche del 30 de septiembre de 1875.

Pese a su labor literaria, el grupo se disolvié muy pronto debido a diferencias
entre sus miembros. Varela Jacome (1949, p. 92) recoge una nota adicional escrita por
Vesteiro Torres donde explica las causas de la disolucion:

Cuando el fundador de la sociedad «Galicia Literaria» volvié de su pais, dispuesto a
realizar todo género de sacrificios en obsequio de aquella, quisieron sin duda evitarle
disgustos y disolvieron la asociacion.

Quiénes han sido los patriotas, que esto realizaron y por qué lo realizaron, no lo
dird jamés, porque no acostumbré a su pluma a disefiar grandezas de este género.
Para memoria de su intento, frustrado como todos, en especial refiriéndose a Galicia, deja
este libro a la Biblioteca de la Universidad de Santiago.

Casi todos los trabajos de los socios han sido publicados, pero no asi el romance del P.
Feijoo El no sé qué de la hermosa, que se incluye aqui.

Deseando todo éxito a los que de nuevo acometan tal empresa, saluda en esta pagina a los
hijos de la Galicia futura el tltimo de los de la Galicia presente.

De los afios 1876 a 1905 poco se sabe de la vida de Emilia Calé a excepcién de los
viajes que hacia con su hija Emilia. En 1906, es nombrada miembro Correspondiente
de la Real Academia Gallega aunque no llega a tomar posesion del cargo, y fallece su

esposo en Madrid.*

El 18 de septiembre de 1908 le sigue Emilia, también en Madrid a los 71 afios,
meses después de su amigo Curros Enriquez. La prensa se hace eco de la noticia y
publica en sus péginas el suceso. Este es el caso de El Globo (22 de septiembre de
1908), que expone que «ha fallecido en Madrid la distinguida escritora corufiesa dofia
Emilia Calé y Torres, viuda de Gémez Quintero». Con las mismas palabras lo recoge
El Guadalete (24 de septiembre de 1908), EI Liberal (21 de septiembre de 1908) y La Idea

% «El sefior D. Lorenzo Gémez-Quintero y Fernandez de Moral ha fallecido el dia 21 del actual a las
cuatro de la tarde. Su viuda, dofia Emilia Calé y Torres, sus hijos, dofia Emilia, D. Lorenzo y Sor Cecilia
de Santa Teresa; hija politica, dofia Maria de la Paz Orte; primos, sobrinos y demads parientes, ruegan
a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios y asistan a la conduccién de su cadaver, que tendra
lugar a las cuatro de la tarde del dia de hoy, desde la casa mortuoria, calle de Goya, nimero 43, al ce-
menterio de Nuestra Sefiora de la Almudena, por lo que les quedaran agradecidos». (El Liberal, 22 de
noviembre de 1906).
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Moderna (23 de septiembre de 1908), que ademas de dar cuenta de la noticia, repasan
brevemente la produccion literaria de la autora con la intencién expresa de que su
labor cultural y literaria no caiga en el olvido.

Pese a sus esfuerzos, su nombre no figura hoy en la mayoria de las historias
de la literatura decimononica. A lo sumo, existen alusiones a algunos de sus poemas
pero sin mas trascendencia que la simple mencién de los mismos. Sirvan estas notas
como primer acercamiento a una insigne literata cuya obra merece, sin duda, atencién

y estudio.”
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RESUMEN

Durante los afios veinte y treinta el grupo Contemporaneos aport6 una visién plural y cosmopolita a la
cultura mexicana, a contracorriente con los dogmas nacionalistas que habian contagiado los sectores so-
ciales, culturales y politicos de su pais después de la Revolucion. A partir del concepto de la tradicion de
la ruptura de Octavio Paz, este ensayo pretende analizar comparativamente como dos novelas de finales
de siglo, A pesar del oscuro silencio (1992) de Jorge Volpi, y En la alcoba de un mundo (1992) de Pedro Angel
Palou, dialogan intertextualmente, entre la ficcion, la biografia y el ensayo, con dos obras de autores de
Contemporaneos: el poema metafisico «Canto a un dios mineral», de Jorge Cuesta, y el poemario Nos-
talgia de la muerte, de Xavier Vilaurrutia.

PALABRAS CLAVE: Literatura mexicana, Grupo Contemporéneos, Jorge Volpi, Pedro Angel Palou,

intertextualidad

ABSTRACT

The Contemporédneos group played a key role in post-revolutionary Mexico. They offered a cosmo-
politan and international perspective on culture and literature in spite of the nationalistic tone that
permeated all levels of Mexican life during the twenties and the thirties. Seven decades later, in 1992,
Jorge Volpi and Pedro Angel Palou wrote two novels that played tribute to poets in Contemporaneos:
Volpi’s In Spite of the Dark Silence, a tribute to Jorge Cuesta, and Palou’s In the Bedroom of the World, that
paid homage to Xavier Villaurrutia. Departing from Octavio Paz’s concept tradition of rupture, this es-
say aims to study the inter-textual relationships between In Spite of the Dark Silence and Cuesta’s poem
«Song to a Mineral God» on the one hand, and, on the other, the links between In the Bedroom of the World
and Xavier Villaurrutia’s Nostalgia of the Dead.

KEY WORDS: Mexican literature, Contemporéneos group, Jorge Volpi, Pedro Angel Palou, inter-tex-

tual relationships
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«Los Contemporaneos son los veintes mexicanos».! La sentencia es de Carlos
Monsivais, se publicé en su antologia La poesia mexicana del siglo xx y sintetiza con
exactitud el valor de Contemporaneos en la tradicion literaria de su pais. Jorge Cuesta,
Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen y el resto de miembros del grupo aportaron una
visién plural y cosmopolita a la cultura mexicana, a contracorriente con los dogmas
nacionalistas que habian contagiado los sectores sociales, culturales y politicos
nacionales después de la Revolucion. Fueron habituales en el ejercicio de la cronica, el
ensayo, la resefia y la columna periodistica; coetaneos de la Generacién del Veintisiete,
se les asoci6 con las vanguardias; fundaron algunas de las revistas culturales mas
influyentes del momento, como Meéxico Moderno, Ulises, Contemporineos o Examen;
dejaron un legado poético que pertenece por derecho propio al canon mexicano hoy,
representado en poemarios como Nostalgia de la muerte de Villaurrutia (1938, en edicion
ampliada de 1946), y en largos poemas metafisicos como «Muerte sin fin» (1939) de
Carlos Pellicer, «Canto a un dios mineral» (1942) de Jorge Cuesta o «Sinbad el varado»
(1948) de Gilberto Owen. Durante décadas, sin embargo, el trabajo del grupo sin grupo
(como fue bautizado por Villaurrutia) o el archipiélago de soledades (en términos de
Jaime Torres Bodet) fue opacado por injustas acusaciones de extranjerismo, falta de
compromiso con la realidad nacional y ausencia de virilidad en su propuesta estética,
deliberado olvido que comenzé a corregirse en los afios sesenta con la aparicion en el
Fondo de Cultura Econémica de las obras completas de algunos de sus miembros vy,
en las décadas subsiguientes, con estudios criticos sobre el grupo a cargo de figuras
de la intelectualidad mexicana como Octavio Paz, Inés Arredondo o Carlos Monsivais.
En 1992 la narrativa se unié al reconocimiento a Contemporaneos con la publicacion
simultdnea de tres novelas sobre la vida, la obra y el pensamiento de algunos de sus
escritores: En defensa de la envidia de Sealtiel Alatriste, sobre la excéntrica personalidad
de Salvador Novo; A pesar del oscuro silencio de Jorge Volpi, reescritura del pensamiento
filosofico de Jorge Cuesta; y En la alcoba de un mundo de Pedro Angel Palou, homenaje

a la cosmovision poética de Xavier Villaurrutia.

Mientras En defensa de la envidia no aspiraba a ser mas que un retrato satirico
de la vida literaria en México durante los afios cuarenta —la linea argumental giraba
en torno a las disputas, mas sociales que literarias, entre Novo y Alfonso Reyes— las
novelas de Jorge Volpi y Pedro Angel Palou transcendian el reflejo biografico para
deconstruir la obra poética de los autores que las protagonizaban, hibridos donde la
ficcién convivia con el andlisis ensayistico y donde el discurso narrativo dialogaba
abiertamente, citas intertextuales incluidas, con la creacion literaria de ambos poetas. Si
A pesar del oscuro silencio fue concebida como una interpretacion, exégesis y reescritura

del «Canto a un dios mineral» de Jorge Cuesta, En la alcoba de un mundo pretendia

! C. Monsivais, La poesia mexicana del siglo XX, México, Empresas Editoriales, 1966, p. 33.
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repetir los mecanismos creativos en poemas de Villaurrutia como «Nocturno rosa»,
«Nocturno de Los Angeles» o «Nocturno en que habla la muerte», apoyadas las dos
novelas en la investigacion tedrica sobre Contemporaneos que llevaron a cabo sus
autores en el momento de su escritura, y que dio lugar a la publicacién de los ensayos
«El Magisterio de Jorge Cuesta» (1991) de Jorge Volpi, un analisis del «Canto a un
dios mineral» desde una perspectiva alquimica, y La casa del silencio. Aproximacion en
tres tiempos a Contempordneos (1997) de Pedro Angel Palou, pormenorizado estudio
monogréfico sobre la historia del grupo. Nacidos respectivamente en 1966 y 1968,
Pedro Angel Palou y Jorge Volpi comprendieron la primera etapa de su obra narrativa
de acuerdo a este flujo entre continuidad y ruptura, encarnando en sus novelas el valor
de la obra como eslabén de trénsito entre viejas y nuevas formas de escritura segin
habia sido interpretado por Octavio Paz.? Partiendo de una nocién de intertextualidad
arraigada en los estudios de Mijail Bajtin, Julia Kristeva o Gerard Genette,* este ensayo
pretende analizar, tomando como modelo «El magisterio de Jorge Cuesta» y La casa del
silencio, los nexos intertextuales entre las dos novelas de Volpi y Palou, y sus modelos
literarios: el «Canto a un dios mineral» en A pesar del oscuro silencio y los poemas de
Nostalgia de la muerte en la escritura de En la alcoba de un mundo. Se busca resefar,
asimismo, la ficcionalizaccion de una etapa clave en la cultura, la historia y la literatura
de México y sobresalir, con todo ello, la importancia central de Contemporaneos,

negada durante décadas, en el constante fluir de la tradicion literaria mexicana.

Cabe preguntarse qué factores confluyen en 1992 para la aparicion en México

de tres novelas sobre Contemporaneos escritas independientemente, publicadas en

2 O. Paz, Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Barral, 1993, pp. 21-25.

* Se parte de la nocién de intertextualidad desde una 6ptica postestructuralista, segin fue expuesta por
Julia Kristeva en su ensayo «Word, dialogue and novel» (Desire in language. A Semiotic Approach to Lite-
ratura and Art, 1969) y continuada por Gerard Genette en Palimpsestes. La littérature au second degré (1982).
A partir del dialogismo de Mijail Bajtin, Kristeva definfa la estructura literaria como una entidad «que
no solamente existe, sino que se genera a partir de otra estructura» (1980, p. 64-65). El texto literario, a
partir de ello, adquiere su dimensién en un doble vinculo: el de su situacién histérica y social y, por otro
lado, de acuerdo a la relacion de intertextualidad que mantiene con textos anteriores, actualizados en el
momento de la escritura, pues en palabras de Kristeva, «la tinica forma que permite a un escritor par-
ticipar en la historia es a través de la transgresién de esta abstraccion [la de la historia lineal] mediante
un proceso de lectura-escritura; esto es, a través de la practica de significar la estructura en relacién con
otra estructura» (1980, p. 65). La palabra literaria se concibe, en consecuencia, como «una interseccién de
superficies literarias y no un punto (un significado fijo), un dialogo entre distintas escrituras: la del escri-
tor, el narratario (el personaje) y el contexto cultural anterior o contemporaneo» (1980, p. 65). Heredera
del formalismo ruso, Kristeva plantea una doble relacién de la palabra literaria a nivel horizontal («la
palabra en el texto pertenece tanto a su sujeto escritural como a su destinatario»; 1980, p. 65) y a nivel
vertical («la palabra en el texto se orienta hacia un corpus literario anterior o sincrénico»; 1980, p. 66). En
Palimpsestes Gerard Genette amplia las ideas de Kristeva hacia el concepto mas amplio de transtextuali-
dad o «trascendencia textual del texto» (1989, p. 9), diversificado a su vez en cinco tipos —metatextua-
lidad, architextualidad, hipertextualidad, paratextualidad y la intertextualidad propiamente dicha— a
los que se haré referencia a aqui cada vez que sea oportuno (las traducciones de la obra de Kristeva son
mias; se han respetado, en todos los casos, las cursivas del original).
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editoriales distintas (En defensa de la envidia en Planeta, A pesar del oscuro silencio en
Joaquin Mortiz y En la alcoba de un mundo en el Fondo de Cultura Econémica) y sin que
ninguno de los tres autores tuviera constancia de los proyectos de sus compafieros.*
Un breve acercamiento a la recepcion critica de Contemporaneos a lo largo del siglo xx
y al estado de las letras mexicanas durante el fin de siglo permite postular, al menos,

tres hipétesis al respecto:

— Con la excepcion de la narrativa, en los noventa el legado de Contemporéaneos
habia sido reconocido en practicamente todos los campos de las letras. En una de las
etapas de mayor controversia en la historia de la nacién —necesitada de construir una
nueva identidad nacional, después de treinta y cinco afios del Porfiriato y del millén de
muertos que dejé la Revolucion— Contemporaneos dinamizaron el ambiente cultural
mexicano, enquistado en antiguos discursos patrioteros, siendo con alta probabilidad
los primeros escritores verdaderamente rmodernos en la historia literaria de su pais.
Olvidadas las querellas en torno a un hipotético desarraigo de sus raices mexicanas,
sus enfrentamientos contra los Estridentistas y contra el stablishment cultural de la
época, algunos oscuros episodios personales o las injustas acusaciones de inmoralidad
publica (que condujeron, por ejemplo, al cierre de su revista Examen), la recuperacion
de Contemporédneos comenzo en los sesenta® con la publicacion en el Fondo de Cultura
Econémica de las obras completas de Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia; con el lugar

de excepcion que les reservé Carlos Monsivéis en La poesia mexicana del siglo xx, y con el

* Existe una cuarta novela dedicada a un miembro de Contemporaneos: Los ingrdvidos, de Valeria Lui-
selli (México, Sexto Piso, 2011). La ficcion recrea la estancia entre 1928 y 1930 de Gilberto Owen en Nueva

York, ciudad donde el poeta pudo haber coincidido con Federico Garcia Lorca y en la que ejercié como
escribiente del consulado mexicano; la trama se completa con referencias tangenciales a los tltimos afios
de Owen en Philadelphia, enfermo de alcoholismo y con la rémora de un dificil divorcio. El argumento de
Los ingravidos recuerda en algunos puntos al de A pesar del oscuro silencio, al menos en la relacién obsesiva
que mantiene el sujeto de estudio (una mujer que vive en Nueva York) con el objeto de investigaciéon que
persigue (Owen), obsesiéon que la conduce, como en la novela de Volpi, a la repeticion de pasajes en la
biografia del poeta. La joven escritora, madre de familia, escribe en sus ratos libres «una novela silencio-
sa, para no despertar a los nifios» (Ibidem p. 13) y, después de suplantar con éxito a un traductor de Owen,
reescribe algunos de sus textos y visita la azotea de Manhattan donde vivié en los afios treinta. Como en
A pesar del oscuro silencio, el recuerdo del poeta se convierte en una figura casi tangible que protagoniza
tanto su vida como el texto que se halla escribiendo: «ésa fue la primera noche que tuve que pasar con
el fantasma de Gilberto Owen. En la vida real no hay giros de tuerca, pero fue a partir de entonces que
comencé, poco a poco, a existir como habitada por otra posible vida que no era la mia.» ([bidem, p. 33).

> Aunque Octavio Paz se encargé de reconocer el espacio central del grupo sin grupo en la tradicion
literaria mexicana (véase, por ejemplo, el ensayo Xavier Villaurrutia en persona y en obra, de 1978), no
debe olvidarse que antes, durante los afios veinte y treinta, Contemporéaneos habia ocupado un espacio
periférico en la cultura de su época, acusado de escribir una literatura frivola, desarraigada, ajena a la
problematica social del pais y lejana de las actitudes viriles que, de acuerdo a algunos sectores nacio-
nalistas, requerian los tiempos postrevolucionarios. Dan fe de ello los agrios debates, documentados
por Guillermo Sheridan en Los Contempordneos ayer, que determinaron el ambiente literario de la época
y que enfrentaron a escritores de Contemporaneos con, por ejemplo, Julio Jiménez Rueda en 1924 (G.
Sheridan, Los Contempordneos ayer, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, pp. 254-256), Jorge Ma-
nach en 1928 (Ibidem, p. 243), Ermilo Abreu Gémez en 1932 (Ibidem, pp. 355-358) o, sobre todo, Manuel

Maples Arce, en el periodo comprendido entre 1927 y 1940 (Ibidem, pp.126-132).
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estudio panordmico Los Contempordneos 1920-1932, perfil de un movimiento vanguardista
mexicano (1964) del critico estadounidense Merlin H. Foster. Volvieron a la actualidad
en los setenta con la salida en el Fondo de Cultura Econémica de Villaurrutia en persona
y en obra (1978), ensayo de Octavio Paz dedicado al autor de Nostalgia de la muerte, y con
la recopilacién en la misma editorial de diversas antologias con ediciones facsimilares
de México Moderno, Ulises, Examen y otras revistas fundadas por el grupo. En los
ochenta aparecieron numerosos libros dedicados a alguno de sus miembros (solamente
sobre Jorge Cuesta se publicaron, entre 1982 y 1989, siete libros de critica, algunos
de notable valia como el de Adolfo Ledn Caicedo, el de Louis Panabiére o el de Inés
Arredondo) y a principios de los noventa, aunque atn no muy conocidos fuera de su

pais, Contemporéaneos pertenecian ya, por derecho propio, al canon literario mexicano.

—En 1985, siete afios de que se publicaran A pesar del oscuro silencio, En defensa
de la envidia y En la alcoba de un mundo, la recuperacion de Contemporaneos alcanzé
un importante climax con la publicaciéon en el Fondo de Cultura Econémica de Los
Contempordneos ayer, extenso ensayo biografico-histérico y crénica de gran valor
divulgativo donde el historiador Guillermo Sheridan conseguia reconstruir la breve
historia del grupo, su herencia literaria y la época que les tocé vivir en México. Entre la
anécdota y el riguroso dato, entre el anélisis literario y sus repercusiones criticas, entre
la vida de sus autores y la obra que legaron, Guillermo Sheridan dejé un testimonio
escrito, reflejo de un poderoso trabajo de investigaciéon y no lejano a las técnicas de
redacciéondel periodismoy delanovelahistérica, que terminé de universalizar el periplo
cosmopolita del grupo. Entre las mas de cuatrocientas paginas de Los Contempordneos
ayer se condensaba, ahora si, el valor universalmente critico de Contemporaneos:

La poesia, la critica —siempre rigurosa— de las letras, las artes, la sociedad y la
politica, el teatro, la narrativa, la crénica sabiamente banal o exaltada de los méas
diversos sucesos culturales, los epistolarios y las autobiografias, en suma, cualquier
expresion inteligente sobre cualquier acontecimiento inteligible e interpretable fue
asumida por este «grupo» con un vigor y un rigor inusitados dentro de nuestra
tradicion intelectual, no pocas veces en oposicion a un medio agresivo siempre,
hostil en ocasiones, cruel en su capacidad para el escarnio y la descalificacién.®

Guillermo Sheridan supo identificar también la incomprendida relacién entre
Contemporéneos y la tradicién, su cuestionamiento de los dogmas y la necesidad de
expandir los contornos de las letras nacionales hacia nuevas influencias, actitud ética e
intelectual, en sus propias palabras, contra «la eternizada postura antagénica que nace
de un malentendido, tan reiterativo como funcional, que lee en ellos exclusivamente
a los villanos que encarnan todo lo que se opone a las supuestas virtudes de una
literatura nacional».” En 1992 el legado de Contemporaneos se hallaba mas vivo que

6 Ibidem, p. 9.
7 Ibidem, p. 10.
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nunca y Los Contempordneos ayer se habia convertido en un referente critico, de cierta

difusion en los ambientes culturales, a la hora de hablar sobre el grupo sin grupo.®

—Durante los ochenta la ficcion mexicana, con puntuales excepciones como
Cronica de la intervencion (1982) de Juan Garcia Ponce, El desfile del amor (1984) de Sergio
Pitol o Noticias del Imperio (1987) de Fernando del Paso, fue para muchos un paramo
donde apenas se apuntaron nuevas propuestas estéticas, factor que habria obligado a
los escritores jovenes a volver la mirada en busca de referentes hacia la tradicion de
principios y mediados de siglo. Contemporéaneos fue, de hecho, uno de los argumentos
que esgrimieron algunos intelectuales en el debate que tuvo lugar en 1992 entre los
defensores de la literatura ficil (la revista Macropolis) y los defensores de la literatura
dificil (la revista Vuelta), liderados estos altimos por Octavio Paz y creyentes en una
idea que, contra los condicionantes literarios en el México de los noventa, situaba a
Contempordneos como un modelo de actitud cultural, educada y ética que corria el
riesgo de ser olvidada en la inmediatez del éxito editorial que caracterizaba a la época.
Precedente de un ntmero llamado directamente «Defensa de la literatura dificil»
(julio de 1992), el nimero 186 de Vuelta se titulaba «La herencia de Contemporaneos»
y se abria con un prélogo de Aurelio Asiain donde se recordaba el profundo valor
del grupo sin grupo, «el ejemplo del rigor y la voluntad de claridad intelectual que
supieron darnos»,’ atacando en cambio a aquellos propagandistas de la literatura ficil
que «quieren vendérnosla como muestra de una auténtica —y asi excluyente— cultura
democrética».’” El Crack constituye un ejemplo paradigmético de la admiracién de
los escritores jovenes hacia Contemporaneos durante esta época; Jorge Volpi y
Pedro Angel Palou se conocieron personalmente en 1992 gracias a la coincidencia
temaética entre A pesar del oscuro silencio y En la alcoba de un mundo, y desde entonces la
identidad critica, aperturista y cosmopolita de Contemporaneos se constituyé como
un inexcusable modelo para el grupo finisecular. Asi lo reconocieron sus escritores
en el manifiesto de 1996, donde se invitaba al lector a retornar a «esa genealogia que
desde los Contemporaneos (o quizas un poco antes) ha forjado la cultura nacional

cuando ha querido correr verdaderos riesgos formales y estéticos»;'' en el volumen

& Jorge Volpi cit6 especificamente Los Contempordneos ayer como una influencia central en la formacion
de laidentidad del Crack como grupo literario: «<nos gustaban todos estos grupos, yo me acuerdo que en
esa época [finales de los ochenta y principios de los noventa] yo lefa con igual entusiasmo el libro sobre
Contemporaneos de Guillermo Sheridan, que el libro de Rosenbaum sobre el grupo de Bloomsbury.
Nos encantaba en esas épocas pensar que habia grupos literarios. Yo hablaba de Bloombsury y de Con-
temporaneos, y Eloy [Urroz] hablaba de la Generacién del 27, habia esta intencién de buscar lo grupal»
(T. Regalado Lopez, «Jorge Volpi: la novela es una forma de poner en cuestion las verdades de la vida»,
Letralia, (febrero 2011), detralia.com/246/entrevistas01.htm).

® A. Asiain, «Lo que hay que ver. El populismo literario y los nuevos cientificos», Vuelta, 186, (mayo
1992), p. 10.

10 Ibidem, p.11.

1 E. Urroz, «Genealogia del Crack», R. Chévez Castafeda et al, «Manifiesto Crack», Descritura, 5, (5 de
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Crack. Instrucciones de uso (2004), donde se les reconocia como «viejos abuelos a los que
nos hubiese gustado conocer, sentarnos en sus rodillas. [...] Siguen vivos, mds vivos
que nunca. Su leccién poética es la justificacion de nuestra vocaciéon novelistica»;'? y en
los comentarios individuales de cada uno de sus miembros. Jorge Volpi defendié, por
ejemplo, la relevancia de Contemporaneos y de la Generacién de Medio Siglo porque
«unos y otros contindan la tradiciéon heterodoxa que aparece con cierta regularidad en
medio de la corriente principal de la literatura mexicana»® y porque «han construido
sus vidas y sus ideas a contracorriente, enfrentados a un medio hostil que no ha
dudado en execrarlos y en llenarlo de epitetos».'* A finales de siglo se habia abierto,
en definitiva, una nueva etapa en la tradicion intelectual mexicana donde, como anot6
Guillermo Sheridan, «habria que considerar la herencia del grupo de Contemporaneos
como el horizonte contra el cual era necesario recortarse un perfil»."> Con este trasfondo
no debe sorprender que A pesar del oscuro silencio y En la alcoba de un mundo tuvieran
elementos en comun, los cuales responden mas a una visiéon comun de sus autores
en torno a la literatura que a una lectura mutua de sus textos, por aquel entonces

inexistente.

Escrita con una beca del Centro Mexicano de Escritores —fue registrada con un
lacoénico «una novela cuyo tema central sea la vida de Jorge Cuesta»'®— y publicada en
la coleccién Serie del volador de Joaquin Mortiz, A pesar del oscuro silencio constituye un
acercamiento ensayistico a la figura de Jorge Cuesta, el intelectual de Contemporaneos
que se suicid6 en 1942 minutos después de completar las taltimas silvas del «Canto a
un dios mineral», un extenso poema metafisico heredero de la tradiciéon del «Primero

suefio» de Sor Juana Inés dela Cruz."” Eminentemente filoséfica, A pesar del oscuro silencio

agosto de 1997), p. 36.

12 P. A. Palou, «Pequefio diccionario del Crack», R. Chavez Castafieda et al, Crack. Instrucciones de uso,
Meéxico, Mondadori, 2004, p. 195.

B3 J. Volpi, Mentiras contagiosas, Madrid, Paginas de espuma, 2008, p. 217.
4 Ibidem, p.217.
> G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 385.

6 M. Dominguez Cuevas, «Jorge Volpi», Los becarios del Centro Mexicano de Escritores (1952-1997), Mé-
xico, Aldus, 1999, p. 416.

7" Se cree que Cuesta comenzo el «Canto a un dios mineral» hacia 1938, concluyéndolo unos dias antes
de su muerte en 1942. El poema consta de treinta y siete silvas y un total doscientos veintidds versos, y
su tematica y simbologia han sido complejamente discutidos durante décadas. A pesar de su compleji-
dad, la critica ha coincidido en discernir la expresién de un doble plano material y espiritual, definitorio
de la dialéctica de Cuesta: en virtud de ello, el poema describe metaféricamente un viaje en zigzag de
lo inferior a lo superior, de la realidad material perdurable a la realidad espiritual, basqueda que Jorge
Volpi extrapola al argumento de A pesar del oscuro silencio. La critica ha coincidido en analizar el «Canto
a un dios mineral» como una btsqueda filoséfica, por encima de sus posibles interpretaciones liricas
o métricas. Para Louis Panabiere, por ejemplo, el poema es «la obra de realizacién, desembocadura y
desenlace del hombre y del mundo» (L. Panabiere, Itinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942),
trad. de A. Castaiién, México, Fondo de Cultura Econémica, 1983, p. 142) y, segtin Adolfo Le6n Caicedo,
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pretende repetir la busqueda ontoldgica, la cosmovisién universal y los mecanismos
creativos del «Canto a un dios mineral», en cuya exégesis alquimica Volpi crey6 haber
encontrado, como se desprende de «El magisterio de Jorge Cuesta», unaresoluciénalos
enigmas que rodearon la vida, la obra y la tragica muerte del poeta de Contemporaneos.
Inspirado en los descubrimientos del ensayo y consecuente con las ideas de Cuesta
sobre el tiempo, el universo y la palabra poética, el discurso de A pesar del oscuro silencio
refleja alegéricamente dicotomias esenciales entre lo mutable y lo inmutable, entre la
materia y el espiritu, entre el cuerpo y el pensamiento, determinando un argumento
que se estructura ficticiamente sobre una doble dialéctica. En su plano material se sitta
el personaje Jorge, narrador en primera persona y proyeccion ficticia de Volpi, a quien
se le revela stbitamente la inteligencia tragica de Cuesta en el primer capitulo de la
novela;" en el extremo superior se sitta la figura idealizada del poeta, descrito siempre
en ambientes de luz, blancura y neutralidad denotativos de los estados espirituales
que anhel6 en vida, cercanos al conocimiento total, el silencio absoluto y la suspension
del devenir cronolégico. A partir de la repeticion ciclica del mensaje «Se llamaba Jorge,
como yo, y por eso su vida me duele dos veces», *¥ el nudo argumental constituye la
aspiracion espiritual del narrador hacia su modelo de perfeccién, vinculo imposible
entre figura y reflejo que se inspira en la dialéctica del «Canto a un dios mineral», que
se desarrolla a partir del mito de Narciso y que fue comprendido por Eloy Urroz, en
uno de los estudios méas completos sobre la novela, como una recreaciéon del Eterno

Retorno de Nietzsche.?

Extremadamente ttil es el valor de «El magisterio de Jorge Cuesta» como
intermedio teérico entre poema y novela, en su doble funciéon de estudio del primero y
mensaje subyacente en la segunda: rol paralelo al que lleva a cabo en A pesar del oscuro
silencio el personaje Jorge como intermediario ficticio entre el sujeto (Volpi) y el objeto
de investigacion (Cuesta). Premio Plural de ensayo, «El magisterio de Jorge Cuesta»

fue publicado en 1991 y entre sus paginas se llevaba a cabo una interpretacién tedrica

se trata de la expresion de la «imagen del poeta que debe morir para renacer a una vida espiritual y cog-
noscitiva mds profunda» (A. Leén Caicedo, Soliloquio de la inteligencia: la poética de Jorge Cuesta, México,
Instituto Nacional de Bellas Artes, 1988, p. 168).

8 Completando el juego de homonimia entre Jorge (Cuesta), Jorge (personaje) y Jorge (Volpi), el no-
velista se hizo fotografiar en la contraportada de A pesar del oscuro silencio, con traje y corbata negra, en
una postura que emulaba una conocida imagen del poeta de Contemporaneos (se trata de la primera
edicién de la novela, en Joaquin Mortiz). El juego de suplantaciones fue ampliamente debatido por la
critica mexicana, no siempre en los mejores términos. Extremadamente critico con la novela y con la fo-
tografia, Christopher Dominguez Michael escribi6, por ejemplo, que «sélo resta implorar que la envidia
de Jorge Volpi por Jorge Cuesta — pues la «extrafia» homonimia es el argumento de la novela— no llegue
a sus ultimas consecuencias, pues entonces habria que lamentar otra desgracia legendaria en las letras
nacionales» (C. Dominguez Michael, «<De envidia a envidia», Vuelta, 195, (febrero 1993), p. 41).

19 1. Volpi, A pesar del oscuro silencio, México, Joaquin Mortiz, 1992, p. 11.

2 E. Urroz, La silenciosa herejia. Forma y contrautopia en las novelas de Jorge Volpi, México, Aldus, 2000,
pp- 71-144.
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del «Canto a un dios mineral» desde la perspectiva de la alquimia, busqueda absoluta
de conocimiento y ciencia sagrada que conlleva la renovacion espiritual de quien la
practica. En «El magisterio de Jorge Cuesta» se postulaba que el escritor de Veracruz
encontroé en la alquimia el instrumento para enhebrar un discurso de conocimiento que
abarcaba lo humano, lo metafisico y lo literario, convirtiendo la escritura del «Canto
a un dios mineral» en una extension de la basqueda alquimica de la piedra filosofal
que el poeta habria probablemente llevado a cabo en su laboratorio. Terminado en
tragicas circunstancias vitales, el poema signific6 para Cuesta la expresion literaria de
una amplia vision de mundo pues, como puede leerse en el ensayo:

El «Canto a un dios mineral» representa, en efecto, el desesperado anhelo de su
autor por alcanzar la realidad permanente, el sustrato inmutable del cosmos.
Para lograrlo, se vale del magisterio alquimico, de todos los pasos que seguian
los alquimistas para obtener la piedra filosofal; el poema es, pues, una descripcion
pormenorizada de los mecanismos, artificios, cambios y metamorfosis que se
llevan a cabo durante la Gran Obra y que probablemente Cuesta también realiz6
en su laboratorio.”!

Aunando los tres sustratos alquimico, poético y narrativo, las tres partes en que
se divide A pesar del oscuro silencio se corresponden con las etapas alquimicas reflejadas

en la busqueda metafisica del «yo» poético en el «Canto a un dios mineral»:

—«La sefia de una mano» toma su titulo del primer verso del poema («Capto
la sefia de una mano y veo/que hay una libertad en mi deseo») y describe la toma de
conciencia de un sustrato espiritual superior no sometido a las reglas del tiempo, ajeno
a reflexiones sobre la fugacidad de los placeres terrenales y en el que se encuentra
simbolicamente el poeta cordobés, convertido por el personaje Jorge en el objetivo
ideal de su busqueda: «debia explorar a Cuesta hasta sus tltimas consecuencias, hasta

apropiarme de sus pasiones. Si no mi vida, al menos rescataria la suya».”

— «Vasto depésito de breves vidas», segunda parte de la novela, desarrolla la
btusqueda espiritual a través de la coincidentia oppositorum o coincidencia de contrarios,
principio alquimico asociado en la novela al mito de Narciso, a la presencia metaférica
del espejo y a la rebis o cosa doble, etapa en bisqueda de la Piedra Filosofal donde se
anulan simbdlicamente los opuestos masculino/femenino. El capitulo sugiere cierta
sensacion de derrota en la busqueda del personaje, incapaz de unirse espiritualmente
con Alma, su compafiera sentimental, y menos atn con Jorge Cuesta, su modelo

espiritual superior.

2 J. Volpi, «El Magisterio de Jorge Cuesta», Plural, 234, (marzo 1991), p. 28.
2 ]. Volpi, A pesar del oscuro silencio, México, Joaquin Mortiz, 1992, pp. 51-52.
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—Tercera y ultima parte de A pesar del oscuro silencio, «El sabor de la tiniebla» es
notablemente mas breve que las anteriores y adelanta la muerte como tinica solucién a
la btisqueda, estado espiritualmente perfecto no sometido a las reglas del tiempo, uniéon
absoluta de contrarios y maxima abstraccion del ser al margen de la temporalidad. A
diferencia de la biografia de Cuesta —quien consumo su suicidio en el sanatorio del
doctor Lavista, en Tlalpan, una mafiana de 1942 —, en A pesar del oscuro silencio la muerte
del personaje queda solamente sugerida, asociada a los tltimos versos del «Canto a
un dios mineral»: «Ese es el fruto que del tiempo es duefio;/en él la entrafia su pavor,
su suefio/y su labor termina./El sabor que destila la tiniebla/es el propio sentido que
otros puebla/y el futuro domina»* (poema), y «casi por instinto, por inercia, amarro
algunas sabanas a la cabecera de la cama. El sabor que destila la tiniebla es el propio

sentido que otros puebla y domina el futuro»* (novela).

Al igual que en la filosofia de Cuesta, el desenlace queda suspenso entre el
deseo y su cumplimiento, entre el anhelo de la basqueda y la imposibilidad de sustraer
absolutamente el pensamiento de la materialidad que lo circunda. El estilo de A pesar
del oscuro silencio, como en el «Canto a un dios mineral», transita en el filo entre la
materialidad de la palabra poética y su profundo poder denotativo, alla donde sélo
es posible el no-lenguaje y, con él, la concepcion wittgensteiniana del silencio que da
titulo a la novela. El argumento de A pesar del oscuro silencio se desarrolla, por tanto,
a un nivel denotativo donde se revela la importancia del simbolo y la metafora como
medios de conocimiento: el caracter poético de la novela, con poco més de un centenar
de paginas, se corresponde con este valor metaférico otorgado al lenguaje, depurado

hasta la extenuacion.

Un breve estudio comparativo entre los primeros parrafos de A pesar del oscuro
silencio y la primera estrofa del «Canto a un dios mineral» confirma esta intencién
comun en el uso del lenguaje alegérico, hipdtesis que habria de confirmarse con un
analisis completo de poema y novela. Aunque el mensaje literal de ambos fragmentos
parece significar dos realidades distintas, un acercamiento en profundidad confirma

un comun discurso denotativo, en este caso la toma de conciencia de una realidad

2 J. Cuesta, «Canto a un dios mineral», en A. Pérez-Amador Adam (ed.), La sumision a lo imaginario.
Nueva edicion, estudio y comento de «Canto a un dios mineral» de Jorge Cuesta, Madrid, Iberoamericana, 2001,
p- 42.

2 J. Volpi, A pesar del oscuro silencio, México, Joaquin Mortiz, 1992, p. 112. Los titulos de las tres partes
en la novela de Volpi proceden de versos del «Canto a un dios mineral» y funcionan, de acuerdo a la
terminologia de Genette, como paratextos. Segun el teérico francés, el paratexto se define como «titu-
lo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos, etc. [...] y otros tipos de sefiales
accesorias, autoégrafas o alégrafas, que procuran un entorno (variable) al texto y a veces un comentario
oficial u oficioso del que el lector més purista y menos tendente a la erudiciéon externa no puede siempre
desear tan facilmente como lo desearia y lo pretende» (G. Genette, Palimpsestos. La literatura en sequndo
grado, trad. de C. Fernandez Prieto, Madrid, Taurus, 1989, pp. 11-12).
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superior, ajena ala transitoriedad del tiempo, que se opone alamutabilidad circundante
y hacia la que tiende la basqueda ontolégica en ambas obras literarias. Véase la silva
inaugural del «Canto a un dios mineral»:

Capto la sefia de una mano y veo

que hay una libertad en mi deseo;

ni dura ni reposa;

las nubes de su objeto el tiempo altera

como el agua la espuma prisionera

de la masa ondulosa.?

La critica ha coincidido en interpretar la significacion del verbo «veo», en el
primer verso, como una revelaciéon de orden superior que tiene lugar a partir de
la observacion de la materia transitoria, sustrato que «ni dura ni reposa». La toma
de conciencia tiene lugar a partir de la observaciéon de un suceso aparentemente
intrascendente, la «sefia de una mano»,” donde se condensa la dualidad entre lo fijo
(la mano) y lo mutable (la sefia). A partir de esta revelacion, implicita en un suceso
esencialmente trivial, se plantea la dicotomia mutabilidad/inmutabilidad, explicitada
en las parejas «sefia/ mano», «deseo/libertad», «espuma/agua» y «ondulosa/masa»,
donde el primer término hace referencia a lo volatil y el segundo a su correlato fijo,
y donde el sustrato mutable tiene la capacidad, en todos los casos, de pervertir el
sustrato inmutable: la espuma, por ejemplo, transforma el agua, y las ondas tienen
la cualidad de modificar la masa. El «yo» poético ha tomado conciencia, por tanto,
del sustrato superior del cosmos, inmutable y perfecto, a partir de la observacion del

sustrato inferior, caduco y en apariencia intrascendente.

Compadrese la primera silva del «Canto a un dios mineral» con las primeras
lineas de A pesar del oscuro silencio, narradas por el personaje Jorge:

Se llamaba Jorge, como yo, y por eso su vida me duele dos veces. Atn no lo
conocia, jamas habia visto un retrato suyo y apenas ojeado alguno de sus poemas,
pero al saber como habia muerto —una anécdota trivial en los escombros de
una conversacion distante— tuve una imagen precisa de su rostro, sus manos y
su tormento. Mientras ofa los restos de la charla y mis pupilas vagaban entre el

% J. Cuesta, «Canto a un dios mineral», en A. Pérez-Amador Adam (ed.), La sumision a lo imaginario.
Nueva edicion, estudio y comento de «Canto a un dios mineral» de Jorge Cuesta, Madrid, Iberoamericana, 2001,
p- 30.

% Segun Panabiere, «la mano constituye el vinculo entre el ser y el mundo, es el punto de contacto
entre el espiritu y la materia y puede ser captada en el plano de la imaginacién material como lo que
contiene y/o lo que vuela» (L. Panabiére, Itinerario de una disidencia. Jorge Cuesta (1903-1942), trad. de
A. Castanén, México, Fondo de Cultura Econémica, 1983, p. 177). Y, como ha sefialado Pérez-Amador
Adam, «la mencién conjunta de la mano y del acto de ver simboliza la actitud del espiritu cuando no
se manifiesta por via actstica, ademds de ser simbolo de una accién clarividente que hace referencia a
una percepcion superior, allende los dmbitos permitidos a los sentidos corporales.» (A. Pérez-Amador
Adam, La sumision a lo imaginario. Nueva edicion, estudio y comento de «Canto a un dios mineral» de Jorge
Cuesta, Madrid, Iberoamericana, 2001, p. 82).
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humo de los cigarrillos, lo miré nitidamente — o mejor: miré a través de él, en su
habitacion, a dos hombres de blanco, aguardédndolo con impaciencia.”

Y, unas paginas mas tarde: «préfugo del humo de los cigarrillos y del vaho
del alcohol, amagado en una discusién imposible, s6lo me quedaba el desasosiego de
quien parte sin saber hacia donde».?® Como en la primera estrofa del poema de Cuesta
se describe explicitamente un suceso aparentemente trivial, en este caso una reunion
entre amigos, que sin embargo conduce a una revelacion interior. Frente a la aparente
banalidad del hecho externo, el narrador es consciente de la profunda bisqueda interna
que ha comenzado a experimentar, busqueda de la que desconoce su destino, pero
que le ha creado un «desasosiego de quien parte sin saber hacia donde». El personaje
mira a través de Cuesta, es decir, toma conciencia de su drama interior pues, como le
sucedia al «yo» poético en el «Canto a un dios mineral», la observacién de la realidad
mutable —el humo que consume el cigarrillo y el vaho que consume el alcohol —
esconde la intuicién de un sustrato inmutable, oculto pero trascendente, identificado
con Cuesta y hacia el que ha de aspirar desde entonces la busqueda ontolégica. A partir
de las parejas «cigarrillo/humo» y «alcohol/vaho», el discurso determina la serie de
dualidades tan afines a la obra de Cuesta entre lo externo y lo interno, entre lo material
y lo espiritual, entre lo fijo y lo perentorio, que también se hallaban presentes en la
silva inaugural del «Canto a un dios mineral» (implicitas en las parejas «sefia/ mano»,
«deseo/libertad», «espuma/agua» y «ondulosa/masa»). El narrador se halla preso en
el sustrato mutable del cosmos — «préfugo del humo de los cigarrillos y del vaho del
alcohol», y no al revés—, mientras Jorge Cuesta, en el discurso de la novela, se halla
en un estado espiritual superior, ajeno a la materia y libre del discurrir cronolégico
que tanto obsesionaba al poeta. Como el «yo» poético en el «Canto a un dios mineral»,
el narrador de A pesar del oscuro silencio ha tomado conciencia de la caducidad de la
materia pero también de la posibilidad de sustraerse espiritualmente a la misma, punto

de partida para el viaje ontolégico al que se dedicara el resto de la novela.”

La exégesis critica que Jorge Volpilleva a cabo en «El magisterio de Jorge Cuesta»
sobre la primera estrofa del «Canto a un dios mineral» confirma que el novelista
conoce el universo simbolico del poeta de Contemporéneos, y que lo ha reformulado

originalmente para adaptarlo a su discurso narrativo. Valido como exégesis de ambos,

7 J. Volpi, A pesar del oscuro silencio, México, Joaquin Mortiz, 1992, p. 11.
% Ibidem, p.14.

¥ Jorge, narrador de A pesar del oscuro silencio, repite la busqueda del «yo» poético en el «Canto a un
dios mineral», estableciéndose a partir de ello una relacién entre aquello que Genette llamaria el hipo-
texto (en este caso el «Canto a un dios mineral») y el hipertexto (A pesar del oscuro silencio), convertido este
altimo en «texto derivado de otro texto preexistente» (G. Genette, Palimpsestos. La literatura en sequndo
grado, trad. de C. Fernandez Prieto, Madrid, Taurus, 1989, p. 14) en el que se injerta «de una manera que
no es la del comentario» (Ibidem, p. 14).

56 LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 45-67



De contempordneos al crack. Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia en la novela mexicana de fin de siglo

el fragmento del ensayo evidencia que los inicios de novela y poema comunican

denotativamente una misma realidad:

El poeta —es decir: el alquimista— habla en primera persona, y dice que toma
conciencia de algo que esta fuera de su propio pensamiento; capta la sefia de una
mano —que bien puede ser la suya u otra: de cualquier modo ajena a la mente en
si—. Observa en el mundo el elemento volatil y transitorio de las cosas, de lo que
deduce que también deben tener una porcioén fija y permanente [...] Durante toda la
estrofa se hace notar la oposicion entre lo fijo y lo volatil, pues es el planteamiento
del problema: asi, sefia/mano, libertad/deseo, masa/ondas. Sin embargo, lo que
se capta no es la mano (lo fijo) sino su sefia (lo volatil): por ello desea alcanzar
naturalmente la inmutabilidad. *

El parrafo podria utilizarse perfectamente para definir el principio de la
btsqueda del personaje Jorge en A pesar del oscuro silencio, confirmando lo reflexionado
por Burkhard Pohl, quien anot6 que la obra narrativa de Jorge Volpi «destaca por el
dialogo intertextual con sus antecesores literarios mexicanos y latinoamericanos».”
Es el doble homenaje de Jorge Volpi, en el ensayo y en la ficcién, a su homénimo
de Contemporaneos, fallecido exactamente cincuenta afios antes, en 1942, de la

publicacién de su novela.

Novela hermana de A pesar del oscuro silencio, En la alcoba de un mundo de Pedro
Angel Palou toma su titulo de los dltimos versos del «Nocturno amor» de Xavier
Villaurrutia («y resucita en mi lo que no ha sido/y es un dolor inesperado y atin mas
frio y mas fuego/no ser sino la estatua que despierta/en la alcoba de un mundo en el
que todo ha muerto»®) y narra una bisqueda espiritual, interior e inmévil, acaecida
en el insomnio de la alcoba y que le debe mucho a los Nocturnos, la serie de poemas
publicados por Villaurrutia en las dos ediciones de su libro Nostalgia de la muerte (1938
y 1946). Herencia del concepto del viaje inmovil, asociado en México a Contemporaneos
y que habian desarrollado escritores como el poeta francés André Gide o el intelectual
espafiol Juan Chabas —se le conocia popularmente como «viajar con el Baedecker»* —
el viaje interior de Villaurrutia es el motivo central de En Ila alcoba de un mundo.
Compuesta por cartas, documentos criticos, anotaciones en un diario y algunas piezas

liricas del poeta de la muerte —se reproducen entre sus paginas los poemas «Nocturno de

¥ J. Volpi, «El Magisterio de Jorge Cuesta», Plural, 234, (marzo 1991), p. 29. El comentario que Jorge
Volpi lleva a cabo en «El Magisterio de Jorge Cuesta» se inscribiria, por el contrario, en lo que para Ge-
nette es la metatextualidad, «por excelencia la relacion critica» (Genette, Ibidem, p. 13).

51 B. Pohl, «Ruptura y continuidad. Jorge Volpi, el Crack y la herencia del 68», Revista critica literaria
latinoamericana, 59 (primer semestre de 2004), p. 53.

%2 X. Villaurrutia, Poesia y teatro completos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1953, pp. 37-38. A
través de estos titulos se establece, desde un principio, una relacién paratextual entre En la alcoba de un
mundo y los Nocturnos de Villaurrutia, que se repetira en los titulos de cada una de las tres partes de la
novela (ver cita 24 del presente trabajo).

% G. Sheridan, Los Contempordneos ayer, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 222.
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la alcoba», «Nocturno en que habla la muerte», «Nocturno de Los Angeles», «Deseo»,
«Amor condusse noi ad una morte» y una estrofa del «Nocturno eterno» — la novela
refleja las inquietudes nocturnas del poeta entre una melancolia silenciosa y breves
instantes de iluminacién que solamente suceden, paraddjicamente, en el silencio, la

soledad y el mudo dolor de la noche.

Como A pesar del oscuro silencio, la estructura de En la alcoba de un mundo se halla
dividida en tres partes:

— «Primera version de los hechos: 1903-1936. Las cinco letras del deseo» toma
su titulo de un verso de «Nocturno de los Los Angeles» («Si cada uno dijera en
un momento dado/en sélo una palabra, lo que piensa/las cinco letras del DESEO
formarian una enorme cicatriz luminosa»*) y narra la busqueda intelectual de
Villaurrutia, tomando como referencia el curso académico 1935-36 y sus estudios de
teatro en la Universidad de Yale.” Para la reconstruccién de esta etapa Pedro Angel
Palou parte de la comunicacién epistolar que Villaurrutia mantuvo desde New Haven
con Salvador Novo y con otros intelectuales mexicanos donde, segtin puede leerse en
La casa del silencio, «el insomnio es el tema insistente de esas cartas y el pivote para los
Nocturnos».* (1997, p. 351)

—«Segunda version de los hechos: 1936-1949. El que nada oye» remite
directamente en su titulo al poema de Villaurrutia «Nocturno en que nada se oye»,
y describe su desilusionado retorno a México después de su estancia en Estados
Unidos, sus fallidas relaciones sentimentales y el suicidio de su amigo Jorge Cuesta en
1942, punto de inflexién definitivo en la biografia de Villaurrutia. Ficcionalizada con
crudeza y dolor en lanovela, la muerte de Cuesta resulta traumatica para el autor de los
Nocturnos, pues «con Jorge moria él también decididamente. Y esa muerte no sélo le
dolia, lo cual era comprensible, también lo dejaba anclado, joven atn pero ya préximo
a la consumaciéon de sus dias».”” El poeta de la muerte no podra desligarse jamas del
abrupto final de su amigo, y la reflexion en torno al suicidio de Cuesta hermana a En la
alcoba de un mundo con A pesar del oscuro silencio, convirtiéndose ademds en uno de sus

temas centrales: insistentemente, para el Villaurrutia de Palou sélo existe «el ejemplo

¥ X. Villaurrutia, Poesia y teatro completos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1953, p. 30.

% Durante su estancia en Yale Xavier Villaurrutia escribié algunos de sus Nocturnos y otros poemas
que se hallan entre su més profunda poética. Su conocido «Nocturno en que habla la muerte» comienza,
de hecho, con una referencia directa a New Haven, ciudad donde se halla Yale y en cuya Church Street,
cercana a la institucién académica, habit6 el poeta: «Si la muerte hubiera venido aqui, conmigo, a New
Haven,/escondida en un hueco de mi ropa en la maleta,/en el bolsillo de uno de mis trajes,/entre las
paginas de un libro... » (Ibidem, p. 41).

% P. A.Palou, La casa del silencio. Aproximacion en tres tiempos a Contempordneos, Zamora de Hidalgo, El
Colegio de Michoacén, 1997, pp. 158-159.

% P. A. Palou, En la alcoba de un mundo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 146.
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de Jorge que lo jala, que lo tienta; no fue su salida més coherente, menos ficticia; no es

morir, sino por fin vencerse al suefio».*

—«Tercera version de los hechos: diciembre 1950. Pero amar es también cerrar
los ojos» (pp. 183-221) toma su titulo de un verso del poema «Amor condusse noi ad
una morte» («Pero amar es también cerrar los ojos/dejar que el suefio invada nuestro
cuerpo/como un rio de olvido y de tinieblas»*) y narra los altimos dias en la vida de
Villaurrutia, abatido desde la muerte de Cuesta e incapaz de encontrar una respuesta
a sus incognitas existenciales. Los multiples desastres sentimentales, la incomprension
social, el inestable momento politico que sufre México, su profundo escepticismo ante
las instituciones y una imposibilidad de encontrar la plenitud a través de la poesia
o el arte conducen inexorablemente a la muerte de Villaurrutia, cuyo cuerpo fue
encontrado el dia de Navidad de 1950, después de haber sufrido un paro cardiaco, en

un hotel de la capital mexicana.

¢Se suicid6 Xavier Villaurrutia, como lo habia hecho antes su amigo Jorge
Cuesta o fue, por el contrario, una muerte no intencionada? Aunque los medios
oficiales hablaron de un infarto, la hipétesis del suicidio de Villaurrutia fue
planteada en algunas ocasiones, tanto por Elias Nandino como por otros amigos
del escritor. En el capitulo que abre «Tercera versién de los hechos» Pedro Angel
Palou toma partido por esta opcion, dibujando a un Villaurrutia convencido del
suicidio como tinica opcién posible, contraponiendo su opinién a la de intelectuales
como Octavio Paz y escribiendo, para ello, algunos de los parrafos més profundos
de la novela en boca del autor de Nostalgia de la muerte: «un tltimo acto de voluntad:
quitarme la vida cuando yo quiera, no cuando el destino asi lo haya previsto. ;No
serd, qué demonios, que de eso se trata, que ya estaba pactada esta muerte mia, asi
lograda, perpetrada por mi?»* y «la soledad a la que ya pertenezco, la muerte a
la que sin reservas ya me entrego. Sin miedo, con el temor tnico de que sea lento
y doloroso ese pacto secreto que al fin me devolverd la conciencia».* Hipétesis
que no ha sido compartida undnimemente por la critica de Villaurrutia, pero que
Palou plantea como una verdad novelistica, verdad acaso mas creible que cualquier
analisis forense.

La focalizacion discursiva de En la alcoba de un mundo pertenece a un personaje
anénimo que se ha propuesto escribir una novela biogréfica sobre Villaurrutia, ha

recopilado los diversos materiales y, a la manera de «Deutsches Requiem» de Borges,

% Ibidem, pp. 158-159.
% X. Villaurrutia, Poesia y teatro completos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1953, p. 71.
4 P. A. Palou, En la alcoba de un mundo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 192.

4 Ibidem, p.196.
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los ha comentado con notas al pie de pagina hasta construir, en sus propias palabras, un
«pastiche, rompecabezas, reordenacién. Estan y no estdn miles de seres, de historias: todo
acto de escritura y de copia es arbitrario, cruel y dudoso. Mentiras de papel frente a los
ojos de un lector inventado también».** En su intento de condensar hasta la extenuacion
el despojamiento de Cuesta, Jorge Volpi evadia significativamente la reconstruccion
del ambiente de la época, sin un elemento superfluo que restara profundidad a la
tragedia interior del poeta; parte del valor literario de En la alcoba de un mundo reside,
por el contrario, en la recreacion de los afios treinta y cuarenta en México, el Distrito
Federal que conocieron los Contemporaneos, el estricto decoro social al que se vieron
enfrentados y las vicisitudes del grupo, con particular atencion a los debates localismo-
cosmopolitismo que rodearon constantemente su labor cultural. Ademas de su valor
como recuento biografico y como reconstruccién fidedigna de una etapa central en la
historia de México — Los Contempordneos ayer de Sheridan, citado en la pagina 112 de la
novela, emerge como un indispensable referente — En la alcoba de un mundo adquiere su
valor como hipertexto de la poesia de Villaurrutia,* compartiendo con ella la basqueda
quieta, el tono lirico (con)fundido arménicamente con los versos del poeta, la obsesion
en la busqueda de una identidad estética o el perderse para encontrarse del poeta francés
Francois Fenelon, presentado en las primeras lineas de la novela, y que define tanto la
obra de Villaurrutia como el viaje inmévil desde la alcoba acontecido en la ficcion: «hay
que perderse; es preciso hacerlo para dar al fin con uno mismo. Ni escribir, ni leer: un
tnico viaje inmévil alrededor de esta alcoba habitada por la sombra».* La noche instala
al «yo» poético en el territorio de la soledad y de la introspeccién, y en el universo
imaginado que Palou le construye a Villaurrutia apenas queda un resquicio para la
esperanza: la busqueda de certezas vitales confluye ineludiblemente en una ausencia
de respuestas, la crisis critica que defini6 a Contemporaneos y que, como constata el
personaje Xavier, «no es una crisis concreta, producida por un acto solucionable, es
un desencanto absoluto, una juventud ampliamente desbordada, malograda»*, sino
la certeza vital de que «el hombre no es sino un suefio, un naufragio invisible del que
solo la muerte nos separa. Habra un dia en que la noche no esté, en que la noche sea».*
Reflejo del ennui del artista melancélico, la busqueda inttil de Palou es la biusqueda
inatil de Villaurrutia: ambos sucumben a su particular «naufragio desde la alcoba»¥,

viaje sin movimiento desde el umbral congelado del insomnio, alld donde el discurso

42 Ibidem, p.221. Como en el cuento de Borges, estos fragmentos cumplen una funcién paratextual
(ver cita 24).

# Véase la definicion de hipertexto en cita 29.

# P. A.Palou, En la alcoba de un mundo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 221.
4 Ibidem, p. 117.

% Ibidem, p. 139.

4 Ibidem, p.110.
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de En la alcoba de un mundo hereda la profundidad lirica de los Nocturnos. En esta
comunioén entre sujeto y objeto, reflejo del conocimiento del novelista sobre la obra del
poeta, radica el valor atemporal de En la alcoba de un mundo pues, como ha expresado
Eloy Urroz, «el mérito de la novela consiste en mezclar sutilmente las ideas propias
del autor con las ideas de Xavier Villaurrutia: el mundo biograficamente alucinado de

Villaurrutia con la alucinacién que adquiere la ficcion de Palou.»*

Asi ha de confirmarse en un analisis de En la alcoba de un mundo y de versos de
Villaurrutia que probablemente inspiraron a Palou la escritura de la novela. Véase, por
ejemplo, el fragmento inicial de «Nocturno de la alcoba», donde la mente se proyecta
sobre la forma de la habitacién para nulificarse en un viaje quieto entre los abismos de
la vida y la muerte, entre lo interior y lo exterior, invisible punto intermedio que el
poeta identifica con «un muro, un cristal, un silencio»:

La muerte toma siempre la forma de la alcoba
que nos contiene.

[...]

Los dos sabemos que la muerte toma

la forma de la alcoba, y que en la alcoba

es el espacio frio que levanta

entre los dos un muro, un cristal, un silencio.*

O en dos estrofas del poema propiamente llamado «Nocturno», donde se halla
una expresion del viaje inmoévil por los abismos entre luz y oscuridad. La sinestesia
ayuda a expresar el fino abismo que obsesiona a su autor entre «<himedas sombras»,
«largos silencios», un «ligero ruido» y la «honda mina del silencio»:

Al fin lleg6 la noche con sus largos silencios,

con las humedas sombras que todo lo amortiguan.
El mas ligero ruido crece de pronto y, luego,
muere sin agonia.

[...]

Y es inatil que encienda a mi lado una lampara:

la luz hace més honda la mina del silencio

y por ella desciendo, inmévil, de mi mismo.”

Parejas de antitesis que alcanzan su climax en las primeras estrofas del

«Nocturno miedo», donde Villaurrutia recurre tanto a la paradoja («luz nocturna»)

% E. Urroz, «Pedro Angel Palou y la vida como una novelistica», Siete ensayos capitales, México, Taurus,
2004, p. 137.

# X. Villaurrutia, Poesia y teatro completos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1953, pp. 48-49.

0 Ibidem, p.40.
LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 45-67 61



Tomds Regalado Lopez

como a la sinestesia («dura sombra») para expresar el abismo que envuelve al ser,
recordando a aquellos seres paradéjicos que, como él, son «despiertos sondambulos»
pero también «inméviles dormidos»:

Todo en la noche vive una duda secreta:

el silencio y el ruido, el tiempo y el lugar.

Inméviles dormidos o despiertos sondmbulos

nada podemos contra la secreta ansiedad.

Y no basta cerrar los ojos en la sombra
ni hundirlos en el suefio para ya no mirar,
porque en la dura sombra y en la gruta del suefio

la misma luz nocturna nos vuelve a desvelar.5!

El viaje inmévil en la poesia de Villaurrutia puede comprenderse a partir de los
estados intermedios entre el suefio y la vigilia, entre lo exterior y lo interior, entre la vida
y la muerte, entre el silencio y el «ligero ruido». En su referencial Xavier Villaurrutia en
persona y en obra Octavio Paz supo definirlo como el abismo entre pares, o simplemente
como el entre: «el estado intermedio, que no es ni esto ni aquello pero que esta entre
esto y aquello, entre lo racional y lo irracional, la noche y el dia, la vigilia y el suefio,
la vida y la muerte, ;qué es?»** y «el entre [que] dura lo que dura el relampago. A su
luz el hombre puede verse como el arco instantdneo que une al esto y al aquello sin
unirlos realmente y sin ser el uno y el otro —o siendo ambos al mismo tiempo sin
ser ninguno.»” A partir de entonces solamente queda la posibilidad del viaje quieto
en la mitad del abismo, el viaje al subconsciente entre las paredes de la alcoba, el
pensamiento que se mueve entre los limites de su propia consciencia sin derivar del
todo ni hacia la vigilia ni hacia el suefio. Ese otro subconsciente desdoblado que esta
pero que no llega a hacerse palpable, y que Villaurrutia supo expresar liricamente en el
«Nocturno en el que habla la muerte»: «y es inttil que vuelvas la cabeza en mi busca:/

estoy tan cerca que no puedes verme,/estoy fuera de ti y a un tiempo dentro.»**

Si se analizan algunas estrofas de Nostalgia de la muerte en comparacion con
parrafos de En la alcoba de un mundo se aprecia el valor de la novela como guifio,
reescritura, y homenaje a la poesia de Contemporaneos. Compérense, por ejemplo,
los versos anteriores de Villaurrutia con dos fragmentos de En la alcoba de un mundo,

comenzando por el parrafo que inaugura la novela:

3t Ibidem, p.32.
2 O. Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 84.
% Ibidem, p. 84.

* X. Villaurrutia, Poesia y teatro completos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1953, p. 42.
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Hay que perderse; es preciso hacerlo para dar al fin con uno mismo. Ni escribir
ni leer: un tinico viaje inmovil alrededor de esta alcoba habitada por la sombra.
Travesia sin nombre que se tornara busqueda, indagacion, pacto. Un predmbulo
necesario. Niun pensamiento, ni un movimiento. Renunciar inclusoalacharlaoala
comunicacién epistolar y por una especie extrafia de amor propio, ir entrando a una
lucidez s6lo comparable por el suefio. Sin barreras, ese lugar nulificara diferencias
entre vida y muerte, entre el yo y el otro que me persiguen, impidiéndome ser.”

O el monodlogo interior que, paginas mas tarde, Palou atribuye a Villaurrutia:

Existen los poetas del suefio y los de la vigilia, los del campo y los de la ciudad, los
dela vida y los de la muerte. ;Cémo sentir y plasmar, por supuesto, el momento de
la contradiccién, la lticida paradoja del cambio, el transito? Insomnio, inteligencia,
astucia, no bastan para captar ese espacio entre los opuestos porque para sentirlo
en forma es necesario vivir sus consecuencias.*

La novela captura el mundo de Villaurrutia entre los abismos, el «transito entre
los opuestos»”” que definié Paz o estado fronterizo en el que la vigilia no es suefio
pero tampoco lucidez total, donde las acciones conscientes (hablar, escribir, leer,
reflexionar) no pueden comunicar la profundidad del suefio, del subconsciente o de la
inteligencia tragica que acompafi6 al poeta durante toda su vida. En su obsesién por
captar «el momento de la contradiccion, la lacida paradoja del cambio, el transito»,
ambos parrafos reescriben el espacio intermedio en el que queda suspendida la poesia
de Villaurrutia entre luz y oscuridad, entre figura y reflejo, entre eco y silencio, entre la
alcoba y la calle, entre la soledad y el recuerdo. El espacio intermedio, en fin, entre la
vida y la muerte en un abismo que domina, como en la imagen de un espejo, las obras

de Palou y de Villaurrutia.

Si A pesar del oscuro silencio se sostenia teéricamente en «El magisterio de Jorge
Cuesta», el proceso de escritura de En la alcoba de un mundo no puede disociarse
de la investigacién que Pedro Angel Palou llevé a cabo sobre el grupo de Cuesta y
Villaurrutia, y que fue publicado en 1997 con el titulo La casa del silencio. Aproximacion
en tres tiempos a Contempordneos.” El ensayo cumple una funcién metatextual y ofrece

dos claves para interpretar la ficcionalizaciéon de la vida de Villaurrutia presente en

» P. A. Palou, En la alcoba de un mundo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 15.
% Ibidem, p. 62.
0. Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 84.

% La intima relacién entre La casa del silencio y En la alcoba de un mundo, donde el ensayo completa los

vacios de la novela y viceversa, fue explicitada por su autor en la siguiente cita: «de esta obsesién por
Contemporaneos y en particular por las figuras morales, por la construccién del artista y de la autono-
mia literaria en México surgi6 no sélo mi Villaurrutia, mi En la alcoba de un mundo, sino la necesidad de
especular en La casa del silencio como estos hombres habian construido la repuablica de las letras como
la concebimos en México. Necesité explorarlo ensayisticamente porque la intuicién ficcional me dejaba
mas bien una especie de Villaurrutia roto, de Villaurrutia perdedor» (T. Regalado Lépez, «Todavia creo
en la novela total: una conversaciéon con Pedro Angel Palou», Letralia, (febrero 2012), www letralia.
com/261/entrevistas01.htm).
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En la alcoba de un mundo: antes de proyectarlos sobre su novela, Palou identific6 en los
Nocturnos algunas de las claves para comprender su obra, como la soledad onirica
y una melancolia crénica, alli donde «términos como soledad —carcel, prision—,
aislamiento, solipsismo, desamor y muerte, adquieren su expresién mas cabal».”® Frente
a este abismo existencial convive, en segundo lugar, una pulsiéon hacia la trascendencia,
tenue luz y recuerdo volatil que pretende huir de los abismos descritos, «delgadisimo
sendero» identificable con el entre que definié Paz en la poesia de Villaurrutia y que
Palou comprendio en los siguientes términos:

Villaurrutia sabe —como en otro sentido lo supieron también los romanticos
ingleses — de lo efimero de la belleza, y en él, mas bien, de lo terriblemente fugaz
del deseo. La poética de Villaurrutia, entonces, sera un paseo, a veces vertiginoso,
a veces con una mortal lentitud, por el delgadisimo sendero que subsiste en este
mundo de la negacién, de la fuga, de la difuminacion.®

En La casa del silencio Pedro Angel Palou interpreta la poesia de Villaurrutia
de acuerdo a la soledad de la alcoba, la penumbra de la noche, la melancolia del
cuarto a oscuras y la buasqueda interior a la que conduce el insomnio, elementos liricos
que proyectard en el discurso de su novela. Esa conciencia nocturna del poeta de
Contemporéaneos, sostenida entre el erotismo y la muerte, y expresada en los hipotextos
de Nostalgia de la muerte —poemas como «Nocturno en el que habla la muerte» o
«Nocturno de Los Angeles» — resulta suficiente en el hipertexto En la alcoba de un
mundo para mantener la tension narrativa y compartir con el lector la exploracion de
los corredores ocultos en la poesia de Villaurrutia. Alla donde cohabitan, influidos por
Marcuse y siempre en la oscuridad de la noche, los mas profundos impulsos eréticos
con la tentacion total de la muerte, viaje quieto cuyo movimiento se desplaza, casi
imperceptiblemente, en la paradéjica lucidez del insomnio. Como escribié Octavio Paz
sobre Villaurrutia, «al inclinarse sobre la complejidad de las sensaciones y las pasiones,
descubrié que hay corredores secretos entre el suefio y la vigilia, el amor y el odio, la
ausencia y la presencia. Lo mejor de su obra es la exploracién de esos corredores.»®!
Corredores secretos en los que viven, y el lector con ellos, los Nocturnos de Villaurrutia
y la sutil recreacion hipertextual de los mismos llevada a cabo por Palou en En la alcoba

de un mundo.

Devriendt, Castilleja y Houvenaghel han identificado el fenémeno de la
intertextualidad como un rasgo definitivo en la narrativa de Pedro Angel Palou,
factor que acercaria decisivamente la obra del novelista de Puebla a las estéticas de

la posmodernidad y que confirmaria la necesidad de un lector activo en las novelas

¥ P. A.Palou, La casa del silencio. Aproximacion en tres tiempos a Contemporineos, Zamora de Hidalgo, El
Colegio de Michoacan, 1997, p. 348.

0 Ibidem, p.354.

1 O. Paz, Xavier Villaurrutia en persona y en obra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 21.
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del Crack, con una formacién intelectual anterior y con una predisposiciéon para, en
palabras de los tres criticos, «finalizar la obra adecuadamente».®* A la espera de futuros
estudios que vinculen teéricamente al Crack con las nociones de posmodernidad,
hoy inexistentes, la eleccion de los escritores de Contemporaneos en la primera etapa
narrativa de Jorge Volpiy Pedro Angel Palou refleja la voluntad del grupo por engarzar
su obra en una tradicién cosmopolita, esencial en la construccién de una identidad
literaria mexicana durante el siglo xx, comprometida con la creacién artistica a través
de la universalidad de sus influencias. Se confirma con ello la voluntad del Crack por
engarzarse en una tradicién mexicana y latinoamericana de indole cosmopolita, la de
aquellos escritores que, como afirma Jorge Volpi en su ensayo «El fin de la narrativa
latinoamericana», «fueron acusados por los nacionalistas de copiar modelos extranjeros
y de dejarse seducir por las tendencias de moda»®, pero que sin embargo «hacian todo
lo contrario: fundar y preservar la mejor tradicion literaria del pais, esa tradicion que, a
fuerza de ser generosamente universal, como sefial6 Alfonso Reyes, se volvié también
provechosamente nacional».* A través de este legado cosmopolita las novelas de Jorge
Volpiy Pedro Angel Palou participan de la propuesta de herencia y ruptura, clasicismo
y vanguardia, tradicion y renovacién que autores como Octavio Paz, Emir Rodriguez
Monegal o el propio Jorge Cuesta utilizaron para explicar la formacién genealdgica
de las letras mexicanas, hispanoamericanas y universales. Novelas reconocidas por
la critica con el paso del tiempo, A pesar del oscuro silencio y En la alcoba de un mundo
participan de este movimiento ciclico entre pasado y presente, actualizado en el aqui y
el ahora de la creacion literaria y que mira hacia el futuro para enfrentarse a la patina
critica de escritores venideros. Entre localismo y cosmopolitismo, entre la tradicion y
la ruptura, entre lo antiguo y lo nuevo, Jorge Volpi y Pedro Angel Palou ocupan un
lugar destacado en la narrativa hispanoamericana de finales del siglo xx y principios
del siglo xx1 gracias al doble paradigma que remite a sus profundas raices mexicanas
y al cuestionamiento universal de la palabra, el lenguaje y la historia como lugares de
origen y a la vez elementos subvertidos, modelo del movimiento que define a toda
literatura entre lo antiguo y lo nuevo, la herencia y la vanguardia, la continuidad y la
ruptura. Sobrevive en la novelistica de Palou y Volpi la conciencia de la obra literaria
como eslabon de trénsito entre el pasado, el presente y el futuro, heredera de una
tradicion y a la vez inmersa en el ciclo entre lo antiguo y lo nuevo, entre la tradiciéon
y la renovacion, identidad que define el pensamiento de Contemporéneos y sobre la

que se estaba gestando, ya desde principios de los noventa, la esencia del Crack como

22 M. Devriendt, D. Castilleja y E. Houvenaghel, «Pedro Angel Palou (La Generacién del Crack): ;un
escritor posmoderno?», Bulletin of Hispanic Studies, 89 (7), 2012, p. 739.

8 J. Volpi, «El fin de la narrativa latinoamericana», Guillermo Cabrera Infante et al, Palabra de América,
Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 218.

& Ibidem, p. 218.
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grupo literario. De Jorge Cuesta a Jorge Volpi, de Xavier Villaurrutia a Pedro Angel
Palou, de Contemporaneos al Crack, la literatura mexicana contemporédnea retorna
a sus raices como forma de reescribir el presente y mirar hacia el futuro. Se cumplen
asi las palabras de Christopher Dominguez Michael, para quien «la memoria de los
Contemporaneos seguird haciendo literatura de la literatura mexicana».® Asi serd,

seguramente, durante numerosos siglos.
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LOS ANIMALES EN LA LITERATURA

Maria LuzpiviNA CUESTA TORRE (COORDINADORA Y EDITORA)

Con este monogréfico, que recoge una serie de articulos sobre la presencia de
los animales en la literatura, se inicia una nueva seccion de la revista Lectura y Signo,
destinada a ofrecer una serie de estudios sobre un tema literario determinado, sobre una
técnica literaria o sobre una época, estilo o tendencia literaria. En esta primera ocasiéon
el tema elegido ha sido la presencia de los animales en la literatura. El importante
namero de articulos recibidos ha hecho necesario dividir el monografico en dos partes,
de las cuales se publica en este ntimero la primera, siendo el género fabulistico el que
sirve de nexo de unién para los diferentes estudios aqui recogidos. Quedan para su
edicién en la segunda parte de este monografico aquellos articulos que tratan acerca de
los animales con independencia de este género literario, los cuales, tras su evaluaciéon

positiva por pares, se publicaran en el niimero del préximo afio.

Efectivamente, tanto los géneros dramaticos, como la lirica y los numerosos
géneros narrativos han acogido la presencia de esta temética a lo largo de los tiempos,
ya sea de forma realista, como imitacién de los animales del mundo real, ya sea de
forma simbdlica, surrealista, expresionista... bien como personajes, bien como objetos
de comparacion o términos de metéforas, bien con valor alegoérico. En cualquier caso,
los animales de papel y tinta, los animales literarios construidos con palabras, ocupan
un lugar destacado y muestran la importancia de la relacion del ser humano con la
naturaleza y més especificamente su pertenencia al reino animal en el que, a través de

la descripcion del comportamiento de otras especies, se descubre a si mismo.

Entre los géneros protagonizados por animales destacan de forma especial el
cuento de animales, ya sea de tipo tradicional, ya sea en su vertiente culta dentro de la
literatura infantil, y la fadbula, cuyo proposito ejemplificador ha propiciado su inclusiéon
en la did4ctica y, con ello, su utilizacién a menudo en programas de estudio dedicados
a la infancia, tanto por su contenido moralizador (especialmente desde que se afiade
a su estructura la sentencia final), como por su concisién, que la hacia atil para los
ejercicios escolares. En su origen la fabula, sin embargo, se encuadra plenamente en la
literatura para adultos y Aristételes la describe entre los recursos retéricos que debian
servir para convencer en la discusion judicial o politica. La fadbula poseia la ventaja,

sobre el ejemplo tomado de un caso real, de poder ser inventada a la medida de las
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necesidades argumentativas del momento. Fabula, ficcion y discurso argumentativo
se encuentran estrechamente unidos, de ahi que fabular sea mentir y que fabula y
habla deriven de la misma palabra latina. Pero la ficcion, la mentira literaria, revela
las mas profundas verdades, y asi lo entendieron tantos escritores, de diversas épocas,
que fingieron que los animales hablaban para poder decir a través de su boca lo que
podia conllevar censura o desgracia al emisor humano del mismo mensaje. Con mas de
dos mil quinientos afios de historia, la fabula demuestra que el conocimiento sobre la
persona humana que aportan los animales literarios sigue sintiéndose como necesario

en diferentes épocas y culturas.

Los estudios aqui recogidos se presentan en el orden en que fueron aceptados
para su publicacién y abarcan aspectos muy diferentes de la fabula. Varios inciden
en la literatura medieval: la presencia de temas de la fabula mitol6gica relativos a un
animal determinado (la comadreja) en los bestiarios medievales, las obras catalanas del
siglo x1v en las que caballos y asnos se atreven a criticar a los humanos y a reflexionar
sobre su comportamiento, o el andlisis de los proverbios y sentencias del Livro de Exopo
portugués del siglo XV. Otros articulos abordan la in luencia de los esopetes en los
siglos siguientes, en los que se hace sentir en &mbitos tan diferentes como la ediciéon
barroca del fabulario indonesio en portugués de Batavia y en las menciones a tematica
tfabulistica en obras teatrales castellanas del Siglo de Oro. La recuperacion del fabulario
sefardita, tan ignorado hasta fechas recientes, es otra muestra mas de esta pervivencia
del género a través del tiempo y de distintas lenguas y culturas. Otros abordan el
empleo de la fabula en la ensefianza, incidiendo en los distintos aspectos en los que
tavorece el desarrollo intelectual, lingtiistico, literario y retérico del nifio, o describen
su uso como literatura satirica subversiva, con un marcado propésito de critica y de

cambio social.

El conjunto trae a los lectores un conocimiento més amplio de la variedad
y unidad del género fabulistico y de su importancia y repercusioén social, cultural,
educativa y literaria, al constituirse en intertexto que traspasa fronteras genéricas

(mitologia, bestiario, proverbio, teatro).

La edicién y coordinacién de este Monografico no hubiera sido posible sin la
ayuda del Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espafia, puesto
que se ha realizado en el marco del proyecto MEC FFI-2012-32265, dedicado al
estudio de la fabula espafiola del siglo XIV.
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«PARIR POR LA BOCA». VICISITUDES DE UN TEMA SORPRENDENTE DEL
IMAGINARIO DE LA COMADREJA
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RESUMEN

Estudio de un motivo impactante recurrente en bestiarios: la comadreja que da a luz a través de la boca.
Se muestran diferentes variantes de este topos y se debate su origen, probablemente una anécdota pro-
cedente de la mitologia antigua, especificamente la historia de Galantis, sierva de Alcmena, que ayudoé
en el nacimiento de Hércules. Esta historia fue versificada por Ovidio de forma magistral y se encuentra
también en Eliano. Su recuerdo persistié ain en algunos textos medievales.

PALABRAS CLAVE: comadreja; bestiario; motivos literarios; fuentes; mitologia clasica

ABSTRACT

Study of an impressive recurrent motif in Bestiaries: the weasel that gives birth through the mouth.
Different variants of this topos are shown and its origin is discussed, probably a tale from Ancient my-
thology, specifically the story of Galanthis, servant of Alcmene, who helped the birth of Hercules. This
story was masterfully versified by Ovid, and it can also be found in Aelianus. Its memory still lasted in
some medieval texts.

KEY WORDS: weasel; bestiary; literary motifs; sources; classical mythology

Los bestiarios presentan a la comadreja como un animal singular en su manera
de concebir y dar a luz. Algunas obras afirman que concibe por la oreja y pare por
la boca, como el Bestiaire de Cambrai (siglo xi).! Otras dicen todo lo contrario, que
es fecundada por la boca y da a luz por la oreja, como san Isidoro (siglo vi) en sus

Etimologias,” hecho que es calificado enseguida como una falsedad. Esta versiéon puede

Recibido 7-X-2015. Aceptado: 22-X1-2015

! «1. The nature of the weasel is that she conceives through the ear and gives birth through her mouth,
and when her little ones have been killed, if she finds them, she looks for an herb which she brings them
back to life.», «The Cambrai Bestiary» —traduccion inglesa del texto en francés antiguo de E. B. Ham,
editado en Modern Philology XXXVI1/3, 1939, pp. 233-237 y reproducido en Guy R. Mermier (trad.), A
Medieval Book of Beasts. Pierre de Beauvais’ Bestiary, Lewiston/Queenston/Lampeter, The Edwin Mellen
Press, 1992, pp. 311-315 (el pasaje citado esta en la p. 311). Este texto se caracteriza por no presentar
moralizaciones did4cticas.

2 «3. Mustela dicta, quasi mus longus; nam telum a longitudine dictum. Haec ingenio subdola in
domibus, ubi nutrit catulos suos, transfert mutatque sedem. Serpentes etiam et mures persequitur. Duo
autem sunt genera mustelarum; alterum enim silvestre est distans magnitudine, quod Graeci tytidag
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ser atin mas compleja, cuando se hace depender el sexo de la cria de la oreja que la
da a luz, como se verifica en el Physiologus latino.?> Otra posibilidad es la que presenta
la oscilacién entre la boca y la oreja sin elegir una de las variantes. Esto lo vemos en
un testimonio del «bestiario de la segunda familia»,* fechado en 1180.° Se trata de una
rama textual procedente en gran medida de la obra isidoriana, razén por la que repite
informaciones ya contenidas en las Etimologias, pero no califica como falso lo que se

refiere al modo como concibe y da a luz® el animal.

Segtin estudios desarrollados sobre las composiciones mas antiguas, los
Physiologus, en su origen redactados en griego, en fecha indefinida, en algin momento
entre los siglos 11 y 1v,” la versién segun la cual la comadreja concibe por la boca es
posterior y ha conducido a cambios fundamentales en cuanto a la interpretaciéon

simbdlica otorgada a la comadreja.® La version mds antigua es la que presenta el

vocant; alterum in domibus oberrans. Falso autem opinantur qui dicunt mustelam ore concipere, aure
effundere partum. // 3. Mustela (comadreja) es como si se dijera raton largo, mus-telus, pues telus indica
largura. Este animal muestra mucha astucia por lo que se refiere a las madrigueras en las que cuida de
sus crias, pues muda y cambia de aposento. Persigue serpientes y ratones. Hay dos tipos de comadrejas:
uno, que es silvestre y destaca por su mayor desarrollo, y al que los griegos llaman iktis; y otro, que vive
en las casas. Es falsa la opinién de quienes afirman que la comadreja concibe por la boca y efectta sus
partos por la oreja.» Isidoro de Sevilla, Etimologias (ed. bilingtie de Jose Oroz Reta y Manuel A. Marcos
Casquero), Madrid, BAC, 1983. El pasaje esta en XII, 3, 3 (vol. I, pp. 78-e 79).

> «The weasel has this nature: the female receives the seed of the male in her mouth and, having become
pregnant, gives birth through her ears. If it happens, however, that she gives birth through the right ear,
the young will be male, and if through the left ear, female.», Physiologus. A Medieval Book of Nature Lore
(trad. Michael J. Curley), Chicago & London, University of Chicago Press, 1979, p. 50.

* Los bestiarios latinos se dividen generalmente en cuatro familias. Sobre las caracteristicas especificas
de los bestiarios de la segunda familia, véase la introduccion de Willene B. Clark, A Medieval Book of
Beasts. The Second-Family Bestiary: Commentary, Art, Text and Translation, Woodbridge, The Boydell Press,
2006.

> Este manuscrito, editado por Willene B. Clark, esta en London, en la British Library, MS. Add. 11283
(ed. Clark, 2006, p. 118).

¢ «Duo autem earum genera sunt. Altera enim silvestre distans magnitudine; has Graeci ictidas vocant.

Altera in domibus oberrans. Quidam dicunt eas aure concipere et ore generare; et contrario quidam
dicunt eas ore concipere et aure generare. Dicuntur etiam peritae medicinae, ita ut si forte occisi fue-
rint eorum fetus, si invenire potuerint redivivos faciant. // Further, there are two types of weasels.
One lives far away in the great forest; the Greeks call these ictidas. The other wanders about in homes.
Some say that weasels conceive by the ear and give birth by the mouth, and conversely, some say that
they conceive by mouth and give birth through the ear. They are said to be skilled in medicine, so that
if perchance their young should be killed, they can revive them if they can find them.» Clark, 2006 pp.
161-162.

7 Sobre las distintas hipétesis de datacion, sus argumentos y fragilidades, véase la introduccién de
Michael J. Curley a Physiologus... (pp. xviI-xX), asi como la introduccion de Arnaud Zucker al physiologus
griego [Physiologos. Le bestiaire des bestiaires (trad. y ed. Arnaud Zucker), Grenoble, Jérome Millon, 2005,
pp- 12-13].

8 Sobre el carédcter ejemplar, moral y alegérico de los animales en los bestiarios véase, por ejemplo, el
libro colectivo de Jacques Berlioz y Marie Anne Polo de Beaulieu (dir.), L'animal exemplaire au Moyen Age
(Ve-XVe siecles), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1999. Para ilustrar la flexibilidad simbdlica
y la consecuente inestabilidad y reversibilidad de las interpretaciones alegéricas del bestiario, véase el
articulo de Arnaud Zucker, «Morale du Physiologos: le symbolisme animal dans le christianisme an-
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parto por la boca, perteneciente a la tradicion griega, y que simboliza el nacimiento
de la palabra; mientras que la tradicion inversa es mas reciente y tiene un significado

negativo asociado a la esterilidad espiritual.’

Esta interpretacion negativa es evidente en el «bestiario de la segunda familia»
mencionado anteriormente pues, mientras presenta las dos versiones relativas a los
lugares de concepcién y parto de la comadreja, se fija asimismo en la lectura simbdlica
segln la cual este animal representa a los hipécritas que escuchan la palabra de Dios,
pero que, distraidos por el mundo, se olvidan de lo que han oido:

Significant autem aliquantos qui libenter quidem audiunt Divini Verbi semen, sed
amore terrenarum rerum detenti praeterimittunt et dissimulant quod audierint.

Now, they symbolize the many people who gladly hear a kernel of the Divine
Word, but distracted by the love of earthly things, they overlook and neglect what
they heard. [Clark, (ed. / trad.) 2006, p. 118]

La lectura negativa parece ser la mas comun, divulgada en maltiples bestiarios
que coinciden en asimilar la concepcion y parto de la comadreja a las personas que no
siguen la palabra de Dios, la olvidan o desobedecen. Esta nocién se ve claramente en
textos como el Bestiaire de Gervaise, una obra en verso de finales del siglo xi - inicios del

xuy;* el Bestiaire divin de Guillaume, Clérigo de Normandia, obra también en verso y

cien (Ile-Ve s.)», Rursus, 2, 2007. Disponible en http:/ /rursus.revues.org/142 DOI: 10.4000/rursus.142
[consultado 01-05-2015].

? Véase lo que dice Zucker en sus comentarios a la entrada sobre la comadreja en los physiologus grie-
gos: «Sous sa forme originelle ou «correcte» le circuit génératif de la belette peut apparaitre parfaite-
ment positif car il mime symboliquement le travail intérieur de la parole capable de transformer le
disciple en apotre, le catéchumene en prédicateur. [...] Or justement c’est le propre du Physiologos, dans
lequel la belette est symbole d’inconsistance frivole et de stérilité spirituelle, d’inverser 1'ordre de la
parole féconde, en allant au rebours de la tradition grecque unanime. Et c’est cette inversion qui rend la
belette négative et fait de son enfantement... un avortement de la parole divine» (Physiologos..., p. 152).
Este punto de vista lo comparte Alexandre Vermeille, Physiologus. De I’Orient a I’Occident. Un patchwork
multiculturel au service de I’Ecriture, Mémoire de latin-Université de Neuchatel, 2006, p- 69. El hecho de
que la versién segtn la cual la comadreja emprefia por las orejas sea la mas antigua puede conjeturarse
también a partir de la version latina del physiologus que, mientras siguiendo la formulacién mds reciente
(véase la cita en la nota 3) atin afirma: «Wicked things are engendered through the ears», (Physiologus...,
1979, p. 50), lo que puede constituir una huella de una versiéon anterior contraria. Zucker sugiere la posi-
bilidad de que una confusion lingtiistica esté en el origen de esta inversion: «Si on la considére comme
un «malentendu» on peut I'expliquer par une confusion linguistique ou une contamination: ore (par la
bouche) a pu devenir aure (par 1'oreille) d’autant que l'oreille en grec ous est trés proche de la bouche
latine os; d’autre part, la conception orale de la vipere, voire celle que I'on prétait aux poissons gobeurs
de laitance, a pu rejaillir sur la belette et provoquer cette inversion.» Physiologos..., p. 151 —pero esta
explicacion choca con el hecho de que el physiologus griego, que el propio Zucker traduce, ya presenta la
version de la concepcion por la boca y parto por las orejas... (cf. Physiologos..., p. 150).

10 «Petite beste est la belete; / La loi dit qu’ele n’est pas nete, / Por ce n’en doit un pas mengier, / 1140
Que ancois qu’ele doie emprenier / Et ses maules a li atoche, / Sen germen recoit en sa boche; / Et encor
fait grenor mervoille, / 1144 Que ele feone per l'oroille. / Per la beste entendre poons / Ces qui vunt es
religions / Voluntiers et qui le sermon / 1148 Recoivent a devocion, / Puis metent tot en obliance, / Ne
sunt mie fer(t) en creance.» — «Le Bestiaire de Gervaise» (ed. Paul Meyer), Romania, 1, 1872, pp. 420-443
(el texto citado esta en la p. 441).
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de inicios del siglo xur;'! o atn el Bestiario de Pierre de Beauvais, en su versién breve,
datada de inicios del siglo xur:

Phisiologues dit quelle rechoit la semenche del masle par la bouche, ensi la dedens
soy. El tens quelle doit foener, elle le rent par loreille. Ansi font les fiaubles en dieu
qui volentiers rechoivent la semenche d(e) la parolle dieu, mais li deviennent puis
inobedient, il entrelaissent ce quil ont oy de dieu.

Physiologus says that the female receives the seed of the male in her mouth and
she swallows it. Then when she is about to give birth, she gives birth through her
ear. Similar to the weasel are the faithful who receive most willingly the word of
God, but who later abandon their faith and disregard what God has told them."?

Hay, sin embargo, bestiarios que interpretan de modo diverso las caracteristicas
de la comadreja que investigamos. Esto sucede con el Bestiaire d’Amour de Richard
de Fournival, de mediados del siglo xm, que recupera la version mds antigua de la
concepcion por la oreja y del dar a la luz por la boca para referirse, por un lado, al
gusto de escuchar y reproducir palabras bonitas® y, por el otro lado, en la «Réponse
de la Dame», para referirse a los calumniadores y a los rumores que pueden llevar el

reino a la ruina.™

1 wxvil De la belete // De la belette est grand mervelle; / Quer el effante par 1'orelle, / Et par mi la
boche receit / La semence par quei conceit. / De malle, quant ele I'aproche, / Prent la semence par la
boche, / 2250 Que dedenz son ventre norrist, / Et par mil'orelle s’en ist. / Ceste petite beste mue, / Por
ce ses founceaus remue / Sovente feiz de leu en leu, / Ne tient pas une place en feu. / Les serpenz moult
durement het, / De la les chace ou el les set. // A cest sunt aconparagie / Plusors qui sunt encoragie /
De bien oir, de Deu servir; / De la parole Deu oir / Sunt curious, a le entendent, / En lor corage a Deu
se rendent / Et commencent bien a ovrer, / A Deu servir et a amer; / Et en petit d’ore recreient, / Et
ce que il aiment, mescreient, / Et ne sunt mie obedienz / A fere ses comandemenz, / Si cum il li orent
pramis.» — Le Bestiaire divin de Guillaume clerc de Normandie, trouvere du Xllle siecle (ed. C. Hippeau), Gi-
nebra, Slatkine, 1970, pp. 267-268.

12 Transcripcion del manuscrito COD. 32 del Groot Seminarie Mechelen, Bélgica (testimonio —fechado
del siglo xv— de la version breve del Bestiario de Pierre de Beauvais). Este texto y su traduccién estan
en Guy R. Mermier (trad.), A Medieval Book of Beasts. Pierre de Beauvais’ Bestiary, Lewiston / Queenston
/ Lampeter, The Edwin Mellen Press, 1992, p. 285 (versién en francés antiguo) y 153-154 (traduccién en
inglés).

¥ «La Mostoile. // Aussi com la Mostoile, qui par I'orelle congoit et par la bouche enfante. Et teil nature
font tieus femes; ja soit q’eles aient ois tant beaus mos ge lor samble que les doivent amer, et qu’eles
ont aussi coume conciut par l'orelle, si s’en délivrent par la bouche a un escondit, et salent volentiers
en autres paroles par costume, aussi coume elles doutassent d’estre prisses. Tout en tel maniere come
la mostoile meesmes qui porte ses faons, quant elle les a enfantés, par paor de perdre; et cette daerraine
nature de la mostoile si est une desesperance d’amors, c’on ne voelle oir parler de cou que grignor
mestier puet avoir et toudis voelle-on parler d’el.» Richard de Fournival, Le Bestiaire d’amour suivi de la
réponse de la Dame (ed. C. Hippeau), Ginebra, Slatkine, 1978, p. 14.

4 «La Mostoile. // Dont ore me sovient a cesti chose que jou ai entendut que la Mostoile si congoit par
I'oreille et faone par la bouche. Certes de ceste nature de Mostoile voel-jou bien qu’il me soviegne. Car
concoivres par 'orelle et faoner par la bouche est granz senefiance. Car jou di que congoivres si est une
chose qui mout fait que on ne congoive chose dont on n’ait au phaoner a sousfrir. // Ha Dex! come li au-
quant i deveroient bien prendre garde! Car tel gent i a qui congoivent par eus meismes aucunes choses
que il oent, dont li enfanters est si griés et si perilleus que merveille. Car li aucun getent teil parole hors,
dont miols venroit que il le portassent tant que il en crevassent a fines certes. // Car veritez est que pis
ne puet li hom faire ne la feme que de son phaoner, c’est de dire chose qui n’est covignable et dont nus
roiaumes puet estre destruis. Dex! si en ai teil paor, que je ne m’en sai mie bien conseillier. Car je di que
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Por fin un ejemplo peninsular, el Bestiaris catalan, que también toma la version
mads antigua y ofrece un significado positivo, pues se refiere a los buenos predicadores
que siembran la palabra de Dios alos oidos delos hombres, aunque pocos correspondan:

X1V
De la natura de la mostela e de la sua significacié

La mostela si és una bestiola petita [qui és molt asperta], e ha en si una fort natura:
que ella concep per la orella e infanta per la bocha; e fa sos fills morts, e diu hom
que ella coneix una erba la qual los fa tornar vius.

Aquesta mustela significa los bons prejcadors qui preyquen la paraula dels
Evangelis, e de les pistoles, de les profecies, en les orelles dels homens del mén;
car ells preyquen caritat, so és, amar Déu sobra totes coses del mén, e son proisme
axi com si mateix; e preyquen pobresa, e pau, e humilitat, e castedat e dretura. E
son quaix pochs homens qui vulen usar ni perseverar en aquestes virtuts, ans si ho
han entes en lo preych, mantinent los és oblidat, car lo cor han mortificat. Empero,
bé s’esdevé que a vegades va remembrant a alguns homens de les bones paraules
que hauran hoydes, les quals los eran oblidades; e van per la erba qui fa ressucitar
bones paraules de Déu, la qual erba és la remembransa de la gloria de peradis e la
remembransa de les penes de infern, car sapiats per sert que aquestes dues coses

son aquelles qui més fan remembrar los peccadors en fer bé.”®

El caracter poco comun e incluso sorprendente de este motivo, al que se suma
la inestabilidad de su transmisién y las consecuentes fluctuaciones interpretativas, nos
ha estimulado a buscar explicaciones que precedan a las interpretaciones literarias y
morales ya conocidas. Una basqueda a través de los comentarios existentes trajo pocas
aclaraciones sobre el origen de este fendmeno. Willene B. Clark, en nota, refiriéndose a
otra nota de Jacques André, editor de la obra de Isidoro (ediciéon de las Belles Lettres,
de 1986) sugiere que en el origen de este prodigio esté la equivocada observacién de la
vida animal, mas precisamente, el hecho de que el macho muerda la piel del cuello de
la hembra durante el apareamiento.'® Esta explicaciéon nos parece poco creible dada la
proximidad con el mundo animal que se verificaba en épocas més lejanas, lo que no es
compatible con un error tan grosero de observacion, al que se suma que la costumbre
de morder la piel del cuello de la hembra es comin en distintas especies animales a las

que no han sido asignadas ninguna particularidad de concepcién ni de parto.

se il est chose que jou die aucune parole que jou aie conciut par l'oreille, jou me doute molt que ele ne
portie venim et que morir ne la coviégne. // Aussi que on compte des faons a la Mostoile, que quant on
li ocist ses mostelos et on li remet arriere en son liu, que la meére seit de sa nature que ele les resuscite.»
Richard de Fournival, Le Bestiaire d’amour suivi de la réponse de la Dame (ed. de C. Hippeau), Ginebra,
Slatkine, 1978, pp. 66-67.

5 Bestiaris (a cura de Saverio Panunzio), Barcelona, Barcino, 1963 (vol. I), pp. 76-77 —edicién de la ver-
sion del testimonio A (ms. 75 de la Biblioteca Universitaria de Barcelona, con letra del siglo XV).

16 «Isidore says such notions are false. André, ed. Isidorus, 126n 199, surveys the history of this lore. The
mating through the ear may be a misapprehension of the process by which the male takes the female’s
neck fur in his mouth and drags her about before mating; see Grzimek, Encyclopedia m, 394». (Clark,
2006, p. 162n).
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Una explicaciéon semejante fue producida para explicar el parto por la boca,
apoyéandose en el argumento de que las crias de la comadreja son muy pequeiitas y
que su madre las carga en la boca, lo que podria dar origen a una confusién con un
parto.”” Pero también este es un habito comdn en muchos animales... A estos apuntes
se suma el hecho de que no encontramos estudios especificos sobre la presencia de la
comadreja en los bestiarios, solo comentarios dispersos y en su mayor parte breves y
no muy desarrollados.'”® Por eso, parece haber espacio para la presentacién de otras
hipétesis que busquen aclarar un poco mejor el origen de estas caracteristicas tan

extravagantes.

Podemos todavia pensar que estos pasajes aluden de modo subliminal a
practicas sexuales no convencionales. Esta hipotesis es compatible con el carédcter
sucio que a menudo se atribuye a la comadreja, ademas de que los textos subrayan el
hecho de que este animal recibe el semen en la boca. Sin embargo, las interpretaciones
moralizantes que se proporcionan no desarrollan esta posibilidad, excepto, quizas, el
bestiario de Philippe de Thatin, de inicios del siglo xu1, que utiliza la expresion contra
natura, pero refiriéndose, en términos generales, a contradicciones, como escuchar por
la boca y hablar por la oreja:

Il est une bestete

Ki at num mustelete,
Dunt nostre lei defent
Qu’om n’en manjuce nient.
E Phisiologus

De la mustele dit plus:
La semence que dune
Sis masles, dunt feiine,
En sa buche receit,

En tel guise cunceit;

E quant fetinerat

Par I'oreille naistrat.

Grant chose signefie,

7 Véase el siguiente comentario de Zucker: «On ne peut reconstituer stirement I'étiologie de cette
croyance, mais Aristote ([Histoire des animaux] 756b), qui rejetait déja cette fable attribuée a Anaxagore a
peut-étre raison d’y voir le fruit d'une observation hative: «comme la belette fait des petits minuscules,
dit-il, [...] et comme elle les transporte souvent dans sa gueule c’est de la qu’est venue cette légende». A
ce mirage s’est ajoutée, dans un mélange au mystérieux dosage qui fait la saveur des personnages du
bestiaire, une confusion avec son homonyme marin, la «belette de mer», un squale (galeos) qui passait
pour reprendre dans sa bouche ses petits lorsqu’il croisait un danger, puis les recracher, «comme s’il les
mettait au monde 4 nouveau» (Elien, I, 17)» Physiologos..., p. 151-152.

' El ejemplo mas notable de esta ausencia es el hecho de que la comadreja no aparece en el diccionario
de Gaston Duchet Suchaux y Michel Pastoureau, Le Bestiaire médiéval. Dictionnaire historique et bibliogra-
phique, Paris, Le Léopard d’or, 2002.
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Oéz l'allegorie.

Issi funt mainte gent
Volenterivement,
Oent le sermun Dé
Qu'il unt puis en vilté;
Cil funt diversement
E eschars sunt de gent:
Ki par buche I'entent
Par l'oreille le rent,
Icil ki par buche ot
Par l'oreille dit mot;
Co est del serf pulent
Ki cuntre Dé se prent,
Ki fait cuntre nature,

Si cum dit escripture.”

Ademas, la mayoria de estos bestiarios fueron redactados por clérigos y las
précticas menos convencionales no solo fueron criticadas con severidad y castigadas
por la Iglesia, sino también silenciadas. Esta actitud es muy clara en los penitenciales,
que pueden referir en detalle las variantes del pecado de la lujuria a fin de especificar
la respectiva penitencia, pero frecuentemente también advierten que el interrogatorio

del pecador no debe ser demasiado explicito para no despertar la curiosidad.?

Bastante mas probable es otra linea de informaciones que encontramos en los
comentarios de los physiologus griegos y latinos. Zucker (Physiologos..., p. 151) recuerda
la historia de Galante, la sierva de Alcmena que ayudo¢ al nacimiento de Hércules.
Segun este relato, Alcmena no puede dar a luz porque la diosa de las embarazadas,
en connivencia con Juno, no lo permite. La diosa se senté delante de la puerta con las
piernas entrelazadas, los dedos entrelazados, y pronuncié palabras de hechizo que
retuvieron el parto. Galante se da cuenta de que habia algo extrafio y desafia a la diosa
diciendo que su sefiora ya habia dado a la luz. La diosa de las embarazadas se perturb6
y desentrelaz6 las piernas y las manos, y en ese momento Alcmena pudo dar a luz.

Galante se da cuenta de que habia engafiado a la diosa y se rie. Enseguida es castigada

19 Le Bestiaire de Philippe de Thaiin (ed de Emmanuel Walberg), Lund, H.J. Moller - H. Welter, 1900, pp.
45-46 (vv.1217-1244).

2 La necesidad de preguntar cuidadosamente aparece en el Livro das Confissoes de Martin Pérez, de
1316 (ed. José Barbosa Machado y Fernando Torres Moreira, Matosinhos, Pena Perfeita, 2005 —p. 67).
Ya el Tratado de Confissom, impreso en Chaves, en 1489, refiere en varias ocasiones (vol. I, pp. 38, 39-40,
47-51, 62-64, 87-91) el sexto mandamiento, y detalla sus posibilidades, determinando las penitencias
que deben aplicarse a cada caso — Tratado de Confissom (ed. José Barbosa Machado), Braga, APPACDM,
2003, vol. I.
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y metamorfoseada en un animal del cual se dice que es diligente, rubio, que asiste a los

hogares y, por haber ayudado al parto con boca mentirosa, da a luz por la boca.!

Es por supuesto imposible establecer una filiacion directa entre los bestiarios y
Ovidio. Curley, que también refiere el pasaje de Ovidio, junto con otros autores, sobre
todo posteriores (Physiologus..., p. 86), habla de «analogos clasicos» (p. 68) pues, de

hecho, también es imposible no darse cuenta de las similitudes.

Entrelos autores més antiguos, Aristételes parece no referirse a las caracteristicas
de la concepcion y parto de la comadreja.”? Lo mismo sucede con Plinio el Viejo (23-79
d.C.), que es muy poco posterior a Ovidio (43 a.C.-18 d.C.)* y con Solino (que vivié

en el siglo 1 o 1v).** Otros ya mencionan las particularidades de la comadreja que nos

2 «una ministrarum, media de plebe, Galanthis, / flaua comas, aderat, faciendis strenua iussis, /
officiis dilecta suis. ea sensit iniqua / nescio quid Iunone geri, dumque exit et intrat / saepe fores, diuam
residentem uidit in ara / bracchiaque in genibus digitis conexa tenentem, / et «quaecumque es,» ait
«dominae gratare. leuata est / Argolis Alcmene, potiturque puerpera uoto.» / exsiluit, iunctasque manus
pauefacta remisit / diua potens uteri: uinclis leuor ipsa remissis. / numine decepto risisse Galanthida
fama est. / ridentem prensamque ipsis dea saeua capillis / traxit, et e terra corpus releuare uolentem /
arcuit, inque pedes mutauit bracchia primos. / strenuitas antiqua manet; nec terga colorem / amisere
suum: forma est diuersa priori. / quae quia mendaci parientem iuuerat ore, / ore parit nostrasque
domus, ut et ante, frequentat.»» —Ovidio, Metamorfoses (ed. bilingtie de Domingos Lucas Dias), Lisboa,
Nova Vega, 2008, vol. 1, p. 80 (libro IX).

2 En la Historia de los Animales, Aristoteles (s. v a.C.) se limita a comentar con brevedad que la co-

madreja es un animal con érganos sexuales 6seos (libro II) y la nombra también cuando habla de las
antipatias entre animales y las maneras como pelean (libro IX) —esta bisqueda solo ha considerado
los libros I a IX y no el libro X, apécrifo. Histoire des Animaux d’Aristote (trad. fr. par J. Barthélemy-Saint
Hilaire), Paris, Hachette, 1883 —disponible en: http:/ /remacle.org/bloodwolf/philosophes/ Aristote/
tableanimaux.htm [consultado 13-06-2015].

% En la Historia Natural, Plinio refiere la comadreja en diversas ocasiones: cuando presenta su
capacidad para matar al basilisco con su (mal) olor (v, 33), cuando refiere las antipatias entre ani-
males (X, 95) y sus caracteristicas fisiologicas (XI,70 y XI, 109). La comadreja es referida sobre todo
cuando Plinio habla de medicinas inspiradas en el comportamiento de los animales y de recetas y
procedimientos que incluyen animales o partes de los mismos (VIII, 41; XVIII, 45; XXVIII, 27; XXIX,
16, 27, 32, 33, 36 e 38; XXX, 12, 13, 16, 23, 27, 29, 36, 39, 43 e 50). Pliny the Elder, The Natural His-
tory (ed. John Bostock y H.T.Riley), London, Taylor and Francis, Red Lion Court, Fleet Street, 1855
— disponible en «Perseus Digital Library» (Gregory R. Crane, editor-in-chief, Tufts University)
Disponible en: http://data.perseus.org/citations/urn:cts:latinLit:phi0978.phi001.perseus-engl:1.
dedication [consultado 01-05-2015]. Esta vertiente mas practica se encuentra todavia en Vicente
de Beauvais, Speculum Naturale, libro XIX, cuyos cap. cxxxi y cxxxi son dedicados a «De muste-
la» (fl. 245r-v). Cotejando otros diversos autores, Vicente de Beauvais menciona tres veces que la
comadreja concibe por la boca y da a luz por la oreja, pero no pone de manifiesto el hecho, ni hace
lecturas interpretativas, se limita a comentar (probablemente en secuencia de san Isidoro) que son
frivolos quienes dicen eso (fl. 245v, col. a). De hecho, como Plinio (que es referido de manera ex-
plicita), atribuye mds importancia al conocimiento y al uso médico de la comadreja, tema al cual
dedica un tercer capitulo (cap. cxxxv —«De medicinis mustelis» -fl. 245v-col.a), ademds de lo que
ya habia dicho sobre la materia en los dos capitulos anteriores. Vincentius Bellovacensis, Speculum
naturale,Venetiis, Hermannus Liechtenstein, 1494.

% En la Collectanea rerum memorabilium, este autor solo refiere el hecho de que la comadreja derrota al
basilisco. C. Ivlii Solini, Collectanea Rervm Memorabilivm (ed. Th. Mommsen), Berolinum, Weidmann,
1895 (p. 127).
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ocupan, como Plutarco (46-120 d.C.)® y sobre todo Claudio Eliano (c. 175- c. 235).
Curiosamente Eliano no es referido por Zucker ni por Curley por lo que respecta a la
comadreja, a pesar de que este autor es uno de los que méas informaciones comparte con
los physiologus y bestiarios®. En su libro Historia de los animales, escrito originalmente en
griego, y contemporaneo de las fechas mas remotas que se atribuyen a la composicion
de los primeros physiologus, se compilan pequefias anécdotas sobre animales de fuente
sobre todo libresca, ademas de conocimientos tradicionales. La comadreja es mentada
en varias ocasiones,” pero atin no se habla de ninguna particularidad de concepcién o
de parto. A pesar de eso, hay dos pasajes que consideramos significativos y que deben

de ser valorados:

Pero los tebanos, que son griegos, veneran, segin tengo oido, a la comadreja y
hasta llegan a decir que este animal fue nodriza de Heracles o, si su condicién de
nodriza debe quedar totalmente descartada, que, por lo menos, cuando Alcmena
estaba acostada con dolores de parto y no podia dar a luz, la comadreja pasé por
delante de ella y, con sélo eso, solucioné los impedimentos del parto, con lo que
Heracles sali6 y hasta empez6 a andar a gatas. (Libro XII, 5, p. 466)

He oido decir que la comadreja de tierra fue una mujer que se llamaba asi y que
era hechicera y bruja. También ha llegado a mis oidos que la entonces mujer de
nombre Comadreja era tremendamente desenfrenada y que padecia un apetito
sexual desordenado. Tampoco me pasé inadvertido esto, que la colera de la diosa
Hécate la troc6 en este animal maligno. (Libro XV, 11, p. 571)

Una vez mas, es imposible hablar de fuentes o de influencias directas. Pero
tenemos aqui una serie de puntos que conectan caracteristicas atribuidas a la comadreja
en los physiologus y bestiarios con la historia del nacimiento de Hércules, e incluso con
ideas menos explicitas pero quizas significativas, como el reproche sexual o el detalle

de la similitud entre el nombre de la mujer y el nombre del animal.®

% «There are still many people who believe and declare that the weasel conceives through its ear and
brings forth its young by way of the mouth, and that this is a parallel of the generation of speech.»
Plutarch, On Isis and Osiris, 381 —trad. de Plutarco por Frank Cole Babbitt—, ed. Loeb (1936) disponi-
ble en: http:/ /penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Plutarch/Moralia/Isis_and_Osiris*/
home.html [consultado 13-06-2015].

% Eliano es uno de los autores més referidos por Curley en las listas de «analogos clasicos», mientras
que de Ovidio se hace mucha menos mencién — Physiologus..., pp. 68-92. Zucker (Physiologos... p. 26)
se refiere a las tradiciones que coinciden en el physiologo y menciona a Eliano (corriente de la zoologia
griega), a pesar de subrayar que se trata de paralelismos y que es imposible hablar de filiaciones. Este
autor tampoco refiere a Ovidio en este apartado.

7 La comadreja aparece en los libros 1V, 14; VII, §; IX, 41; XI, 19; XII, 5; XV, 11 y 26. Se hacen breves
referencias a que pelea con el olor, los sonidos que hace, el hecho de que, como los ratones, presagian
tormentas y deslizamientos de tierras... Véase Claudio Eliano, Historia de los animales (trad. de José Vara
Donado), Madrid, Akal, 1989.

% Agradezco a Bernard Darbord el haber llamado la atencién hacia el hecho de que el término «co-
madreja» deriva de «comadre», que ademas de madrina, todavia designa una mujer que asiste a las
parturientas. El nombre en portugués, «doninha», como sefial6 Ana Paiva Morais, puede leerse como
«pequefia duefia», lo que puede apuntar en la misma direccién. Ademas véase el siguiente comentario
de Zucker: «la nourrice d’Alcmene, (appelée Gal-inthias ou Gale = “belette”)» Physiologos..., p. 151. Asi, a
pesar de que en estas lenguas romanicas la comadreja tenga nombres tan diversos («doninha», «coma-
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De acuerdo con el contexto intelectual medieval, las fuentes escritas eran muy
valoradas, especialmente si el autor era una autoridad. A pesar de eso, no podemos
encontrar una filiacién especifica entre physiologus o bestiarios y los autores cotejados,
lo que nos hace pensar que la historia de Galante seria del conocimiento general y que,
cuando los primeros physiologus fueron redactados, se habria verificado una inspiraciéon
en ese tema, mediante remodelacién y adaptaciéon a sus intentos de moralizacion

cristiana.?”

Es sabido que Ovidio dio una forma poética magistral a historias que corrian en
su tiempo. Por otro lado, los pasajes de Eliano citados, dos siglos posteriores a Ovidio
y posibles contemporaneos de los primeros physiologus griegos, pueden ser entendidos
ya como testimonios de tradiciones dispersas y un poco brumosas (véase la recurrencia
a la expresion formular del «oir decir» en los dos pasajes). Ademas, esta idea de que
se tratara de una historia conectada con la mitologia antigua que se popularizé en la
tradicion oral es compatible con la presencia del tema de la concepcién maravillosa en
la literatura tradicional, lo que no seria caso inédito (véase el ejemplo de la historia de

Eros y Psique, tan recurrente en los cuentos tradicionales).

Por otra parte, es verdad también que la historia de la sierva de Alcmena solo
explica la mitad del diptico. La idea de la concepcién por la oreja podria haberse
agregado al tema del dar a luz por la boca en un proceso acumulativo de motivos,

bastante comun en todas las épocas, y sobre todo en las historias tradicionales.* De

dreja», «belette»), parece existir coincidencia al nivel del imaginario subyacente.

¥ Véase lo que dice Curley: «The general view was that the author played a passive role in collecting
the preexistent legends and an active one in composing their interpretations.» (Physiologus... p.xxi).

% Véase el motivo popular de la concepciéon maravillosa —agradezco las indicaciones dadas a este
respecto por Maria Jestis Lacarra: su presencia en el catdlogo de Aarne y Thompson (Antti Aarne y Stith
Thompson, The Types of the Folktale. A Classification and Bibliography, Helsinki, Academia Scientiarum
Fennica, 1987 —véase motivos como el 705-Conception from eating fish; 707A-Virgin to Bear Child; 708-
The Wonder-Child o el 1362-The Snow-Child) y el importante articulo de Daniel Devoto sobre varios
tipos (clasicos, tradicionales y de la literatura de autor) de concepciones sobrenaturales (Daniel Devoto,
«Pis6 yerba enconada», Textos y Contextos. Estudios sobre la tradicion, Madrid, Gredos, 1974, pp. 11-46).
Este motivo de la concepcion, presente en la literatura tradicional, también tiene correspondientes cris-
tianizados, siendo el ejemplo mejor conocido la concepcién de Jestis en Maria por el verbo divino en la
Anunciacién —agradezco la sugerencia de este ejemplo a César Garcia de Lucas, asi como compartir su
articulo «Iconotropia y literatura medieval», Carlos Alvar (coord.), Estudios de Literatura medieval en la
Peninsula Ibérica, San Millan de la Cogolla, Cilengua, 2015, pp. 593-605, donde el autor refiere un curioso
pasaje del Libro del Santo Grial en el que, junto con algunas imédgenes iconogréficas, se refiere de manera
explicita que el Espiritu Santo bajé6 al vientre de la Virgen Maria a través de la oreja (p. 603). Sobre la
concepcién auricular, véase también lo que dice Zucker: «Cette voie fut de fait empruntée, timidement
et marginalement, par des textes apocryphes comme le Livre de Jean I’Evangéliste ou le texte arménien de
1'Evangile de Lenfance. Ils mirent la belette en rapport avec I’enfantement virginal de Marie, a laquelle ils
attribuérent une conception auriculaire qui eut quelque écho au Moyen-Age.» (Physiologos... p. 153). Por
otro lado, el fendmeno estudiado en el articulo de Garcia de Lucas es importante para explicar el pro-
ceso de cristianizacién de imagenes (en sentido lato, iconograficas y textuales) de la tradicion Antigua
existentes en el bestiario, lo que seria el caso de las caracteristicas de la comadreja aqui estudiadas, pues,

82 LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 73-86



«Parir por la boca». vicisitudes de un tema sorprendente del imaginario de la comadreja

modo similar a lo que sucede con los textos tradicionales, también los physiologus y
los bestiarios son textos de construccion acumulativa con una tradicion textual muy

larga.*

Ademas, la historia de Galante no fue olvidada en el periodo medieval, como
prueba un pasaje de la General estoria de Afonso X, del siglo xm, coetdneo de un
momento de gran expansion de bestiarios, donde se identifica de modo explicito la
transformacién de Galante en comadreja:

En todo esto avié y una sirvienta muy privada de Almena, e era esta manceba
muncho entendida, e avia nombre Galante. E en yendo a aquel templo munchas
vezes vio a aquella muger seer alli toda via con sus manos de aquella guisa e que se
non movié de alli, e mesur6 que Juno podrié seer aquella que seyé alli desemejada
faziendo aquellos fechizos contra Almena, e vino del templo e entr6 al palacio, e
fall6 a Almena su sefiora en muy grand pena como antes, e non dixo nada en casa,
e sali6 luego a la puerta e comenc6 a dar grandes bozes e a fazer semejanga de
grand alegria, e a dezir que librada era su sefiora Almena, grado a los sus dioses. E
Juno cuando lo oy6 cuid6 que en el su encantamiento e en aquel su saber que non
oviera fuerca ninguna nin poder de aquella vez, si non que non seria aquello, e
pesoéle muy de coracén e tévose por maltrecha en ello, e solt6 luego las manos unas
de otras e decendi6 el inojo que tenié sobre el otro, e desfizose el fechizo, e encaecié
luego Almena de dos fijos varones. E aquella manceba Galante pues que esto ovo
fecho en la calle entr6 al palacio e fall6 a su sefiora encaecida, e tornése luego a
la puerta de cabo e comeng6 a contar a los que venién esta alegria, e a los que
pasavan por la calle, como por aquella palabra que ella dixiera que se desfizieran
los fechizos que avian fechos a su sefiora que estava de parto e en ora de muerte,
e que encaeciera luego e era librada e parida de dos fijos varones. E Juno cuando
oy esta arteria que fiziera Galant tévose por enartada d’ella e non del su saber, e
dizen en este lugar los gentiles en sus razones que encant6 Juno a Galante por este
engafio que le fizo, e porque dixera ella por la boca que parida era ya su sefiora,
non aviendo adn parido, e le fiziera desfazer su encantamento con que se queria
vengar de Almena, que la torné en mostelilla, mas esto que los abtores dixeron
non fue 4l si non que llamo6 Juno a Galante mostelilla por estas razones: la una
por aquello que dixo que avié parido Almena, e lo al porque entrava e salié e
andava apresurada a todas partes con cuita de su sefiora, e como la mostolilla &
natura de andar asi muy privado a aquella manera, ca fallamos que después fue
Galante partera muy preciada en aquella tierra toda por este fecho, e la llamavan
las grandes duefias para esto e la amavan muncho e le fazién muncho de algo por
ello, ca dezién que avenié y muncho bien.*

como dice el autor: «un proceso iconotrépico tipico: la representacién de un ser ajeno al cristianismo
acabo por explicarse de acuerdo con la nueva ortodoxia religiosa.» (Garcia de Lucas, «Iconotropia...»,
p- 601).

31 Cuando Curley aborda el tema de las fuentes dice: «a glance at the analogues provided in the notes
[...] will show that Physiologus is a syncretic work which draws upon folk legends and pseudoscience
common to many Eastern Mediterranean cultures —Greek, Roman, Egyptian, Hebrew, and Indian.»
(Physiologus... p.xxi) y se refiere especialmente a la relacién con las tradiciones folcloricas egipcias (véase
Physiologus... p. xv1, xvi). Zucker tampoco habla de fuentes especificas y prefiere hablar de la influencia
de tradiciones distintas: «Ce livre est au carrefour de cinq traditions: la zoologie grecque, 1'ésotérisme
égyptien, la mystique juive, I'exégese alexandrine et la théologie chrétienne du salut.» (Physiologus... p.
25), diferentes estratos que han tenido influencia en la composicién y en el desarrollo de los physiologus.

32 Alfonso X el Sabio, General estoria, segunda parte (ed. Belén Almeida, coord. Pedro Sanchez-Prieto
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Esta memoria podria explicar que algunos bestiarios recobren el tema maés
antiguo del «parir por la boca», pese a que también haya testimonios de la historia del
parto de Alcmena que han olvidado por completo el animal en el que Galante habia

sido metamorfoseada.?

Estamos trabajando, pues, en terrenos pantanosos y resbaladizos... En los
bestiarios no hay ninguna referencia a Ovidio, a Eliano o a cualquier otra fuente;
ninguna de las interpretaciones cotejadas tampoco se refiere a la mitologia grecolatina
o a tradiciones especificas... esta ausencia impide el establecimiento de lazos concretos
y, por lo tanto, obliga a la prudencia. Sin embargo, las similitudes que hemos notado y
los testimonios referidos, en particular los pasajes de Eliano (como posible testimonio
de la dilucién de las materias mitolégicas), son elocuentes y parecen indicar la
posibilidad de que todos estos textos, physiologus y bestiarios incluso, podrian haberse
inspirado en tradiciones miticas que con la llegada del cristianismo se habrian vertido

en historias tradicionales disponibles para el uso de distintos autores.
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emcamtamentos para se vimgar de sua comboga, soube que nam era verdade o que a domzela chamada
Galamte dixera, mas que ho dixera manhosamente porque seus emcamtamentos desfalecesem. E dizem
os autores dos gentios que Juno por aquela manimcorea que contra a domzela tomara que a tornara em
coruja. Mas depois se acha em as estorias que foi esta Galamte polo que fez a mais onrrada molher que
quantas donas nobres avia em sua terra.» (pp. 179-180).
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PROVERBIOS, EXPRESIONES PROVERBIALES Y SENTENCIAS
EN EL LIVRO DE EXOPO

ANA Parva Morais

Universidade Nova de Lisboa

RESUMEN

En este articulo se presenta un breve estudio de la funcién textual de los proverbios, expresiones prover-
biales, parafrasis de proverbios y enunciados sentenciosos en el fabulario portugués medieval Livro de
Exopo, conservado en la Biblioteca Nacional de Austria en el manuscrito 3270* del siglo xv. Del analisis
de los elementos identificados se puede concluir que el Livro de Exopo coloca los proverbios y las senten-
cias al servicio de su programa especifico de lectura y que estas revelan una conciencia particular del
papel moralizador de las fabulas. Se incluye un listado anexo de sus apariciones en el libro, elaborado
en base a los datos sefialados por Leite de Vasconcelos en su estudio de 1906.

PALABRAS CLAVE: fabula, proverbio, sentencia, exemplo, brevedad

ABSTRACT

This article focuses on the textual function of proverbs, proverbial phrases and sentences in the portu-
guese medieval collection of fables, the Livro de Exopo 15th century manuscript 3270* held by the Aus-
trian National Library. Occurrences examined show that proverbs and sentences are used in the Livro
de Exopo according to a specific reading plan with a particular concern with the moral purpose of the
fables. The last section of the article provides a list of proverbs, sentences and proverbial phrases in the
Livro de Exopo based on data previously collected by Leite de Vasconcelos in his 1906 work.

KEY WORDS: fable, proverb, sentence, example, brevitas

La primera colecciéon de fdbulas en lengua portuguesa que ha llegado hasta
la actualidad se conserva en un pequefio manuscrito de texto individual del siglo xv
(manuscrito 3270%), depositado en la Biblioteca Nacional de Austria, y su redacciéon
primitiva se remonta al siglo x1v. Este fabulario en prosa se compone de sesenta y tres
fabulas, acompafiadas de sus respectivos epimitios en un conjunto precedido de un
prologo’. Se trata de la traduccion indirecta de la célebre coleccion medieval durante

mucho tiempo atribuida a Gualterius Anglicus?, actualmente conocida por Anonymus

Recibido 9-X-2015. Aceptado: 23-XI1-2015

! Livro de Exopo, edicién critica con introduccion y notas de Adelino Almeida Calado, separata del
Boletim Bibliogrifico da Universidade de Coimbra, N.° 42 (1994).

2 Léopold Hervieux, Les fabulistes latins depuis le siecle d’Augusta jusqu’a la fin du moyen dge, Tome 1I,
Paris, Librairie Firmin-Didot et Cie, 1884, pp. 385- 435.
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Neveletii, denominacion que se refiere a su editor de Seiscentos Isaac Nicholas Nevelet,
la cual sirvié de base a un vasto ntimero de colecciones de fdbulas en lengua vulgar. El
Livro de Exopo sigue la versiéon mas extendida del Anonymus, que cuenta con sesenta y

dos fabulas, y separa la n.° 49 de la 50.

El interés de este fabulario es innegable, pues constituye el inico superviviente
ibérico completo de la familia de colecciones de fabulas provenientes del Anonymus
Neveletii y, también, por ser testimonio aislado de una recopilacién en lengua
portuguesa de un género que se encontraba ampliamente divulgado, a juzgar por las
apariciones de fabulas intercaladas en obras de gran envergadura como la Cronica de
D. Jodo I de Fernao Lopes, la Cronica da tomada de Ceuta de Gomes Eanes de Zurara
o el Horto do Esposo, asi como en las traducciones portuguesas del Conde Lucanor de
D. Juan Manuel y del Libro de buen amor del arcipreste de Hita.> En lo que respecta al
texto de las fabulas, uno de los aspectos que nos parece que suscita un mayor interés
en el fabulario portugués es el desarrollo de la moralidad, que mereci6é por parte del
redactor cuatrocentista una atenciéon muy esmerada. En ellas esta patente el recurso a
técnicas como el desdoblamiento de la lecciéon en diversos enunciados o la intercalacion
de citas biblicas en los epimitios e, igualmente, la anticipacién de la leccién en la parte
narrativa de la fadbula. En el magistral estudio que realiz6 sobre el fabulario portugués,
Leite de Vasconcelos proporciona pormenores acerca del texto de las fabulas de gran

utilidad para un andlisis sistematizado de la construccién de la moralidad.*

Me propongo, en este breve estudio, examinar sucintamente uno de los procesos
usados para el desarrollo de laleccion de la fabula —el uso de proverbios y expresiones
proverbiales del Livro de Exopo—, teniendo en cuenta, no solo las apariciones, sino
también su funcién textual en el contexto de la construcciéon de la moral en las fabulas.
Se trata de una exploracién introductoria a este asunto, por lo que las conclusiones
presentadas son parciales y provisionales. Esperamos que sus modestas contribuciones
puedan ser completadas por otros trabajos de mayor calado que puedan surgir en el
futuro y que puedan contribuir a suscitar el interés por esta vertiente casi inexplorada

del fabulario portugués.

Para llevar a cabo este trabajo, hay que comenzar por los datos, escasos
pero preciosos, que nos dejo Leite de Vasconcelos en su estudio de 1906. En efecto,
ahi ya se habia identificado un pequefio nimero de proverbios del Livro de Exopo,

mas precisamente ocho proverbios y tres sentencias, o sea, una parcela con algin

* Adelino de Almeida Calado, «Introdugdo» en Livro de Exopo, op. cit., 3-4.

* José Leite de Vasconcelos, Fabuldrio portugués medieval, Lisboa, Imprensa Nacional, separata de la
Revista Lusitana VIII y IX, 1906, pp. 122-142.
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significado en el modesto corpus de proverbios que presenta nuestro fabulario.” Como
pretendia ilustrar el estilo del fabulario, las explicaciones de Vasconcelos acerca de
la funcionalidad textual de los proverbios son inexistentes, y sus consideraciones
se limitan a la constatacion de que «frequentemente, a citagdo de proverbios e ditos

morales anima o estilo [...] as vezes, porém, o dizer fica sobrecarregado de sentencas».®

Comencemos por la designacion de los proverbios. En el Livro de Exopo, en una
u otra ocasién, estos se introducen por una denominacién particular, generalmente
‘proverbio’ o ‘exemplo’. Estos términos son los que mds se esperaria encontrar en
una coleccién como esta, y se presentan indistintamente para designar sus diferentes
apariciones, lo que parece indicar que existe una correspondencia entre las dos formas,
lo que, ademas, se confirma en otras colecciones anteriores, como la de Marie de France,”
y que ya mereci6 el desarrollo de sus propios estudios.® A pesar de que “proverbio’
y ‘exemplo’ son formas percibidas como independientes en el periodo medieval, su
complementariedad se hace patente en el Livro de Exopo, al igual que en muchas otras
coleccciones medievales de fabulas. En el libro de fabulas portugués, esta relacion
se manifiesta en diversos niveles, cuyos términos valdré la pena examinar con cierto
detalle. El proverbio ocupa un lugar relevante en este fabulario, no tanto por la cantidad
de sus apariciones, como por su funcionalidad en el proceso de construcciéon de la
moral. En primer lugar, este se presenta como una sintetizacion de la moral. Teniendo
en cuenta el desarrollo y la profundidad notables que obtiene la moralidad en los
epimitios del libro de fdbulas portugués, el dispositivo del enunciado proverbial, que
permite presentar la lecciéon bajo forma abreviada, reviste una importancia significativa
como proceso de fijacion en la memoria de los preceptos morales que se debia infudir
a los destinatarios de las fabulas. Asi, si la moralidad se extiende generalmente en
enunciados mas o menos largos y desarrollados del epimitio, el proverbio, en cambio,
contradice este movimiento de expansién reduciendo y fijando la leccién en una
férmula. ‘Proverbio” no surge, entonces, en el Livro de Exopo con una acepciéon muy
distinta de la de la mayoria de las colecciones medievales. El término ‘exemplo’, en
contrapartida, tiene una utilizaciéon bastante compleja en este fabulario. En més de dos
tercios de los textos este se emplea para designar la narrativa, sustituyendo, a partir de
la fabula diecisiete, el término ‘estéria’. Por otro lado, los epimitios son habitualmente
introducidos por la expresion «por este exemplo o poeta/o doutor) nos mostra/nos

amoesta». Al retomar sistematicamente el mismo término en ambas partes de la fabula

> Vasconcelos, op. cit., 119.
¢ Ibidem.

7 Marie de France, «Prologue» en Fables, Charles Brucker ed., Louvain, Peeters, 1998, pp. 1-11.

8 Hugo O. Bizarri, «La passage du proverbe a I'exemplum et de I'exemplum au proverbe», en Tradition
des proverbes et des exempla dans l'occident médiéval, Berlin, De Gruyter, 2009, pp. 9-23.
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-narrativa y epimitio- se destaca la unidad didéctica que la fabula forma en torno a una
ejemplaridad especialmente vinculada, que se pretende atribuir a las fabulas de esta
coleccion. Por “poeta’” o “doutor” se refiere el redactor a Esopo, el cual se presenta en el
prélogo como ‘autor’ remoto de un libro de fabulas, no identificable, pero que figura
como el prototipo del propio Livro de Exopo. Por ‘exemplo” se designaria, entonces,
tanto a la narrativa de la fabula, es decir, la ’estéria’ cargada de una moralidad
extraible en la segunda parte del texto, como a la aparicién proverbial que sintetiza
la leccion y pretende fijarla. Si el término “proverbio” es, en este Gltimo caso, usado
como sinénimo de ‘exemplo’, este tltimo vocablo dificilmente puede considerarse a la
misma altura de sentido, una vez que se aplica igualmente a ambas partes de la fabula,
constituyendo, igualmente, una de las principales marcas textuales de uniformidad
de la coleccién. En este cuadro de consideraciones, los proverbios en el Livro de Exopo
parecen constituir una forma concisa de la propia fabula en cuanto género exemplar,
para usar la tipologia de Jauss,” un elemento estructurante y no solo un enunciado

complementario al servicio de la inscripcién de la moral, como refiere Perry."

Un anélisis de las apariciones y de su funcién textual en las fabulas nos permite
comprender mejor el estatuto del proverbio en el fabulario portugués. En el Livro
de Exopo identificamos doce proverbios y expresiones proverbiales y, ademads, diez
parafrasis de proverbios o sentencias." Estas apariciones se encuentran en diecisiete
tabulas, pero estan distribuidas de manera desigual. En la mayoria de los casos, los
enunciados proverbiales aparecen aisladamente, pero el epimitio de la fabula «A
vitiva e o alcaide» consta nada menos que de tres proverbios, y en las fabulas «o
burgués e o filho» y «o cavaleiro, o velho e o vaqueiro», encontramos dos proverbios,

respectivamente.

En efecto, si existen distintos casos en los que la repeticion es la norma, esto se
comprueba no solo a través del proceso de la acumulacién de proverbios, que acabamos
de referir, sino también en el recurso a las otras modalidades de repeticién. Asi, se
verifica una pequena secuencia de fabulas cuya moralidad termina en un proverbio
0 una expresion proverbial: «a linguoa nom ha osso, mas rrompe o dosso»,'> «<muytas

vezes o mell sse mistura com ffell»,"” y «<o homem nom deve fazer a outrem aquello

? Hans-Robert Jauss, «Une approche médiévale: les petits genres de I'exemplaire comme systeme de
communication», en La notion de genre a la Renaissance, sous la direction de G. Demerson, Geneve, Slat-
kine, 1984, p. 35-57.

10 B. E. Perry, Proverbia in Fabula. Essays on the relationship of the Fable and the Proverb, Bern-Frankfurt-
-NewYork-Paris, Peter Lang, (1988), p. 68.

' Vide Anexo L.
2 «A 4guia, a gralha e o cdgado», en Livro de Exopo, op. cit., 51.

¥ «O corvo e a raposa», en Livro de Exopo, op. cit., 52.
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que nom queria que fosse fecto a elle».!* En los fabularios en verso que terminan con
una estructura proverbial, esta adquiere frecuentemente el peso de un refran;” sin
embargo, en la prosa del Livro de Exopo, los proverbios en posicion final tienen un
peso confirmativo menos acentuado desde el punto de vista ritmico y sonoro, aunque

mantengan la funciéon de confirmacién de la moral.

«O cdozinho e o asno» presenta una apariciéon perifrastica del proverbio
«cuidallo bem e fazello mal». Pero, aunque la fdbula incluya una tinica base proverbial,
en realidad la moralidad se constituye por una sucesioén de sentencias o enunciados
sentenciosos que pretenden explorar un maximo de potencialidades didacticas
de la narrativa y se desvian, asi, de la leccién tnica o condensada que el proverbio
generalmente promueve: «O ssandeo cuyda de fazer muytas vezes bem e faz mall», «o
homem nom sse deve de trabalhar da cousa de que nom he meestre», «o ssamdeu faz

muytas ssamdiges, escarnecemdo de ssy pera fazer prazer a outremn».

Estamos, pues, ante un caso que podemos designar de hipermoralizacién de
la fabula, lo que apunta a la vertiente marcadamente ejemplar que reviste el Livro de
Exopo y que también se puede observar en otras apariciones de proverbios en esta
coleccién. En efecto, el epimitio de la fadbula «a raposa e a cegonha», comienza por
una expresion proverbial: «os homées nom devem a fazer a outrem o que elles nom
queriam que a elles fezessem», y contintia con un proverbio en posicion final -«a
todo homem servirds, a quem errares dell te guardaras»,'” pero en tanto el primero
es responsabilidad del ‘doutor’ a quien se deben las fdbulas y es pronunciado
por él mismo, o sea, es una continuacién de la narrativa, el proverbio final deriva
directamente de la moralidad, repitiendo sus palabras: «muytas vezes de pequeno
servico rrecebe o homem boo gualardom» | «A todo o homem servirds, a quem errares
dell te guardarés».”® Tenemos, por tanto, dos movimientos distintos, aunque ambos
casos suponen la méxima eficacia de la moral: en primer lugar, un enunciado que hace
de puente entre la narrativa y la leccion; y, en segundo lugar, una confirmacién de la
moral por medio de un juego formal de repeticiones que culmina en el proverbio. Atn
mas, en el primer caso la expresion proverbial se desprende de las palabras del doctor,
es decir, de la auctoritas que garantiza la legitimidad de la fabula, mientras que en el

segundo caso el proverbio proviene de la sabiduria universal: «diz hiiu emxemplo».”

4 «O ledo velho», en Livro de Exopo, op. cit., 52.

> Lacarra, «Fabulas y proverbios en el Esopo anotado», Revista de poética medieval, 23 (2009), p. 315.
6 «O cdozinho e o asno», en Livro de Exopo, op. cit., 53.

7 «A raposa e a cegonha» en Libro de Exopo, op. cit., 55.

8 Ibidem, Sobre los casos de proverbios que derivan de las moralejas, vide Lacarra, op. cit., 315.

«A raposa e a cegonha», op. cit., 55.
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Otro caso digno de mencién es la duplicacion de proverbios, que se registra
una Unica vez, en la fabula «o burgués e o filho»: «disse o burgues, que era homem
amtiigo e discreto, que o boy pequeno aprende de arar do gramde, e quem quer castigar o
leom, ffere o cam».** Es una situacién atipica en el Livro de Exopo, donde generalmente el
proverbio surge en posicién aislada, aunque en la moral se encuentren frecuentemente
desarrollos parafrésticos. Por otro lado, se trata de la tinica apariciéon en este fabulario
de proverbios incluidos en la narrativa. Los dos enunciados en cuestiéon aparecen en
la locucién de un personaje, el burgués, un padre que intenta ensefiar a su hijo una
lecciéon que lo ayude a lo largo de su vida. Los dos proverbios seguidos enfatizan la
idea que se pretende transmitir, mientras que el primero usa una base descriptiva, en
el segundo, el énfasis depende de la construccién ritmica, aqui basada en la division
del proverbio «castigar o leom» | «ffere o cam» -y de la asonancia «-om» | «-am». Se
destaca, ademads, que estos dos proverbios se emplean en el contexto de una fabula
en la que un padre ensefia a un hijo, reactivando una estructura que es habitual en
la literatura sapiencial, en la que un maestro ensena a su discipulo. Este contexto
sapiencial es, en cierto modo, instituido a partir del prélogo como una de las bases
del programa de lectura del Livro de Exopo por medio de la referencia al Livro da vida
e dos costumes dos filésofos. Teniendo en cuenta que esta fdbula se localiza en el centro
de la coleccién, podemos considerarla como un texto reprogramador de la lectura,
donde, mas alla de la rememoracion de preceptos enunciados al comienzo, se reafirma
la intencién esencialmente moralizadora del fabulario y la relevancia de este objetivo

sobre la vertiente placentera de las fabulas.

Las fabulas 52, 53 y 54 forman un conjunto dedicado a un tema muy frecuente
en la mayoria de los fabularios, las palabras dulces y engafiosas. Las dos primeras
ilustran la idea del engafio con fines ilicitos, mientras que en la dltima la leccién incide
sobre las palabras que provocan miedo sin razén.

Em esta estoria o doutor enssina os homeées que devem sseer ssabedores quamdo
filham alguns emcarregos e servicos, e ssempre devem d.esguardar os que lhe
dam estes doces, ca muytos doces sse dam pera emganarem os ofigiaaes. E
ssemelhamtemente os homées, quamdo oferecem e dam algfia cousa a algtias
persoas, devem esguardar a quem as dam. Aimda nos este doutor emssina que
nos devemos guardar do pecado de gargamtoice.

«0 ladrao e o cdo»?!

Por este emxemplo o poeta nos amoesta que nom devemos creer em quamtas
palavras nos dizem porque nos homées rreignam muytas maldades e emguanos,
e muytas palavras doges sse dizem mays por emguanarem os homées que por
outra cousa. E porem sse diz: «Quem neyc¢iamente cree, neycio he chamado e
neyc¢iamentente peca».

2 «O burgués e o filho», en Livro de Exopo, op. cit., 72.

2 Livro de Exopo, op. cit., 88.
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«a porca prenhe e o lobo»*

Por este emxemplo o poeta nos amostra que nom devemos temer as ameagcas
porque ssom muytos homées que ham mays palavras que obras. Ainda diz que
htia pequena ameacga faz muytos homées aver gram medo. E diz htiu emxemplo:
«Cam que muyto ladra poucas vezes morde».

«a terra que pariu um rato»*

En los epimitios de las dos tltimas fabulas de este conjunto se incluye un
proverbio, respectivamente. Se puede comprobar que hay una evolucién en este
conjunto de tres fabulas: en la primera, el epimitio esta exageradamente desarrollado,
pero presenta una estructura exclusivamente descriptiva; mientras que en las dos
altimas, que presentan epimitios también bastante desarrollados, la descripcion
evoluciona hacia la concision, culminando en el proverbio final. El fabulario portugués
presenta, en ocasiones, algunas divisiones tematicas que permiten agrupar ciertas
tabulas en pequefios conjuntos como este. No siendo este el lugar para el estudio de
la organizacién de las fabulas por temas, es todavia relevante comprobar que, en los
fabularios, el proverbio interviene en la estructuracion de la moral en contextos mas
amplios que el estrictamente delimitado de la fabula individual. En efecto, parece
que hubiera tenido un especial cuidado en confirmar la leccién acerca de las palabras
dulces y la intencién de aportar a este tema un estatuto privilegiado en el contexto de
la coleccion de fabulas, no solo por medio del alargamiento de su espacio a tres fabulas,
sino también a través de dos confirmaciones de tipo proverbial en los dos dltimos
textos. Notese que el tema de las palabras engafiosas ya merecerd un tratamiento
relevante envolviendo la utilizacién del proverbio en otro grupo de fabulas: «a aguia,

a gralha e o cagado»* y «o corvo e a raposa».”

En la fabula «o cervo e os bois» aparece la tinica referencia explicita al mito en
el Livro de Exopo. Se trata de la narrativa de lo y Argus, incluida en las Metamorfosis de
Ovidio.? El cuadro narrativo de esta fabula es la base de una moralidad que presenta
algunos trazos de alegoria: «Arguu, o qual avia ¢ento olhos ssignificava o ssenhor que
deve aver gento olhos a ver ssua fazenda». La leccién -«quando o elle poder fazer per
ssy nom as faca fazer per outrem»- se completa por el proverbio:

E este Arguu, o qual avia gento olhos ssignificava o ssenhor que deve aver ¢ento olhos
a ver ssua fazenda. E quando o elle poder fazer per ssy nom as faga fazer per outrem, ca
diz hilu proverbio: «Maladante he aquell que sseu aver nom vee», ca o ssenhor que he bem

2 Ibidem, p. 89.

2 Ibidem, pp.89-90.
% Ibidem, pp. 50-51

% bidem, pp. 51-52.

% Qvid, «lo and Argus», en Metamorfosis, translated by Frank Justus Miller, Vol. I, Harvard University
Press, Loeb Classical Library 42, 1916, I: 47-53.
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avisado milhor vee sseus fectos que o servo que sse cura muy pouco, como fez
Arguu, que voi o cervo, e o sseu servidor nom o vyo, ca nom avia tanto cuydado
como sseu dono avia, cuja a cousa era.”

El sentido de la fabula se construye aqui como recurso a una multiplicidad
de procesos que se desarrollan en cuatro momentos: la significacion alegoérica,
la presentacion resumida de la leccién, el enunciado proverbial y la exposicion
descriptiva de la moral. Se trata de un dispositivo poco comtn en las fabulas del Livro
de Exopo, donde el proverbio generalmente se presenta como una versién concentrada
de la moral y complemento del ‘exemplo’, pero que revela el grado de complejidad
que alcanza el proceso de moralizaciéon en el Livro de Exopo, en el cual el proverbio

constituye apenas uno de los distintos mecanismos empleados.

Los enunciados en latin incluidos en el libro de fabulas portugués corresponden
a sentencias y no propiamente a proverbios. Este tipo de apariciones se resume en
tres, que estan situadas en los epimitios de las fabulas «a viava e o alcaide», «o
judeu, o escudeiro e as perdizes» y «o cavaleiro, o velho e o vaqueiro», todos ellos
protagonizados exclusivamente por figuras humanas.

E Ssalamam diz: «Ffermyna nula bona, quya ter mutatur im ora». Diz aimda: «Poucas vezes
acaba cousa que compege. A molher he vaso de demonio que traz em ssy hiia doge
peconha. A molher foy aquella que emganou Adam com outros gramdes ssabedores. A
molher he htiu armuzello do demonio. E assy como o pescador pesca os peixes com o
armuzello, assy a molher pesca os homées e manda-os ao inferno. Brevemente passa de
ssabedor aquelle que sse dela pode guardar.»

«a vitva e o alcaide»®
E no Avangello diz: «Nichill occultum quod non reveletur».
«o judeu, o escudeiro e as perdizes»*

E porem diz Sseneca: «llla est vera amicicia que non querit ex rrebus amicy nisy ssolam
benyvolemciam».

«o cavaleiro, o velho e o vaqueiro»*

En la primera, la sentencia, atribuida a Salomoén, surge en el contexto de un
texto dedicado al tema mis6gino de la ‘mujer pecaminosa’, a la que sigue una serie
de otras sentencias que ilustran la misma idea moral y que, en ocasiones, evidencian
una base biblica. El segundo caso es una referencia a los Evangelios (Mat., 10:26; Luc.,
8:17), siendo que, como refiere Leite de Vasconcelos, el valor sentencioso que adquirié

el pasaje biblico sigue un proceso idéntico al de distintas sentencias medievales,

¥ Livro de Exopo, op. cit., 79-80.
% bidem, pp. 70-71.

¥ Ibidem, p. 82

%0 Ibidem, p. 97.
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que acabarian convirtiéndose en tépicas.* La tercera sentencia en latin se atribuye
a Séneca y surge en el contexto de una fdbula dedicada al tema de la amistad. Las
frases sentenciosas latinas atribuidas a fuentes filoséficas o biblicas se encuadran
dentro de las funcionalidades relativas a los proverbios que hemos observado, y
concuerdan con el uso mas habitual de las fuentes en la tradicién medieval anterior
al siglo xXv, o sea, fuentes de amplia utilizacién y comunes a un contexto vasto
en obras.”? El caradcter topico de estas frases es nitido pero, sobre todo, son las
auctoritates sapienciales subyacentes, préoximas a las fuentes tradicionales
medievales, las que les confieren un valor proverbial relevante.®® La referencia a
Séneca es especialmente importante en este contexto, no solo por tratarse de una de
las fuentes mas relevantes en el contexto de la literatura sapiencial, sino, sobre todo,
por el peso que representd el filésofo latino en la constituciéon de una imagen
paradigmatica del sabio en la Edad Media. Como ha mencionado Elisabeth Schulze-
Busacker, la imagen de Séneca en la Edad Media acabé por suplantar y absorber la
de otros filésofos y autores de la Antigliedad por tener el atractivo del moralista
estoico, que lo aproximaba a la piedad cristiana.* En el contexto de un fabulario en
que el peso de la moralizacién es tan acentuado, no sorprende que la legitimacion

de la fabula se haga a costa de una referencia de este tipo.

Por 4ltimo, examinaremos brevemente una situaciéon que, a pesar de alejarse un
poco del cuadro que estamos describiendo, podré lanzar alguna luz sobre el programa
de la inclusién de proverbios en el Livro de Exopo. Siguiendo una estructura de
compilacién iniciada en el Romulus, la fabula «o galo e a pérola» se presenta en posicion
inicial en la colecccion, inmediatamente después del prélogo. Su epimitio retoma, en
sentido general, los temas relacionados con el desperdicio de los valores, que ya se
inclufa en el Anonymus y que mas tarde fueron retomados en parafrasis francesas de
esta coleccion latina, como el Isopet de Lyon. Sin embargo, una comparacién de nuestra
fabula con la de la coleccion francesa permite comprobar que en el Livro de Exopo se
dan algunas modificaciones que merecen ser sefialadas:

Or entent la moralitey

Et la prent por auctoritey:

La riche jaspe, c’est Savoir,
Que li fous Pous ne puet avoir.

Bone est donc la comparoison

1 José Leite de Vasconcelos, op. cit., 83.

2 Elizabeth Schulze-Busacker, La didactique profane au Moyen Age, Paris, Classiques Garnier, coll. Re-
cherches littéraires médiévales, 11, 2012, pp. 59-60.

3 Ibidem, pp. 37-122.

% Ibidem, p. 59.
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Dou Foul a Poul qu’est sanz raison
Sapience qu’est espandue

entre Fous, c’est chose perdue.

Ensic quier un proverbe fin

Es autres fables en la fin,

Et pense bien dou retenir,

Quar grant profit t'an puet venir.*

Per aquesta hestoria rreprehemde este actor os ssamdeus e homées de pouco emtender,
0S quaaes com curam nem querem curar por a sc¢iengia quamdo podem. E, quamdo achan
alglia cousa que lhe sseria proveytosa, a desprecam e nom curam della, e ao depois
sse rrepemdem. Assy que pello gualo sse entende o ssandeu e pella pedra preciosa
sse emtende a graga da ssapiemcia, a quall nom he conhogida dos samdeus, mais he
conhocida dos sabedores.?

En primer lugar, esta invierte el orden de los términos -la significacion alegorica,
que aparece en primer lugar en el Anonymus, tal como en el Isopet de Lyon I, se sitta
en el segmento final en el Livro de Exopo. En segundo lugar, el proverbio incluido
en el Isopet de Lyon -«Sapience qu’est espandue | entre Fous, c’est chose perdue»
- se omite en el fabulario portugués en favor de una amonestacién que reproduce
parafrasticamente la misma idea —«rreprehemde este actor os ssamdeus e homeées de
pouco emtender, os quaaes nom curam nem querem curar por a sciengia quamdo
podem». En contrapartida, la fdbula portuguesa mantiene la 16gica metatextual, que se
verifica tanto en el isopete francés como en la fuente latina, y que parece popularizarse
en la tradicién medieval de esta fdbula, como demostré6 Hugo O. Bizarri,”” y que se
asienta en la idea de que esta narrativa se dirige a los lectores de las fabulas y que
pretende instruirlos para la realizacién de una lectura provechosa -«grand profit
t'anpeut venir» | «rreprehemde [...] os ssamdeus que quamdo achan algiia cousa que
lhe sseria proveytosa, a desprecam e nom curam della». Adviértase, de paso, que la
tabula de Marie de France, donde también se omite el proverbio en el epimitio, no
subraya el tema metatextual de la lectura provechosa, optando por convertir la lecciéon
en una amonestacion contra aquellos que desprecian la honra en favor de algo que los

perjudica.

Juzgamos que se puede inferir de aqui que la omisién del proverbio en esta
tabula en el Livro de Exopo nos ensefa algo acerca de su modo de administrar el
uso de los proverbios. Nos permite, sobre todo, confirmar aquello que parece ser la

tendencia mas pronunciada del libro de fabulas portugués: a saber, que el desarrollo

% «Dou poul et de la jaspe» en Isopet de Lyon, Recueil Général des Isopets, publié par Julia Bastin, Vol. 2,
Paris, Société des anciens textes francais, 1930, pp. 86-87, vv. 23-24.

% «O galo e a pedra preciosa», en Livro de Exopo, op. cit., p. 39.

% Hugo O. Bizarri, op. cit., p. 21.
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de la moral se superpone a la fuerza sintetizadora del proverbio y que, en cierto
modo, trabaja contra ella privilegiando enunciados mds extensos, que en ocasiones
se realizan por medio de parafrasis, como ya hemos observado, pero que en la
mayoria de los casos, prefieren el desdoblamiento de la moral en una secuencia de
enunciados sentenciosos introducidos por medio de férmulas o por expresiones méas
desarrolladas.
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ANEXO1

PROVERBIOS, EXPRESIONES PROVERBIALES Y SENTENCIAS EN EL LIVRO DE Exoro3

I - Proverbios y expresiones proverbiales:

[1] [2:24] «buscar cajom™® contra rrazom»

[2] [8:27-28] «a emgratidode sseca a fomte da piedade»

[3] [14:17-18] «a limguoa nom ha osso, mais rrompe o dosso»

[4] [15:22-23] «muytas vezes o mell sse mistura com ffell»

[ba] [16:52] «0 homem nom deve fazer a outrem aquello que nom queria que

fosse fecto a elle»

[5b] [19: 27-28] «0s hom&es nom devem a fazer a outrem o que elles nom que-
riam que a elles fezessem»

[6] [19:55] «a todo homem serviras, a quem errares dell te guardaras»
[7] [36:10-11] «O boy pequeno aprende de arar do grande»

[8] [36:11-12] «quem quer castigar o leom, ffere o cam»

[9] [44:31-32] «maladante he aquell que sseu aver nom ve»

[10] [49:18-19] «0 homem cuyda de melhorar e pejora»

[11] [53:19-20] «quem neyciamente cree, neycio he chamado e neyciamente
peca»
[12] [54:129] «cam que muyto ladra poucas vezes morde»

% Entre comillas indicamos el enunciado proverbial y entre paréntesis su apariciéon, con el nimero
de la fabula y de las paginas. Catalogos de referencia: Anténio Delicado, Adagios portuguezes reduzidos
a lugares communs pello lecenciado Antonio Delicado, Prior da Parrochial Igreja de Nossa Senthora da charidade,
termo da cidade de Euora, Lisboa, officina de Domingos Lopes Rosa, 1651 [AD] y Francisco Rolland, Ada-
gios, provérbios, rifios e anexins da lingua portuguesa, Lisboa, Tipografia Rollandiana, 1780 [FR].

¥ «desastre, infelicidade, desgraca, inforttinio», Fr. Joaquim de Santa Rosa de Viterbo O.F.M., Elucida-
rio das palavras, termos, e frases antiquadas da lingua portugueza, Vol. I, Lisboa, A.]J. Fernandes Lopes, 1865,
p-156.

98 LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 87-100



Proverbios, expresiones proverbiales y sentencias en el Livro de Exopo

I - Sentencias y paréfrasis de proverbios:

[1] [10: 23-24] «deu mau gallardom aquelle que a que a livrou do priigo da

morte»
[2] [17:24-25] «o ssandeo cuyda de fazer muytas vezes bem e faz mall»
3] [21:12-16] «nos nom alevantemos mays alto que o que nos compre porque

aquelles que em alto querem ssobir mays que o que lhes compre
muitas vezes caem em terra e nom sse podem levantar»

[4] [34:58-59] «ffemyna nula bona, quya ter mutatur im ora»

[B] [34:59-60] «[a mulher] poucas vezes acaba cousa que compege»

[6] [34:60-61] «a molher he vaso do demonio que traz em ssy htia doce peconha»
[7] [34:63] «a molher he htitu armuzello do demonio»

[8] [45:48-49] «nichill occultum quod non reveletur»

[9] [61:96-97] «illa est vera amicicia que non querit ex rrebus amicy nisy sso-
lam benyvolemcian»

[10] [61:97] «nas prosperidades nom se conhecem os amygos, mas
conhocem-sse nas averssidades»*
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LA DISPUTA DE L’ASE Y OTROS EQUINOS PARLANTES EN LA
LITERATURA CATALANA MEDIEVAL
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RESUMEN

El presente trabajo se centra en la figura del animal parlante - el asno y el caballo- que discute con el
hombre acerca de la dignidad humana o simplemente presenta una situacién parédica relacionada con
la critica a los estamentos religiosos. Nos referimos especialmente a dos textos del siglo x1v, la Disputa
de I’Ase de Anselm Turmeda y la narracién burlesca anénima escrita en verso Disputacié d’en Buch ab
son cavall. Ademas constatamos algunas fabulas de Francesc Eiximenis con protagonistas animales que
reflexionan sobre lo que piensan de los humanos.

PALABRAS CLAVE: fabulas, disputa, asno, caballo, bestiarios, Anselm Turmeda

ABSTRACT

The aim of this paper is to study the singular characteristic of the animal wich speak with humans -
generally the ass and the horse. The works are about the human dignity in a parodic situation, in other
to critisize religious stablishment. We are talking aobut two pieces of 14th century: Disputa de I’ Ase of
Anselm Turmeda and am anonymous burlesque story called Disputacié d’En Buch ab son cavall. Also,
there are some fables of Francesc Eiximenis with talking animals, and they argue very angrily about
human dignitiy.

KEY WORDS: fables, discussion, ass, horse, bestiaries, Anselm Turmeda

La literatura catalana medieval no fue ajena al gusto por las fdbulas con
protagonistas animales, tanto las conocidas como fabulas esépicas' comolas procedentes

de la tradicion oriental. Entre estas altimas, ademas del Llibre de les besties de Ramon

Recibido 9-X-2015. Aceptado: 23-X1-2015

! La recepcién de las fabulas esépicas en catalan parece tardia a tenor de los datos de los que dispo-
nemos puesto que solo se conservan ediciones de 1550 y 1576, aunque esto no equivale a un descon-
cimiento de los materiales ni a una posible relacién de textos perdidos anteriores. El bibliéfilo Ramon
Miquel y Planas edit6 estos impresos con el titulo, Llibre del sabi y clarissim fabulador Isop: historiat y notat
als marges del llibre y ara novament corretgit per R. Miquel y Planas en vista de les edicions de 1550 y 1576 y de
les posteriorment publicades en catala, Barcelona, en casa de Fidel Giré, 1908. No contamos con un estudio
exhaustivo sobre la coleccion de fabulas es6picas catalanas, solo algunas aproximaciones como L. Mar-
tin, «Contribucié a I'estudi de la versi6 catalana de les faules d'Isop i la seua difusi6 en la literatura me-
dieval», en .M. Lucia (ed.), Actas del VI Congreso de la Asociacion Hispdnica de Literatura Medieval (Alcald de
Henares, septiembre 1995), vol. 2, Universidad de Alcala de Henares, pp. 1123-1137. En prensa, el articulo
de Maria Jests Lacarra, «Los enigmas de las Faules d'Isop», Caplletra. Revista Internacional de Filologia.
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Llull, la mas conocida muestra de la recepcion del Calila e Dimna? en tierras catalanas,
encontramos otros textos que evocan fabulas procedentes del Barlaam e Josafat, como

por ejemplo la Faula del Rossinyol de Cerveri de Girona.?

Autores doctrinales como Francesc Eximinenis y predicadores como Vicent
Ferrer hicieron uso de la fdbula como recurso didactico asi como también del enorme
potencial ejemplarizante de los bestiarios, paradigmas animales que transmiten unas
normas de comportamiento equiparable al humano. En este sentido, se conservan
varias versiones de bestiarios catalanes, completos y fragmentarios, procedentes de
un anénimo toscano.* El ejemplo animal no fue exclusivo de la literatura doctrinal,
pues también la poesia lirica y los textos narrativos se enriquecieron con semblanzas
animales, mds ain cuando poesia y narracién adquieren un componente moralizante
o satirico. Es el caso de los ejemplos animales de la poesia de Ausias March, quien
explota notablemente el recurso, y de la discusiéon antifemenina del Spill de Jaume

Roig,” por citar algunos de los ejemplos mas significativos.

La relacion entre los animales y el hombre es uno de los temas preferidos de las
fabulas. Partiendo de la idea de superioridad humana, en muchos casos se cuestiona
este principio que deja en ridiculo a los reyes de la Creacién. Como ejemplo de esta
situacion, es significativo el pasaje relatado en el Llibre de les bésties de Ramon Llull®
sobre la embajada que los animales envian al reino de los hombres y que acaba
con humillaciones a los primeros, una situacién que no solo provoca tensién entre

hombres y animales sino que se ve agravada por las astucias y arterias de Na Renart.’

2 Aunque el Llibre de les Beésties es la obra mas conocida que reproduce apdlogos del Calila e Dimna,
existe un texto sapiencial bastante desconocido, titulado la Doctrina d’En Pacs que incluye pequenas
alusiones a cuentos del Calila, L. Martin, «Algunes notes sobre la recepci6 del Calila e Dimna al catala i la
Doctrina d’en Pacs», Randa. Homenatge Jordi Carbonell, 60 (2007), pp. 25-39.

® M. Cabré, Cerveri de Girona and his poetic traditions, London, Tamesis, 1999, pp.152-179.

* Se conservan dos versiones completas y tres fragmentarias, ademds de algunas hojas sueltas que
remiten a un bestiario en cataldn de finales del XIV o inicios del XV, traduccién de alguna versién tos-
cana anterior: L. Martin, «Nuevas aportaciones sobre la transmisiéon del Bestiario catalan», Revista de
Literatura Medieval, 24 (2012), pp. 155-172.

5 L. Martin, La tradicio animalistica en la literatura catalana medieval, Alacant, Institut de Cultura Juan
Gil-Albert, Universitat d’Alacant, Conselleria de Cultura, Educacio6 i Ciéncia, 1996.

¢ La edicion del Llibre de les besties que utilizamos es la que realizé Antoni Bonner como libro séptimo
del Llibre de Meravelles: Obres Selectes (1989), ed. de Antoni Bonner, Palma de Mallorca, Moll (1a ediciéon
en inglés, Selected Works, Princeton 1985).

7 Este episodio se desarrolla en el capitulo quinto del Llibre de les besties. El leén envia unos mensajeros
con regalos al rey de los hombres para entablar buenas relaciones pero se encuentra con un monarca
déspota, sin atisbos de generosidad, corrupto y maleducado que somete a su pueblo a mdltiples veja-
ciones. Los animales, descontentos, vuelven a su territorio pero se encuentran con que su propio rey, el
leén, ha quebrantado la confianza de uno de sus consejeros a instancias de Na Renart, el leopardo, y ha
violado a su mujer, por lo que se entabla una lucha entre el leopardo y los defensores del leén que acaba
con la muerte del primero y la impunidad del pecado cometido, una treta mas de la traidora Na Renart.
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El franciscano Eiximenis también recurre a este cuestionamiento sobre la bondad
humana y en algunas de sus fabulas encontramos animales que se sienten amenazados

por los hombres y reflexionan sobre su poder.

Sin embargo, hay un tipo de relaciéon animal-hombre que se desarrolla por
medio de la disputa, el didlogo, un desdoblamiento que permite al autor poner en
boca del animal razonamientos o criticas que de otra manera serfan impensables, pero
al propio tiempo reflejan un caracter parédico ya que resulta excesivamente pedante
que un animal ridiculice a su oponente. Para este tipo de discusiones se escoge a dos
animales: el caballo y el asno. Dos figuras cercanas pero en algunos casos opuestas que
nos han dejado algunas de las paginas mas divertidas pero también ejemplarizantes
de la literatura catalana medieval. Nos centraremos en dos textos del siglo X1V,
principalmente la Disputa de I’Ase de Turmeda y una narracién burlesca escrita en

verso, la anénima Disputacié d’en Buch ab son cavall.

1. EL cABALLO

Las dos versiones completas del Bestiario catalan nos muestran una caracteristica
del caballo que no se relaciona con los papeles que mas tarde desarrollara en narraciones
caballerescas fundamentalmente. El Bestiario remite a una atribucién recogida en las
Etimologiae isidorianas respecto al significado del nombre del animal y relacionada con
su capacidad para cavar y encontrar agua:*

Lo cavall si ha en si aytal natura: que si hom lo tenia sinch jorns menys de beure,
e puys lo lexave hom en loch hon no hagués ayga, com hi veés, e és stat provat
moltes vegades, que si neguna vena d’ayga passava dejis la terra, que mantinent
la sent, e fér-hi de sobra de quatre peus, e crida molt fort; e axi coneix hom que aqui
ha deu d’ayga. E en aquesta manera son estat presos castells qui era assetgats, per
tal com los tolia hom I'ayga qui entrava dins lo castell per conduyt.

En cambio, una enciclopedia como el Livres dou Trésor contiene un extenso
capitulo sobre las propiedades del caballo, su comportamiento noble en la batalla, las
hazafas de caballos memorables como los de Julio Cesar y Alejandro, las diferentes
clases de cabalgaduras, pero nos llama la atencién la descripcion fisica del animal:

E deu hom guardar quatre coses al cavall, segons opinié dels antichs: forma,
bellesa, bonesa e color. Cor en la forma del cavlla deu hom consirar que se carn e
sos 0ssos sien forts e durs e fundats; que sien ben alts, segons sa forca; sos costats
deuen ésser lonchs e plens, e les anques grans e redones, e amples cuxes, e grans

8 Bestiaris, a cura de Saverio Panunzio, Barcelona, Barcino, 1963, p. 123. El caballo se compara a aque-
llos hombres que no conocen la gracia y la misericordia divina pero que reconocen sus pecados y hacen
penitencia. La traducciéon de este fragmento y las posteriores referidas a obras en cataldn son mias.
Version original.

 B. Latini, Llibre del Tresor, versi6 catalana de Guillem de Copons, vol II, a cura de C.J. Wittlin, Barce-
lona, Barcino, 1976, p. 94. Version original.

LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 101-125 103



Llticia Martin Pascual

pits, e sia molt ubert, e son cors sia tacat de negre e grossitud, los peus sechs e ben
cavats dedins.

En la bellesa deus guardar que haje petit cap e sech, que 1 cuyr se tinga ab los
ossos, orelles curtes drecades en alt, grans ulls, neguex lo cap dret quax semblant
a cap de molt6, clims spessos, e coha ben velluda, ungles soldades, fermes e
redones.

En bondat guarda que haje cor ardit, alegra andadura, e membres tremolants, ben
corrent e ben aturant a ta voluntat. E sapies que la spertesa del cavall és coneguda
a les orelles, e sa forca als membres ballans e tremolans.

Encara ta cové pensar en la color baig o gris pomellat, o negre o blanch moscat, o
d’altre color que poras triar mellor e pus avinent.

Se nos hace imposible no reconocer la belleza del animal en las novelas de
caballeria, ni tampoco observar la imagen del caballero a lomos de su montura.
Ahora bien, pocas veces encontramos descripciones en estas novelas. Una de las mas
significativas es la primera apariciéon del caballero -atn escudero- Tirant lo Blanc,
que se dirige a las fiestas organizadas con ocasion de la boda del rey de Inglaterra. El
joven, montado en su caballo y dormido, encuentra a Guillem de Varoic en una ermita,
quien después de una vida entregada a la caballeria se ha retirado a la contemplacién
y se convertird en el maestro del futuro caballero. Esta escena la reproduce Joanot
Martorell en el prologo del Llibre de ['orde de cavalleria de Ramon Llull, un tratado breve
que el mallorquin escribié pensando en la regeraciéon del estamento caballeresco. De
los siete capitulos que conforman el tradado, el nimero cinco, dedicado a las armas,
contiene una descripcion de la funcién de la montura:*

Cavayl és donat a cavayler per significanca de nobilitat de coratge, e per so que sie
pus alt encavalcat que altre home, e que sie vist de luny, e que més coses tengua
dejas si, e que enans sie a toto so que s cové a la honor de cavaylaria que altre
home.

En otro tipo de textos caballerescos, como el relato en verso de Guillem de
Torroella, la Faula, el mundo magico que caracteriza esta narraciéon se ve también
reflejado en la descripcion de un caballo bellamente engalanado que conducira al
protagonista ante el rey Arturo. La Faula es una de tantas narraciones relacionadas
con la materia arttrica en la que encontramos un protagonista que pasa del mundo
real al fantastico para recibir un encargo del mitico Arturo, quien a través de una
visién producida por la espada Escalibur, se lamenta de la decadencia de los valores

caballerescos. No obstante esta leccion moral, la obra despliega en su breve contenido

10 R. Llull, Llibre de I’Orde de Cavalleria, a cura d”Albert Soler, Barcelona, Barcino, 1988, p. 204. La tra-
duccién aqui si se considera oportuno. A continuacién se describen los paramentos que deben llevar los
caballos para protegerse tanto a ellos mismos como a su sefior. Encontramos una descripcién similar en
clave alegorica en la narracién en verso de Pere March, Arnés del Cavaller, en P. March, Obra completa, a
cura de Lluis Cabré, Barcelona, Barcino, 1993, especialmente pp. 223-229.
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una descripcién extraordinaria del lugar que el protagonista atraviesa hasta llegar a la

cueva donde viven Arturo y Morgana.

Con este tratamiento positivo encontramos ejemplos de caballos que mantienen
una especial divergencia con otros animales a favor de los hombres, como por ejemplo
el caballo que huye delleén en el Calila e Dimnay se refugia en el mundo de los hombres,
hecho que reproduce el Llibre de les bésties de Ramon Llull,'* quien ademaés reconoce la
nobleza de este animal que prefiere vivir con el género humano antes que en un reino

gobernado por un leén sometido a su falsa consejera, como es la zorra Na Renart.

Pero nos interesa el aspecto irrisorio del caballo de la Disputacio d’en Bucy su
carga ironica dirigida a la ridiculizacion del sacramento de la confesion. La critica a
los sectores clericales, una de las manifestaciones populares de la crisis generada por
el Cisma de Occidente, es uno de los componentes del fabliaux, género que surge en
la literatura francesa y que se caracteriza por el abandono de la forma de literatura
cortés y un acercamiento a la realidad ciudadana que se va consolidando a lo largo
del siglo x1v. La literatura catalana no fue ajena a esta forma literaria y, entre la escasa
produccion ficcional del siglo xiv, encontramos varias obras que se pueden calificar
de fabliaux®™ pero que la terminologia literaria catalana prefiere denominar «contes

plaents» precisamente para diferenciarla del género francés.

Con este nombre de «contes plaents» encontramos obras como:

* Ellibre de Fra Bernat, obra en verso que describe la desmesurada lujuria de

los frailes.

* El Testament d’en Bernat Serradell, obra también en verso que critica la codi-

cia de los religiosos en el momento de la muerte de un cristiano.

* Elsagristaila burgesa, un tridngulo amoroso en el que un sacristan sale mal-

parado por su lujuria.

' G. de Torroella, La Faula, a cura de Anna Maria Compagna, Barcelona, Publicacions de ’Abadia de
Montserrat, 2007. Es imprescindible el articulo de L. Badia, «De la Faula al Tirant passant pel Llibre de
Fortuna e Prudencia», en Traduccio i modernitat als segles X1V i XV. Estudis de cultura literaria i lectures
d’Ausias March, Barcelona, Valencia, Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana/ Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 1993, pp. 93-128.

12 El caballo y el buey, descontentos con la eleccién del Leén como rey, huyen al reino de los hombres
donde son acogidos de forma desigual: mientras que el caballo es honrado por su sefior, el buey se con-
vierte en animal de trabajo y su carne en alimento. Por este motivo el buey vuelve al reino animal, enta-
bla amistad con el leén lo que provoca la envidia de Dimna -en el libro drabe- y de Na Renart en el libro
luliano. A causa de esta envidia ambos animales urden una trama que acabara con la vida del buey.

1 A. Annichiaricco, «Narracions en vers» catalane medievali. Apunti e Materiali per una Guida bibliogrdfica,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003; A. Ottaiano, «Els fabliaux catalans: analisi d'una definicié»,
Miscel lania Joan Fuster. Estudis de Llengua i Literatura, V1I; Barcelona-Valéncia, PAM, 1993, pp. 5-43.
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* Los siete cuentos en prosa' incluidos en la Disputa de I’Ase de Anselm Tur-
meda narrados por el asno protagonista que refieren cada uno de los siete

pecados capitales que comenten los religiosos.

* La Disputacio d’En Buch ab son cavall, una ridiculizacién del sacramento de

la confesion.

La Disputacié d’en Buch ab son cavall es una composicion de 343 octosilabos pareados
escrita en la segunda mitad del siglo xiv. Solo se conserva una copia del texto en el ms.
377 de la Biblioteca Municipal de Carpentras, el cédice que retine la narrativa catalana
(u occitano-catalana) en verso mas destacada del siglo xiv.”* El texto de la Disputacio se
conoce desde finales del x1x, si bien hasta 1911 no se realizé una edicién mas rigurosa por
Louis Faraudo de Saint-Germain y, aunque no ha gozado de las preferencias de la critica,
a finales del siglo xx se publicé una edicién divulgativa, junto con otros textos narrativos

en verso, a la que nos referiremos en las citas de esta obra.'

La finalidad del anénimo autor es parodiar elementos de la liturgia cristiana,
sobre todo la confesion y la penitencia sin apenas intencién moralizadora, aunque no

es una opinién unanime de la critica."”

El poema narrativo es un debate entre el caballero En Buch, en realidad un
astuto ladrén, y su caballo, que actta de voz de la conciencia recordandole su
comportamiento vil y malvado. La obra tiene apariencia de contrafactum de sermoén,
empieza con una recriminaciéon del caballero a su caballo acusandole de robar la
comida de los otros animales, a lo que el segundo responde que es el propio. En
Buch quien deberia reflexionar ya que él es también un ladrén. En Buch se defiende
alegando que el ladrén era su padre y él ha heredado la fama por tener el mismo
nombre que su progenitor. El didlogo se convierte en una sarta de insultos mutuos
que desemboca en la afirmacién por parte del caballo que todos los vecinos preferirian
ver a En Buch sentenciado a muerte. En este momento el caballero se pregunta si por

medio de la penitencia sus delitos podran ser absueltos. El animal se ofrece a escuchar

4 En este caso no se trataria de fabliaux porque no son narraciones en verso, pero por su contenido
humoristico los incluimos en este apartado.

15 Este codice contiene obras en verso como la Faula de Guillem de Torroella, El Blandin de Cornualla, el
Libre dels Set savis de Roma, el Llibre de tres atribuido a Turmeda, la Disputacio de nos ocupa y una serie de
textos anénimos en verso que constituyen pequefas narraciones de tema cortesano.

6 Blandin de Cornualla i altres narracions en vers dels segles XIV i XV, edicién de A. Pacheco, Barcelona,
Edicions 62 / La Caixa, 1983.

7 Segtin M. Marco: «l’autor andonim ens presenta el model de confessor, el que caldria trobar, pero,
donades les circumstancies de I'época, no hi és dins de I’ambit eclesiastic un confessor d’aquesta mena,
només un animal, en aquest cas, pot ser-ho». M. Marco, «La comicitat, la parodia i aspectes anticlericals
en alguns contes plaents catalans: La disputacio d’en Buc ab son cavall i el Testament de Serradell de Vic»,

SCRIPTA, Revista internacional de literatura i cultura medieval i moderna, 2 (2013), pp. 1- 12.
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la confesion, que en realidad es todo un listado de crimenes relacionados con robos a
mercaderes, caminantes y clérigos que tampoco suponen un gran enriquecimiento ya
que las cosas robadas son gallinas, zapatos, mantas, abrigos... También confiesa que
jamas aprendio oficio alguno excepto el robar y que hubiera preferido efectuar robos

mas considerables para enriquecerse.

El caballo le dice que debe devolver lo robado a lo que En Buch responde que
no es posible porque no tiene practicamente nada. En vista que esta penitencia no
sirve, el caballo le propone ejercer el ayuno o rezar, pero En Buch ni esta dispuesto a lo
primero ni tampoco conoce ninguna oracion (salmos, pater noster, avemarias...):"®

-Si no quereis hacer caridad,

en Buch, ni quereis ayunar,

os conviene decir oraciones

y rezad a Dios arrodillado

-;Eso te digo, caballo, qué haré?

-.Qué oraciones diré?

-¢INo sabéis los Salmos de David?
-.Coémo los sabré si no me los han dicho?
-;No conocéis los salmos penitenciales?
-Si los supiera me tendria por vil y falso
-;Y el padrenuestro, no lo sabéis?

-Si lo supiera, colgado me veriais

-¢No sabéis el Avemaria?

-Si lo supiera, perderia la vida

-¢No sabéis el Credo?

-Si lo supiera, que todo cuanto tengo sea tuyo
-;No sabéis ninguna oraciéon?

-No caballo, que Dios me perdone

- Y como habéis vivido asi?

-De pan, de carne y de vino®.

®  Traduccién al texto: «Pus que almoina no volets far, / En buc, ne volets dejunar, / digats doncs
oracions / e pregats Déus a jonollons». / Aixo et dic, cavall que faré: / Mas quals oracions diré? / «No
sabets los psalms de Daviu? / «E co 1s sabré si anc no els viu?»/ «No sabets los psalms penitencials? /
«Si els sé , tin-me per aul e per fals.»/ «No sabets lo Pater nostre?»/ «INo sabets lo Credo en Déu? »/ «Si
el sé penjat sies tui...» / «INo sabets Salvum me fac?» / «Si el sé, quem tolgues lo cap.» / «No sabets nulla
oraci6?/ «No cavall, si Déus me perdé.» / «E com havets viscut aixi?»/ «De pa e de carn, e de vi.» «5i el
sé, tot quant he sia vostre.» / «No sabets I’Ave Maria?» / «Si la sé, cavall, mort m’aucia. / Si embla molt6é
o vedell, / dar-n"he lo ventre, mas no la pell / si embla gallina o cap6 / la ploma e els budells ne do/ de
tot peix daré 1'escat,/ e no en cerquets altra barata».

19 Blandin de Cornualla, ed. cit., p. 199-200.
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Finalmente se le ocurre hacer penitencia repartiendo parte de las cosas robadas

de esta manera:
Si robo un cordero o un ternero
daré el vientre pero no la piel,
si robo una gallina o un capén
la pluma y los intestinos daré.
Del pescado daré las escamas
y no busques nada mas que baratarme.?

Ante tal penitencia el caballo no puede absolver a En Buch y le propone
hacer testamento, pero lo tinico que puede dejar a su hijo son sus deudas y pecados.
Por otra parte, dispone que su alma vaya al Montgibell, el infierno, y no al paraiso,
porque no conoce ese lugar. Una vez hecha la confesién general y preparada su
alma, el caballero puede morir en paz, pues se considera que sus pecados han sido
expiados. Esta altima parte del poema narrativo se convierte, pues, en una parodia
de las artes moriendi de la época en las que se disponian los aspectos practicos
a aplicar al moribundo para un transito en paz. Falta en el caso de En Buch el
sacramento de la extremauncién, de imposible aplicaciéon porque al fin y al cabo su
alma va al infierno.

«De mi cuerpo, cuando muera,

no quiero que nadie se preocupe

dejo el cuerpo, la piel

y el alma a Mongibell

porque aqui he tomado casa

ya que siempre estuve repleto de mal
no sabria estar en buen lugar

donde nunca estuve demasiado tiempo [...]
No quiero estar en el paraiso

porque no me gusta ese pais,

ya que tendria mucho afan

porque no conozco ningtn galardon
mi testamento tenga valor,

que no haré otro mejor».

En Buc ha hecho ya su testamento
puede morir, si quiere mafana mismo,
como todo aquel que muy buenamente
ha ordenado su testamento

ha corregido sus pecados

y sus maldades ha pagado

asi que vosotros que escuchadis este relato
ya mas no veléis ni durmais

2 Blandin de Cornualla, ed. cit., p. 200.
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y no hagéis vaguerias

leyendo este libro tanto como podais.

La parodia de la liturgia religiosa y las argucias del caballero para evitar las
acusaciones o la penitencia impuesta son los elementos cémicos mas destacables
de esta breve narracién en la que el animal adquiere el papel de sacerdote, es decir,
intermediario entre Dios y los hombres con la capacidad de perdonar los pecados e
imponer penitencia. Sin embargo, el caballo tampoco es un modelo, no tiene una buena
reputacion, ya que recordemos que al inicio de la obra también habia una acusaciéon
contra él y, aunque aparentemente adquiere un papel serio, no hay que olvidar que es
un confesor bastante desacreditado, ladrén y golafre, que pretende dar una penitencia
sin conseguirlo aunque al final se muestra de acuerdo con la decision del caballero, por

lo que la ridiculizacién atn es mayor.

2. EL asNnO

Las apreciaciones ridiculas del asno doméstico, motivo de burlas festivas,
figuran en la descripcion del animal que realiza el naturalista Bartolomaeus Anglici:*
bestia perezosa, sin entendimiento, simple y retrasada, de aspecto deforme y formas
viles que se alimenta de espinas y cardos. Por otra parte, los bestiarios y los tratados
enciclopédicos medievales no incluyen al asno doméstico, en cambio si que es habitual
encontrar el salvaje, un animal de connotaciones negativas: perezoso, extremadamente

lujurioso e, incluso, considerado una figura diabdlica.

El asno se asemeja al animal miserable y burlesco de las fiestas transgresoras
conocidas como las Libertates decembris, que coinciden con el ciclo festivo Navidefio.
Entre otras manifestaciones en catalan, encontramos el Sermo del Bisbeto y la Festa
de I’Ase. El dia 6 de diciembre, festividad de San Nicolas, se elige un nifio que sera
investido como obispo (bisbeté= "pequeiio obispo”) quien el dia de los Inocentes, 28

de diciembre, pronunciard un sermoén de critica social a lomos de un asno, conocido

2 Blandin de Cornualla, ed. cit., p. 201. «De mon cors, con serd mort, / no vull que hom se’n treball fort,
/ eu lleix lo cors e la pell / e 'anima a Mongibell, / car aqui he pres hostal, / que tostemps fui vesat
de mal, / no sabria estar en bon lloc / que tostemps estigui poc [...] / no vull estar en paradis / car no
m’asalta son pais, /car trop n"hauria gran afany / pequé no hi conec null gasany. / Mon testament haja
valor / que no en faré altre millor.» / En Buc son testament fet ha / morir-se pot, si es vol, dema / aixi
com cell qui bé e gint / ha ordonat son testament / e sos pecats be esmenats / e tots sos torts fort bé
pagats. / Perqué vos, qui agod escoltats, / ja més no vetlets ne dormats / ne no posets ne vaguets llegint
est llibre tant pusquets.

2 La obra de este naturalista, De proprietatibus rerum, contiene en su libro 18 las descripciones sobre
animales. La enciclopedia, redactada en el siglo XIII, supuso una importante fuente para tratados na-
turalistas posteriores. Hemos consultado el facsimil del incunable de Nuremberg de 1492. Disponible
en http://d3seu6qyula8jw.cloudfront.net/sites/default/files/collections/32/324D849D-5D6C-4FC5-
B8F4-390AF48ECA45.pdf [consultado 04-06-2015].
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como el Sermo del Bisbeto, del cual se conservan dos versiones.”? Respecto a la Festa
de I’Ase, se celebraba el primer dia del afio e intentaba ser un recuerdo de la Huida a
Egipto de la Sagrada Familia a lomos de un asno, con cantos profanos e imitaciones de
la voz del animal para mayor diversion. Estas representaciones, como es de suponer,

se eliminaron en la Contrarreforma.?

No es de extrafiar, por lo tanto, que el asno sea motivo de burla en proverbios y
ejemplos, de forma que comparar un ser humano con este animal represente el punto
mas infimo de la escala de valores. Este papel viene de la antigiiedad y es representativo
en el Asno de Oro de Apuleyo, obra bien conocida en la que un personaje, a causa de los
sortilegios que practica se convierte en un asno y con esta figura es menospreciado y

apaleado pero que también le permite observar a su alrededor y criticar lo que observa.

Retomamos en este punto dos breves cuentos de Francesc Eiximenis, utilizados
como ejemplos del debate pro y antifemenino. En el primero, una somera, la hembra del
asno, pretendia embellecerse para el dia de su boda y, para esto, contrata los servicios
de una mujer experta en belleza, tal como ha visto hacer a su ama. La burrita se somete
a sacrificios como la depilacién facial que le produce un inmenso dolor, de manera
que prefiere abandonar esta practica y presentarse tal como es ante su futuro esposo,
criticando de esta manera los cuidados corporales y cosméticos a que se someten las
mujeres con el tnico fin de engafar con esta supuesta mejorada apariencia cuando en

realidad no es la natural.

En el segundo cuento, la hembra del asno adquiere un carécter positivo ya que
rechaza los requerimientos amorosos del lobo y no desea ser como las mujeres que
tienen varios amantes para burlarse de ellos, porque al final, quienes acaban burladas
y sucias son las propias mujeres. En este caso, el lobo cambiara de opinién y elogiara

el buen sentido y sabiduria que demuestra la burrita.”

Si seguimos con ejemplos positivos, el mas conocido proviene del pasaje biblico
del asno de Balam en el que el animal es capaz de percibir antes que los hombres el
angel enviado por Dios con la finalidad de combatir la ira de Balac contra el pueblo de

Israel (Niimeros, 22: 23-31), un pasaje que Turmeda recuerda en la prueba segunda en

2 Podemos leer una de estas versiones actualizadas en Blandin de Cornualla i altres narracions en vers dels
segles XIV i XV, edicién de A. Pacheco, Barcelona, Edicions 62 / La Caixa, 1983, pp. 192-193. También
J. Romeu i Figueras, «Els dos textos catalans del Sermo del Bisbeté», en R. Alemany et al. Actes del Nove
Col loqui Internacional de Llengua i Literatura Catalanes 1, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1993, pp. 189-
231.

% ].E. Massip, Historia del teatre catald. Dels origens a 1800, Barcelona, Arola, p. 98
» F. Eiximenis, Contes i faules, Barcelona, Barcino, 1925, pp. 140-142 y 156-157.
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boca del asno, precisamente para destacar la perfecta vision de estos animales, superior

a la del hombre: %

Vous verres davantage, frere Anselm, si vous lisez au Chap. 22 du livre des
Nombres traictant de 'asnesse du prophéte Balaam, quand le roi Balac 1'envoya
pour mauldire le peuple d’Israél. Et nostre seigneur Dieu envoya son ange, avec
I'espée en sa main, affin qu’il ne le laissast passer plus oultre, parquoy l'ange
se mist au millieu du chemin. Et voyant I'asnesse I'ange dobut avec l'espée, eut
peur et se arresta. Et le prophete ne voyant point 'ange donnoit des esperona a
ladicte asnesse pour la faire passer oultre. Et elle ne pouvant souffrir I'injure que
ledict prophete luy faisoit, luy perédnt les costex avecques les esperons, dict: «Mon
seigneur, pourquoy me talonnes-tu ainsi? As-tu jamais veu que je t'aye faict chose
semblable? Tu me bats pour ce que je ne passe oultre, et je ne puis passer pour
I'empeschement de la voye». La, dict le Texte, frere Anselme que nostre seigneur
Dieu ouvrit les yeux audict prohete; et en regardant, il vit’ange, et incontinent luy
dict: «Pardonne-moy, car je ne scavoye pas que tu fusses icy». Et I'ange luy dict:
«Si n’eust esté que l'asnesse s’est arrestée, je t'eusse tué». Et aprés luy commanda
de par Dieu qu’il ne maudist pas le peuple d’Israél [...]

En definitiva, es un animal que, desde su baja posiciéon es capaz de dar una
lecciéon de humildad al hombre que se cree superior a las otras bestias, un argumento a
contrario que suele ser efectivo y utilizado en multiples textos animalisticos, sobre todo

en los bestiarios.

3. ANSELM TURMEDA Y LA DISPUTA DE L’ASE

Situamos la produccién Anselm Turmeda a finales del siglo xiv e inicios del
XV, una época caracterizada por la escasa literatura de ficcion, si bien fecunda para
la literatura didéctico-doctrinal. La Corona de Aragén, gobernada por Pedro el
Ceremonioso, institucionaliza la cultura en un proceso politico que vino a superponer
otras necesidades literarias a la pura ficcién del entretenimiento.” El rey Pedro fue gran
amante de las letras, promovio la traduccién de la obra historiografica de su precedesor
Jaime [,*® marcé una politica cultural con la promocién de diversas traducciones de

textos cldsicos de tipo practico como por ejemplo tratados de agricultura o arquitectura,

% A. Tumeda, Dispute de I'dne, édition critique d’Armand Llinares, Paris, Vrin, 1984, p. 59.

Z  Alemany, R. (1997), «El context literari i intel-lectual de la Corona d"Aragé en 1’eépoca de sant Vicent
Ferrer», dins Paradigmes de la historia, I: Actes del Congrés Sant Vicent Ferrer i el seu temps (Valencia, 1996),
Valencia, Sa6, pp. 47-70.

% Se trata del segundo manuscrito mas antiguo de la obra historiografica de Jaume I, el Llibre dels Feyts,
que se conserva en la Biblioteca de Catalunya con el nimero 1734, y que indudablemente corresponde
a la Cancilleria de Pere III el Cerimonids. Este rey mandé copiar la Cronica de su antepasado a uno de
sus oficiales, Joan de Barbastre, quien lo acabé el 1380, tal y como consta en la documentacién generada
relativa al plazo de trabajo, los pagos al copista, reproducidos por A. Rubié i Lluch Documents per a I’his-
toria de la cultura catalana mig-eval, 2 vols., Barcelona, IEC, 1908 [reproduccié facsimil amb estudi sobre
A. Rubi6 d’Albert Balcells i proleg d’Albert Hauf, Barcelona, IEC, 2000], vol. I, p. 295.
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entre otros,” pero sobre todo conté con un admirable colaborador, Francesc Eiximenis,
para desempenar una gran tarea: la «recristianizacién» de las instituciones ciudadanas

en aras a una mejor convivencia.

Este ambiente cultural es el propicio para una produccion prosistica de carédcter
doctrinal, autores como el propio Eiximenis y su magna obra Lo Crestia;* el predicador
por antonomasia, Vicent Ferrer; autores de talante devocionalista como Antoni
Canals,” quien advierte del peligro que supone la irrupcién de la interpretacién de
los clasicos que se esta produciendo en Europa y que se conoce como Humanismo.
Sin embargo, al lado de estos autores religosos ortodoxos, surge otra forma de pensar
gracias al acceso a la cultura por parte de una élite de intelectuales laicos,* de los
cuales el més relevante es Bernat Metge, personaje tremendamente complejo que en
su obra se atreve a cuestionar principios de la religion cristiana de una manera sutil y

tomando como autoridad los clasicos.

Ansem Turmeda puede relacionarse en cierta manera con esta forma de pensar si
bien las peripecias de su vida nos acercan a un personaje contradictorio con una fuerte
personalidad y extremadamente habil. Turmeda fue un franciscano que se convirti6
al Islam y que desde su nueva perspectiva -con la comodidad que le proporciona la
lejania- y en un tono satirico se atreve a cuestionar en su obra Disputa de I’Ase ciertos
principios cristianos que escandalizarian a los mas ortodoxos, si bien su ideario concluye

con una cierta aceptacion en tono de burla de la esencia de la religion cristiana.*® No es

¥ J.N. Hillgarth, «La personalitat politica i cultural de Pere III a través de la seua cronica», Llengua &
Literatura, 5 (1993), pp. 7-102.

% Lo Crestia se puede considerar un compendio o summa de lecciones para la vida de un buen cristiano:
contiene descripciones de los principios bésicos del cristianismo, de virtudes a practicar, una extensa
reflexién sobre el origen del mal y como evitar los pecados. Se puede decir que intenta abarcar todos los
aspectos de la vida cristiana con la novedad que el tratado pretende, por medio de esta via de cristiani-
zacion, promover el orden social, no en vano la obra estd pensada para las nuevas clases que surgen de
la consolidacién de las ciudades. Lo Crestia se concibié como 13 voltiimenes de los que sélo se llegaron a
escribir 4: el Primer, Segon i Ter¢ del crestia, por una parte, y el Dotzé, destinado a los gobernantes y que
constituye un auténtico tratado de organizacién politica ideal siguiendo los principios cristianos: A. G.
Hauf, D’Eiximenis a sor Isabel de Villena. Aportacio a l'estudi de la nostra cultura medieval, Valéncia-Barce-
lona, PAM-IFV, 1990.

%1 G. Avenoza, «Traducciones Valerio Maximo en la Edad Media Hispanica», en Reflexiones sobre la
traduccion. Actas del Primer Encuentro Interdisciplinar «Teoria y prdctica de la traduccion» (Cddiz, 29 marzo- 1
abril de 1993), ed. L. Charlo Brea, Cadiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cadiz, 1994, pp.
167-180. F. Rico, «Antoni Canals i Petrarca. Para la fecha y las fuentes de Scipid i Anibal», en Miscel lania
Sanchis Guarner, 111, Barcelona, PAM, 1992, pp. 53-63.

%2 L. Badia, De Bernat Metge a Joan Rois de Corella. Estudis sobre la cultura literaria de la tardor medieval
catalana, Barcelona, Quaderns Crema, 1988. S. M. Cingolani, El somni d'una cultura: Lo Somni de Bernat
Metge, Barcelona, Quaderns Crema, 2002.

¥ La biografia de Turmeda es realmente interesante. Nace en Mallorca aproximadamente a mitad del
siglo X1V, ingresa en la orden franciscana y durante una discusion con sabios de Bolonia sobre la figura
del Paracleto -el enviado posterior a Jesucristo-, acepto la religién musulmana y a su profeta. No se sabe
exactamente lo que motivo la conversion pero después de instalarse en Tunez tuvo diferentes ocasiones
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la Gnica obra de Turmeda en la que parodia preceptos cristianos. En su Llibre de bons
amonestaments, el autor realiza un contrafactum de sermoén en el que uno de los episodios

mas relevante es el elogio al dinero, junto a otros motivos goliardescos.*

No olvidemos que en todo este panorama cultural en el que confluyen la
ortodoxia mas recalcitrante con nuevos aires procedentes de los humanistas, hay un
hecho que propici6 todas estas discusiones religiosas: la gran crisis espiritual creada
por el Cisma de Occidente y que condicion¢ la politica de los estados medievales,
siendo la Corona de Aragén uno de los mayores partidarios del papado de Avifién y

argumento de una de las profecias del asno de la Disputa.

La Disputa de I’Ase se escribié probablemente el 1417 o 1418, cuando su autor,
Anselm Turmeda, ya convertido al Islam, residia en Ttnez desde hacia varios afios. El
hecho de continuar utilizando el catalan en su obra nos lleva a pensar en un hipotético
interés por dar a entender su vinculacién con las raices mallorquinas que no habria
olvidado, y la esperanza por volver. Ahora bien, el tema de la Disputa y la agilidad con
la que trata temas ortodoxos, no parece indicar que fuera bien acogida en la sociedad
cristiana de la época. En cualquier caso, Turmeda, desde su conversion, siempre marcéd
esta diferencia y con habilidad intent6 hacer creer a sus antiguos colegas que habia
cometido un error, mientras que por otra parte, se congratul6 con la élite musulmana
escribiendo su dltima obra en drabe donde justifica su conversién y ataca los errores

del cristianismo.

El texto catalan de la Disputa no se conserva, aunque hay referencias a una
edicién catalana antigua de 1509 que se perdi6 por ser incluida la obra en el indice de
libros prohibidos de Madrid de 1583. Se conservan varias ediciones de una traducciéon
francesa, la primera de Lyon, sin fecha, una segunda de 1548 (base de la edicion critica
de Armand Llinares de 1984) y otra de Paris 1606. De esta forma, el texto mas cercano
al original actualmente son estas traducciones francesas, ya que las ediciones catalanas

modernas son reconstrucciones.

de reincorporarse a su origen cristiano pero los intentos fueron en vano. Su obra catalana, escrita en
Tanez contiene diversas alusiones a su origen y situacién después de abrazar el Islam, su consideracion
de sabio entre la nueva élite que frecuent6 y sus juegos de perspectivas que le facilitaron la escritura
de unas obras en las que se permitia distanciarse comodamente de la ortodoxia cristiana: R. Alemany,
«Preseéncies i ecos d'un jo individuat en I'obra d’ Anselm Turmeda», ELLiLC, XXIX (=Miscel lania Germa
Colén, 2), 1994, pp. 5-24; R. Alemany, «Tradici6 i innovacio literaria en la Disputa de I’Ase d’Anselm
Turmeda», en Professor Joaquim Molas; memoria, escriptura, historia, 2 vols., Barcelona, Publicacions de la
Universitat de Barcelona, 2003, I, pp. 15-26. M. de Epalza, Fray Anselmo Turmeda (Abdallah al-Taryuman)
Yy su polémica islamo-cristiana. Edicion, traduccion y estudio de la «Tuhfa», Madrid, Hiperién, 1994.

¥ R. Alemany, «Rex est hoc tempore nummus: un motiu goliardesc reciclat per I’ Arcipreste de Hita i per
Anselm Turmeda», en R. Alemany / F. Chico, eds. Literatures ibériques medievals comparades = Literaturas
ibéricas medievales comparadas, Alacant: Universitat d”Alacant; Sociedad Espafiola de Literatura General
y Comparada, 2012, pp. 39-51.
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La obra comienza con un encuentro casual entre el protagonista y un grupo de
animales que estan debatiendo la eleccién de un nuevo rey, puesto que el anterior ha
muerto sin descendencia (clara alusiéon al compromiso de Caspe después de la muerte
sin herederos legitimos de Martin I que culminé con la entronizaciéon de Fernando de
Antequera). El inicio nos recuerda también al Llibre de les Bésties de Ramon Llull, si
bien el conflicto a dilucidar en la obra lulliana es la conveniencia de encontrar un rey
entre los animales carnivoros o herbivoros, hecho que daré pie a las intrigas de la zorra
Na Renard y la concatenacion de ejemplos, algunos procedentes como ya sabemos, del

Kalilah wa-Dimna.

El debate para la eleccion real de la Disputa turmediana se cierra con la
proclamacion, a propuesta del caballo, del hijo de un primo hermano del leén difunto,
el llamado «Lyon roux de la longue queue». Nuestro protagonista es descubierto
por los animales quienes le identifican rapidamente como Frere Anselm, natural de
Mallorca, convertido al Islam y oficial de la aduana de Ttnez, pero sobre todo conocido
como defensor de la superioridad del hombre sobre los animales, criaturas de Dios.
Los animales no estan de acuerdo con esta afirmacién y proponen que por medio de
una disputa con ellos retina razones de peso para confirmar esta afirmacién. El animal
encargado de disputar con Frére Anselm es el «Asne roigneux a la queue coupée», el
maés miserable e indigno de todos los animales, ante el cual el hombre se burla si bien

pronto demostrara sus cualidades dialécticas.

El inicio de la obra muestra un alto grado de ironia, caracteristica esta que no
aparece en la posible fuente de Turmeda, la obra de los Ihwan as Safa (Hermanos de la
Pureza), Disputa de los animales contra el hombre, un apdlogo incluido en la enciclopedia
que elabor6 esta comunidad Shii de Basora en el siglo vii.*® La disputa arabe tiene
como tema central la superioridad del hombre frente a los animales en un tono
erudito, y encontramos ciertas concomitancias que, posiblemente, Turmeda recogié en
el tratamiento de algunas cuestiones y en los argumentos razonados que se dirimen.
Sin ir maés lejos, los asnos que aparecen en la disputa &rabe no tienen relacién con el
del texto cataldn de Turmeda. Son modelos de discrecién y sumisién al hombre, con

un componente positivo.

Las disputas medievales roménicas tienen como tema de debate otras cuestiones

mas banales®, y no es hasta el Renacimiento cuando se plantea la cuestiéon de la

% M. Asin Palacios, «El original arabe de la Disputa del Asno contra fray Anselmo Turmeda», Revista de
Filologia Espariola, 1 (1914), pp. 1-51. Contamos con una traduccién de este apdlogo, E. Tornero Poveda,
trad. La disputa de los animales contra el hombre (traduccion del original drabe de la Disputa del asno contra fray
Anselmo Turmeda), Madrid, Universidad Complutense, 1984.

% La lirica trovadoresca contiene numerosos ejemplos de debates entre trovadores, uno de los mas re-
cordados es el que mantienen Bertran de Born y Raimbaut de Aurenga sobre la conveniencia de utilizar
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dignidad humana.” Sin embargo, existen en la literatura griega una serie de obras
que presentan discusiones entre asnos y hombres, como por ejemplo, poemas satiricos
bizantinos con protagonistas animales que Turmeda podria conocer en su estancia a

Italia, antes de su conversion al Islam.®

El contenido de la Disputa turmediana lo conforman diecinueve pruebas por las
que Frere Anselm intenta demostrar la mayor dignidad de los hombres pero que son
rebatidas facilmente por el asno, algunas con una brutalidad pasmosa, otras con una
sutileza de conocimientos teolégicos y naturalistas que demuestran el grado de cultura
que habia conseguido su autor. No obstante, predomina la ridiculacién en aquellas
afirmaciones que intentan demostrar que el hombre es superior con argumentos

aparentemente banales como:

* Prueba 1. La bella semblanza de los hombres y su proporcién. El asno re-
bate la afirmacion aludiendo a la forma concreta de cada especie animal,

adaptada a sus necesidades.

* Prueba 3. Los hombres prefieren la rectitud y justicia, mientras que los ani-
males no conocen este principio. El ejemplo més relevante es de las abejas

y su rey, modelo de justicia y orden social.

* Prueba 4. Los hombres comen manjares delicados, sin embargo existe una

larga serie de enfermedades que se generan por comer demasiado.

* Prueba 5. Los hombres son capaces de construir instrumentos con los que
obtener placeres, como la musica. El asno responde que las alegrias en vida

se convierten en pena en los funerales.

* Prueba 7. Los hombres llevan buenas vestimentas, sin embargo esos vesti-

dos provienen de los animales, como la lana o la seda

* Prueba 8. Los hombres tienen gobernantes y consejeros. Los animales tam-
bién tienen reyes y mas justos porque los gobernantes de los hombres solo
se preocupan de sacar provecho de sus subditos, impuestos, tributos injus-

tos, corrupcion, etc.

un estilo sencillo en las composiciones poéticas o un «trobar clus», considerando la poesia una actividad
culta y elitista. Aparte de temas banales como el debate sobre el verano o el invierno, el agua o el vino,
el caballero o el clérigo, proliferaron una serie de temas de discusién como los debates entre el cuerpo y
el alma, tema que reencontramos en la poesia niimero 4 de Ausias March. Otro gran tema de discusiéon
escolar fueron los debates pro y antifemeninos que se plamarosn en obras como el Matheolus, La Cité des
Dames y en la literatura catalana, Lo Somni de Bernat Metge o el Spill de Jaume Roig.

¥ R. Alemany, art. cit., 2003, pp. 15-26.

% ]. Redondo, «Les posibles fonts gregues de la Disputa de I'ase de Fra Anselm Turmeda», en C. Bosch
& P.J. Quetglas (eds.), Mallorca i els classics, II Ciutat de Mallorca, 2000, pp. 33-48.
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Prueba 10. Los hombres alimentan y cuidan de los animales. El asno res-
ponde que no es un cuidado desinteresado ya que la muerte de un animal

provoca pérdidas econémicas en su propietario

Prueba 11. Los hombres son capaces de construir hermosos edificios. Esta
afirmacion es facil de rebatir por el asno con los ejemplos de la abeja o de la

tela de arana, construccion sutil.

Prueba 12. Los hombres se alimentan de animales. Llegado este momento,
el debate se amplia a otros interlocutores e intervienen los insectos y parasi-
tos que viven en el cuerpo humano para llegar al méximo de ridiculizacién.
Se trata de los mosquitos, pulgas, chinches, piojos y un curioso gusano que
no es mas que la bacteria de la caries, por lo que se deduce que Turmeda

perdio6 su dentadura.*

Prueba 15. Los hombres tienen 6rdenes religiosas. En este apartado se in-
cluyen siete narraciones anticlericales que demuestran la falsedad de los re-
ligiosos. Por su comicidad y elaboracién se consideran los primeros cuentos

de inspiraciéon boccaccesca en prosa.

Prueba 17. Los hombres usan perfumes y son mas limpios que los animales.
Los productos cosméticos suelen ser de origen animal y de hecho hay trata-

dos de cosmética que explican la composicién de estos productos.*

Los argumentos mds serios que propone Frere Anselm, aunque igualmente

rebatidos por el asno son los siguientes

Prueba 2. El hombre posee memoria y cinco sentidos mas perfectos que los
de los animales. Els asno rebate la afirmacién con ejemplos de animales que
poseen sentidos corporales mas sutiles que el hombre: caballo el oido, el
aguila la vista, etc., e incluso animales con mayor memoria que el hombre
como la golondrina y otras aves migratorias que recuerdan afio tras afio

donse estan sus nidos.

Prueba 6. Dios ha dado a los hombres una ley, se refiere a la religion, y ha
enviado profetas. Segin el asno, de la misma manera que los hombres po-

seen una ley, la violan con todos los pecados que cometen.

¥ R. Alemany, «Insectes perspicaces dans une parodie des débats scolastiques», Reinardus. Yearbook of
the International Reynard Society, 25 (2013), pp. 1-10.

4 M. L. Betlloch, et alii, <The use of animals in medicine of Latin tradition: study of the Tresor de Beutat,
a medieval treatise devoted to female cosmetics», The Journal of Ethnobiology and Traditional Medicine, 121
(2014), pp. 752-760.
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* Prueba9. Los hombres son creados a imagen de Dios quien les ha dado una
tisionomia particular, la palabra y la escritura. El asno responde que si bien
los hombres tienen una semblanza tinica -y esto recuerda a la primera de
las pruebas- ciertamente las diferencias entre los hombres son irreconcilia-
bles y provocan multiples guerras y desacuerdos, mientras que los anima-

les, pese a las diferencias, son todos de un tinico pensamiento comun.

e Prueba 13. El alma humana es inmortal. Esta prueba es la que se considera
definitiva en la Disputa de los animales de los Hermanos de la Pureza y, po-
dria considerarse también una prueba concluyente en la disputa cristiana.
Sin embargo, y por sorpresa, el asno responde con dureza, criticando el es-
caso entendimiento de su contrario y rebate el argumento con la afirmacion
que la mayor parte de las almas humanas van a parar al infierno puesto que

no conocen la gloria del paraiso.

* Prueba 14. Los hombres son creados a imagen y semblanza de Dios. Este
argumento no aparece en la Disputa arabe por razones obvias, y aunque
parece ser otra afirmaciéon contundente, pues remite a un pasaje del Géne-
sis, el asno rebate a Frére Anselm con la teoria del microcosmos humano.*
Segun esta teoria el hombre posee en su cuerpo doce conductos que equi-
valen a los 12 signos; cuatro miembros a semblanza de los cuatro elementos
naturales -fuego, tierra, aire y agua; ademas compara la parte anterior del

cuerpo humano con los lugares habitados y la posterior con los desiertos.*

Davantage, la partie de devant du corps de I'homme et ainsi comme le lenvant,
et le derriere est ainsi comme le ponent. La main dextre est comme la midy et
la senestre comme le septentrion; I'esternuer, cryer, toussir, et le bruit et rumeur
que font les boyauls sont comme les tonnerres, ainsi que dessus vous ay dict et
declaré. Et les larmes, la salive et ]'urine sont ainsi que la pluye; le rire est comme la
clarté du jour, le plorer comme I’obscurité de la nuict; le dormir, comme la mort, le
veiller, comme la vie; le temps de la puérillité, comme le printemps, I’adolescence,
comme l'esté, la jeuneusse, comme I'automne, la vieillesse, comme I'yver. Et aussi,
comme le grand monde est regy et gouverné par nostre Seigneur Dieu, ainsi le
petit monde, c’est a scavoir le corps de '’homme, est régy et gouverné et seigneurié
par I’ame intellective.

#1F. Rico, El pequerio mundo del hombre. Varia fortuna de una idea en las letras espariolas, Madrid, Castalia,
1970, pp. 90-96.

4 Turmeda, ed. cit., 1984, p. 90. Traduccién del texto: La parte delantera del cuerpo es como Levante,
y la trasera, como Poniente. La mano derecha es como el mediodia, y la izquierda como el septentrion.
El estornudar, gritar, toser y el ruido que hacen los intestinos son como las tormentas. Las lagrimas,
la saliva y la orina como la lluvia. La risa, como la claridad del dia, el llanto como la oscuridad de la
noche; dormir como la muerte, el velar como la vida. El tiempo de la infancia como la primavera, la
adolescencia como el verano, la juventud como el otofo y la vejez como el invierno. Y tambien como el
macrocosmos o gran mundo esta regido y gobernado por nuestro Sefior, el pequeiio mundo, es decir, el
cuerpo del hombre, estd regido y gobernado por el alma intelectiva.
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* Prueba 16. Los hombres poseen instinto natural e inteligencia, mientras que
los animales solo un poco de discrecién natural. En esta prueba, el asno va
dando ejemplos de animales que se caracterizan por su buen entendimien-
to, la mayor parte de estos ejemplos proceden de los bestiarios y enciclope-
dias medievales y se trata del fragmento de la Disputa en que encontramos

una mayor presencia de fuentes occidentales.”®

* Prueba 18. Los hombres poseen diferentes ciencias, entre ellas la astrologia y
otras artes adivinatorias, a lo que el asno responde con una profecia apocalip-

tica ante el supuesto final del Cisma con la llegada de un nuevo Papa a Roma.*

La razén concluyente que da la victoria a Frére Anselm después de tantas
situaciones ridiculas y de ser vilipendiado por el asno es la nimero 19, que hace
referencia al misterio de la Encarnacion divina en un hombre, y que por supuesto no

aparece en el texto arabe.

El asno, alter ego del autor, se convierte en el auténtico ganador de la Disputa,
demostrando sus conocimientos y despreciando a su interlocutor con alusiones a su
escaso razonamiento y a su groseria.*

Frere Anselm, ouyant la renommeée de vostre science et sagesse qui volle par toute
ceste province, abant que je vous cogneusse ny vous eusse auy parler, scachez
que je vous tenoys en grande réputation et sagesse; mais a present trouvant le
contraire, vous tiens pour une rude et lourde personne.

Hé frere, hé frére, penser avant que parler c’est sagesse; et vous faictes le contraire
qui parlez devant que penser, et cela est grande et haultaine follie meslée avec plus
grande ordure.*

A consecuencia de estas intervenciones, Frére Anselm reacciona y se da cuenta
que estd perdiendo el debate ante un contrario tan inferior por lo que replantea la
estrategia, sin éxito a veces, o bien, el propio asno es quien le ayuda a salir de la

situacion embarazosa invitdndole a continuar con la disputa.

# M. Garcia y L. Martin, «Algunes fonts occidentals de I'obra d’Anselm Turmeda Disputa de I'ase»,
Revista de Filologia Romdnica, 13 (1996), pp. 181-214, especialmente pp. 198-209. También L. Martin, «La
Disputa de I'ase d’Anselm Turmeda i la tradicié enciclopédica medieval», dins Juan Paredes (ed.), Me-
dioevo y literatura. Actas del V Congreso de la Asociacion Hispdanica de Literatura Medieval (Granada, 1993), 111,
Granada, Universidad de Granada, 1995, pp. 213-227.

4 J. Pou i Marti, Visionarios, beguinos y fraticelos catalanes (siglos XIII-XIV), estudi preliminar d”Albert
Hauf i Valls, Alacant, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996 [1930].

# Turmeda, ed. cit, 1984, p. 58. Traduccion al texto: Frére Anselm, oyendo lo renombrado de vuestra
ciencia y sabiduria que se conoce en toda esta provincia, antes que yo ous conociese ni ous hubiese oido
hablar, sabed que os tenia en muy gran aprecio y reputacién, pero ahora encuentro que es todo lo con-
trario y os tengo por una persona ruda y grosera de entendimiento

% Turmeda, ed. cit, 1984, p. 62. Fréere Anselm, quien habla mucho, continuamente se equivoca... Me
parece que estais un poco dulce de sal y ligero de peso
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¢Qué pretende Turmeda? La comodidad de la forma elegida, el debate, permite
cuestionar principios de la religion cristiana que él habia abandonado varios afios
antes en boca de un ser ridiculo como burla o advertencia a las clases mas ortodoxas
de la posibilidad de una nueva forma y diferente de interpretar las verdades o dogmas
religiosos, todo esto en una época de crisis y desde una nueva situacién personal,
de lejania y conversioén a I'Islam de su autor. No obstante, el juego de Turmeda se
hace atin mas irénico cuando decide dar la victoria al personaje humano aludiendo
a la Encarnacién divina en un hombre. Quizas Turmeda no olvidaba que le convenia
congraciarse con sus antiguos correligionarios o bien la ridiculizacién es atin mayor ya
que da la razén aludiendo a un misterio del cristianismo, sin embargo jamas regresé
de Ttnez ni revoco su conversion. Recordemos que su conversion al Islam fue también
objeto de una obra escrita en arabe, el Presente del hombre letrado contra los partidarios
de la cruz, conocida como la Tuhfa, si bien explotada hasta la saciedad por la sociedad

musulmana.?

En la prueba 15 el asno se convierte en un contador de cuentos agil y divertido.
En total son siete narraciones las que pronuncia para demostrar los pecados capitales de
los clérigos. Estos cuentos van dirigidos directamente a su interlocutor, Frere Anselm,
pero pronunciados delante de la concurrencia de todos los animales, mas atn el rey de
los animales, el recientemente elegido leén, es quien le pide formalmente al asno que
cuente las narraciones sin temor a ser prolijo ya que es importante para el desarrollo

del debate conocer todas las pruebas de la indignidad humana.

Elmas conocido de estos cuentos es el relativo ala lujuria delos clérigos mediante
una ridiculizacién del sacramento de la confesion (tema ya tratado en la Disputacio d’en
Buch ab son cavall perod ahora desde una perspectiva diferente y centrandose en el pecado
de lujuria). En concreto, la narracién que nos ocupa presenta un fraile joven a quien
acude una mujer bella pero con escaso entendimiento «dolca de sal», enviada por su
marido para que se confiese en tiempo de Cuaresma. La mujer, llamada Madona Tecla,
es muy simple e inmediatamente es engafiada por el fraile, Joan Juliot, quien haciendo
gala de una enorme lascivia la convence de que para absolverla de sus pecados debe
hacer el amor con su confesor una vez de cada diez que lo hace con su marido. La
confesion consiste, pues, en el recuento por parte de la joven y del confesor de sus
contactos sexuales y el «cobro» de esta especie de impuesto por parte del religioso.

Otro cuento menos conocido, por ejemplo, es el referido a la gula. La amiga
de un sacerdote, Caterina, cocina un buen pastel de pescado para el dia de Navidad

y le dice a su protector que lo coman rapidamente porque pueden llegar extrafios a

¥ M. de Epalza, op. cit., 1994.
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la casa y quedarse sin su banquete. Efectivamente varios religiosos que conocen las
habilidades de la cocinera se presentan en la casa, por lo que ella esconde el manjar y
les ofrece siete sardinas. Los religiosos saben que ha escondido la comida y le hacen
creer, cogiendo una sardina y poniéndosela a la oreja, que esta habla y les dice que en
la casa hay un pescado mucho mas grande y suculento que esta escondido. Ante tal

revelacion, Caterina saca el majar y lo reparte con los religiosos.

El componente irénico y divertido de estas dos narraciones desaparece en otras
de la colecciéon. El cuento sobre la soberbia tiene un argumento tragico, centrado en la
persona cruel del gran abad de Perusa quien se dedica a perseguir bellas mujeres y a
disculpar a los clérigos que hacen lo mismo. La tragedia se produce con la muerte de
la esposa de Joan Ester, quien se suicida, embarazada de ocho meses, para evitar la
lascivia de un clérigo protegido por el gran Abad. El marido pide justicia; sin embargo,
el gran Abad acusa de blasfemia al clérigo causante de la desgracia. Joan Ester viaja a
Florencia con el cuerpo de su hijo embalsamado donde se genera una rebelién general
contra la Iglesia y sus abusos de manera que por la muerte de la esposa es hecha

justicia.

De esta forma, el asno de la Disputa se revela como un experto narrador, la
concatenacion de los cuentos sigue un curso lineal, y aunque un cuento lleva a otro no
se llega a generar una estructura de cuentos dependientes de otros. En el transcurso
de los cuentos, el asno interpela varias veces a su interlocutor en un intento de captar
su atenciéon continuamente, mientras que el personaje de Frére Anselm interviene
una vez para reconocer la sutileza de su contrincante y pedirle que continte con las
narraciones.*

Seigneur Asne, selon le proverbe: «Maulvais chappe coeuvre souvent bon beveur», ainsi
me semble-t-il de vous. Car qui vous voit ainsi maigre, escorché et sans queue, il pense
qu’en vous n’ayt nulle subtilité, mais que vous soyez lourd et idiot, combien que a ce
que je voy, vous estes ung grand taille pigeons. Et si je vous eusse aussi bien cogneu au
commencement de ma dispute, comme je fay a ceste heure, je vous jure en vérité que ne me
fusse pas prins a vous en faict de dispute.

En otra intervencion, Frére Anselm recuerda un hecho ocurrido en Mallorca
durante su juventud y que concluy6 con la condena a prisiéon de un clérigo que habia
participado en la muerte de otro, suceso que el asno cuenta como ejemplo del pecado

de la ira. El autor, por lo tanto, accede por medio del asno a dar alguna pincelada de

# Turmeda, ed. cit, 1984, p. 108. Traduccién del texto: Sefor asno, segtn el proverbio, «mala capa
cubre buen bevedor». Asi me pareceis vés. Quien os ve tan negro, roto y sin cola, piensa que no puede
encontrar en vos sutileza, sindo mas bien que seadis ignorante y grosero, si bien ahora pienso que sois
un gran astuto y si os hubiese conocido al principio de la disputa, en verdad no me habria embarcado
en esta empresa.
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su vida en este juego de perspectivas que es la Disputa donde nunca sabremos si la real

intencion de Turmeda era la burla o la evocacién a su pasado cristiano.

4, COMO CONCLUSION, {QUE PIENSAN LOS ANIMALES DE LOS HOMBRES?

La dignidad humana, que es el tema planteado en la Disputa de Turmeda, tiene
un contrapunto en las fabulas de Francesc Eiximenis. El argumento de una de esta
fabulas plantea una cuestion entre los animales: decidir quién es el més cortés y noble
animal en el mundo. El primero en argumentar es el leén que defiende al hombre.
Sin embargo, inmediatamente el resto de animales argumentan en su contra, hasta
que aparece una cigiiefia que le hace ver al leén que no siempre las verdades son tan
absolutas y genera una discusion sobre los consejeros reales. No obstante, nos interesa
destacar los parlamentos del caballo y del asno para saber la opinién que estos animales
tienen de los hombres, altamente negativa, por supuesto. En palabras del caballo:

Nos, senyor, servim e honram I’hom fort altament, portant-lo per ciutats e per
viles pomposament e fort ricosa; e en les batalles ndés nos posam per ell a mort,
e el ne traem ab honor, e el portam carregat de ferre, e som-hi nafrats e colpejats
e esguerrats, e eixim del camp eromanem morts aqui mateix; e ell, pére bones
gracies, quan comencam a envellir eperdre lo poder, tol-nos nostre bell arnés, e
posen-nos un vil cabestre d’ase al cap e un bast o una albarda de mul a les costes;
nos tolen la civada e si no podem anar bé carregats, farten-nos de bastonades; e
fan nos jaure a la serena. E quan morim, no els basta lo servei, ans nos giten en
casa horreament, e ens fan escorxar, e serveixen-se de nostra pell a calcar, e donen
nostres carns al scans, ne ens volen soterrar.

A continuacién, las quejas del asno son més duras:

Io mesqui, podets dir, senyor, que hi sén mala vengut en casa de 'hom, car ell me
té per la pus vil béstia que al mén sia, e tots dies me malaeix; e jamés no em carrega
sind fems e vils coses; e jamés no m’honra de fre ne de sella, e continuament me bat
e em trenca; e em déna a menjar vilment, e fa'm tot menjar a cans! .’

En otra fabula eiximeniana, un joven leén le dice a su padre que desea ejercitar

su fuerza contra los hombres, a lo que el le6n experimentado contesta que no saldria

# F. Eiximenis, Contes i faules, Barcelona, Barcino, 1925, pp. 125-127. Nosotros servimos y honramos a
los hombres, los llevamos por ciudades y villas, en las batallas nos exponemos a la muerte, les propo-
cionamos honor, los montamos cargando con su arnés, somos heridos y abandonados en el campo de
batalla. Cuando envejecemos, los hombres nos quitan nuestros arneses y nos ponen un cabestro de asno
y unas albardas de mula en los lomos, nos quitan la cebada, nos cargan de trabajo y nos dan bastonazos,
nos acompafan de asnos y nos dejan dormir en la serena. Cuando morimos no reconocen nuestros ser-
vicios, sin6o que nos expulsan de casa, nos quitan la piel y hacen con ella calzado, dan nuestra carne a
los perros y no nos entierran. Yo, mezquino, no soy bienvenido en la casa del hombre; él me tiene por la
mas vil bestia del mundo, todos los dias me maldice, solo me carga con basura y cosas viles, jamas me
honra con un freno y una silla, continuamente me golpea, no me da de comer y después de muerto da
de comer a los perros mi carne.
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bien parado ya que los hombres, y en especial los labriegos, son «los mas industriosos

y maliciosos y contra ellos jamas se puede salir con honor».”

Observamos, pues, que el debate entre hombres y animales es un tema comtn
en las fabulas y otros ejemplos animales en los cuales se plantea la cuestion de la
naturaleza bondadosa del hombre y, por extensién, de todas las criaturas, aunque la
ignorancia y el deseo de poder provocan la corrupcion. En este sentido los animales,
ajenos a la sociedad humana, mantienen esta naturaleza bondadosa y pueden dar una

leccion a la sociedad ideal que pretende establecer Eiximenis en sus obras.

Las figuras del animal y del hombre dialogando aportan una novedad
importante en tono satirico. El caballo de la Disputacio d’en Buch no nos recuerda al
animal noble sino mas bien al rocin flaco y desagradable que se dirige al hombre de
una forma en principio formalmente respetuosa pero recordandole su vileza. En esta
obra, el caballo rie abiertamente ante las razones que le da su amo para justificar su
conducta, se sorprende de que el ladrén no se preocupe por sus actos y, cuando asume
el papel de confesor da una serie de consejos propios de un individuo honrado que son
desoidos completamente por el caballero En Buch. En el caso de la Disputa del Asno de
Turmeda, las intervenciones burlescas del animal son més explicitas y llegan casi a ser

insultantes.

Los animales de nuestros relatos parecen tener més juicio que el hombre. En
Buch es un ladrén por lo que se presume que no tiene juicio, pero Frere Anselm es un
hombre estudioso que no demuestra su valia cegado por el orgullo y cuya vanidad es

constantemente vilipendiada por el asno.

La habilidad dialéctica es mayor en los animales, en el caso de Frére Anselm
sus intervenciones son muy pobres mientras que el razonamiento del asno es mucho
mas desarrollado lo que lleva a una refutaciéon contundente. En el caso de En Buch,
que también posee recursos habiles para escapar de la penitencia, el caballo se muestra

mucho maéas convincente.

Como reflexion final, la posible leccion moral que se desprende es el
razonamiento de que si los animales, sin tener intelecto, pueden llegar a este grado de
sutileza. Cuanto mejor seria para los hombres tenerlo en cuenta y aprender de estos

seres considerados inferiores.

% F. Eiximenis, op cit., 1925, p. 108.
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ACTUALIZACION DIDACTICA DE LAS FABULAS: LA INTEGRACION DE
APRENDIZAJES LINGUISTICOS Y LITERARIOS DESDE UNA PERSPECTIVA
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RESUMEN

Desde épocas antiguas la fabula ha sido un referente de aprendizajes, variables segtin el momento, que
han basculado desde lo puramente moral hasta lo retdrico. El trabajo propone una revaloracién y ac-
tualizacion de este género acorde a las tendencias actuales, que apuestan por integrar los aprendizajes
lingtifsticos y literarios desde nuevas dimensiones, a la luz de las recientes investigaciones en el terreno
de la didactica de la lengua y la literatura. Tomando como ejemplos la fadbula de la zorra y el cuervo,
se aboga por el empleo de este género como una herramienta eficaz para desarrollar la competencia
comunicativa de los alumnos desde una vertiente pragmatica que tiene en el punto de mira la oralidad,
asi como los usos sociales y contextualizados de la lengua.

PALABRAS CLAVE: didactica de la lengua y la literatura - fadbula - competencia comunicativa - di-
dactica de la oralidad - educacion

ABSTRACT

The fable has been used through the ages for diverse lessons according to the time, from the learning of
rhetoric to just moral education. The present study proposes to value and to bring up to date this genre
according to the present researches in Didactics in Language and Literature, that they have as objective
to integrate linguistic and literary learnings. Taking as example the fable The Fox and the Crow, we pro-
pose the use of this genre as an effective tool to develop the communicative competence of the students
from a pragmatic aspect, especially concerning the oral uses of the language.

KEY WORDS: didactic of languages and literature - fable - communicative competence - didactic of

oral language - education

1. INTRODUCCION

Uno de los mayores retos que actualmente tiene la educacién es lograr que
las ensefianzas lingtiisticas y las literarias se apoyen mutuamente. En el terreno de la
lengua, hoy nadie discute la necesidad de incidir en el desarrollo de la competencia
comunicativa de los alumnos, sirviéndonos de las aportaciones de las Ciencias del
Lenguaje y, muy especificamente, la Lingtiistica del texto, el Analisis del Discurso
o la Pragmatica lingtiistica. En el ambito de la literatura, los intereses se centran en
la formacién de un lector competente y en el desarrollo de estrategias no solo de
Recibido 9-X-2015. Aceptado: 23-X1-2015
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comprension, sino de interpretacion y recreacién, acordes a la estética de la recepcion.
En esta linea, las aportaciones de los estudios sobre intertextualidad y literatura
comparada permiten entrever un nuevo paradigma que sustituya el tradicional
concepto de ensenar literatura por el renovado de educacion literaria. Pocas veces es
posible en las aulas rentabilizar de forma conjunta las contribuciones provenientes de
uno y otro campo y, cuando se consigue, indudablemente adquiere gran interés desde

la perspectiva didactica.

Estudios como los de Martinez Lainez' y Rodriguez Gonzalo® han intentado
integrar la educacion lingtiistica y la literaria centrdndose en la gramatica para proponer
viasdeacercamiento.RodriguezLopez-Vazquez®sugieretextosliterarios,concretamente
tabulas, para adoptar estrategias que trabajen lengua y literatura a partir de las premisas
de la literatura comparada, con acciones diferentes segin la potencialidad del texto.
Nuestra propuesta persigue analogas metas que los investigadores citados pero se
diferencia, en el caso de los primeros, en que mientras estos remiten a un paradigma
formal, nos apoyaremos en otro de enfoque comunicativo, de ahi que partamos de
las aportaciones de algunos de los conceptos clave de la renovacion, en concreto, los
vinculados a los estudios sobre la conversacién, las méximas de cortesia de Leech y
lo referido a la preservacion de la imagen.* Nuestro interés apunta al desarrollo de la
oralidad y principalmente al didlogo y la argumentacién como manifestaciones basicas

en el intercambio comunicativo.

Del lado de la educacién literaria, coincidimos con Rodriguez Lopez-Vazquez
en el interés por los clasicos y, dentro de estos, en la selecciéon de las fabulas como un
género privilegiado, aunque no por su interés puramente didéctico-moral, como casi
siempre se ha reivindicado,” sino por su valor estético y literario y las contribuciones
que este género realiza al intertexto del alumno debido a su carécter singular, que es
el que, en nuestra opinion, debe exigirsele a todo texto que se trate como literatura, tal

como defienden muchos investigadores y tltimamente evidencia Llorens.® Diferimos

! A. Martinez Lainez, C. Rodriguez Gonzalo y F. Zayas, «Textos literarios y actividades gramaticales»,
Textos de diddctica de la lengua y la literatura, 2 (1995), pp. 35-46.

2 C. Rodriguez Gonzalo y F. Zayas, «Sintaxis y educacion literaria», Textos de Diddctica de la lengua y la
literatura, 37, (2004), pp. 65-75.

* A. Rodriguez Lopez-Véazquez, «Estrategias didacticas en torno a la fabula», A. G. Cano Vela y C.
Pérez Velarde (coords.), Canon, literatura infantil y juvenil y otras literaturas, Cuenca, UCLM-Coleccién
Estudios, 2003, pp. 121-132.

* Vs. especialmente M? V. Escandell, Introduccion a la pragmatica, Barcelona, Ariel, 1993.

> Vs. los trabajos de A. Montaner Bueno, «Andlisis del tratamiento de la fabula desde una perspectiva
intercultural. Esopo y la tradicion espafiola en las aulas de 6° curso de Ed. Primaria», Ensayos: Revista
de la Facultad de Educacion de Albacete, 28, (2013), pp. 183-195, A. Rodriguez Lopez-Vazquez, op. cit. y A.
Francia, Educar con fibulas, Madrid, CCS, 1997.

® R. Llorens, Llorens, «Fabulas, educacién literaria y didactica de los valores: Leo Lionni», Tropelias.
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no obstante con Rodriguez, porque mientras que las estrategias que este propone
son aplicables también a otros géneros, como puedan ser los cuentos populares, de
animales,” leyendas, etc., nuestra sugerencia se circunscribe de forma exclusiva a la
tabula, al considerar las caracteristicas lingtiisticas que la definen y singularizan, como
muestra el andlisis comparado de la Fiabula de la zorra y el cuervo (Conde Lucanor, cuento
V) y Libro de buen amor, (estrofas 1437-1444), justificando cémo ciertos textos literarios
pueden colaborar a la didé4ctica de los usos orales en la escuela desde una perspectiva

pragmatica.

2. TRATAMIENTO ESCOLAR DE LAS FABULAS

El uso de la fabula en la escuela esta registrado desde tiempos antiguos. Es
sobradamente conocida la revolucién que supuso en la Edad Media el conocimiento de
las fabulas de Esopo a través del Isopete y la influencia no decay6 en el Renacimiento,
puesloshumanistas vislumbraron su potencial nosolo paralos aprendizajes lingtiisticos

sino, sobre todo, para «convencer» gracias al uso de la palabra.

M. Jests Lacarra, a propésito de El libro de buen amor, sefala la utilidad de estos
textos para tareas de ampliacion, reduccién y cambio del punto de vista:

Estas obras se estudiaban ineludiblemente en clase y los alumnos medievales
se ejercitaban con ellas para aprender las materias del trivium, siguiendo una
costumbre que se habia iniciado ya en el siglo II. La ensefianza medieval de la
retorica tenia una vertiente practica, en la que los escolares ampliaban, abreviaban
o dramatizaban textos breves, como las fabulas. Esto explica la enorme popularidad
de esta tradicién y a su vez la escasa fijeza de unos textos que se guardarian en la
memoria.®

En la misma linea, C. Alvar ve en la utilidad de las fabulas para tareas escolares
una de las razones de su enorme difusion:

Esta proliferaciéon de versiones diferentes, de textos y de testimonios sé6lo es
explicable por la popularidad de las fabulas de Esopo (y de Fedro), debido a su
presencia en las escuelas como apoyo para la ensefianza de gramatica y retdrica en
los primeros afios de aprendizaje.’

Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 23 (2015), pp. 61-72.

7 Diferenciamos ambos siguiendo la clasificacién de Thompson, muy usada en las disciplinas de Di-
dactica de la literatura y Literatura Infantil y Juvenil, asumida también por Teresa Colomer, en Intro-
duccion a la literatura infantil y juvenil, Madrid: Sintesis, 1999, pp. 64-65, donde se separa cuentos de
animales, de fabulas.

8 M. ]. Lacarra, «El libro de Buen Amor, ejemplario de fabulas a lo profano», J. Paredes y P. Gracia (eds.),
Tipologia de las formas narrativas breves romdnicas medievales, Granada, Universidad, 1998, p. 252.

9 C. Alvar, «El retrato de Esopo en los Isopetes incunables: imagen y texto», Revista de Filologia Espario-
la-RFE, XCI, 2, (2011), p. 236.
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De forma analoga se expresa A. Serrano Cueto en su edicién de Fernando
de Arce, quien destaca varios usos. Junto a lo moral, se une siempre el aprendizaje
lingtiistico con fines literarios:

Es claro que esta eleccion respondia a una intencionalidad didactica por parte del
editor, pues se lograba asi que el lector tuviera a mano no solo una compilacién de
fabulas prestas para la educacién moral, sino también un asidero tedrico con el que
emprender lacomposicion literaria. Enla préctica delos progymmnasmatalos alumnos
sometian las fabulas a todo tipo de alteraciones: las prosificaban, las ampliaban, las
reducian o condensaban en un proverbio, introducian en ellas nuevos epitimios o
modificaban los transmitidos, etc. Las fabulas de Arce constituyen un ejercicio de
composicion y ampliacion en verso a partir de modelos probablemente todos en
prosa.’”

Asi pues, las fabulas se usaban, segiin se deduce, para aprender a escribir en
mayor medida que para la mejora moral (aprender a ser buenos). En este sentido, los
productos de los estudiantes funcionaban muchas veces como auténticos hipertextos
producidos a partir del hipotexto fabulistico de referencia y las relaciones de
intertextualidad se llevaban a cabo en diferente grado; dependiendo del ejercicio y las
capacidades del alumno en cuestion, los resultados irian desde meros plagios hasta
creaciones originales o incluso versiones, pues en ocasiones el hipotexto modificaba
su género y podia darse el caso de que una narracién se convirtiese en un texto
dramatizado:

Las fabulas de Arce presentan alteraciones significativas respecto de los modelos
antiguos, que parecen responder a diferentes practicas de composicién literaria.
A primera vista lo mas destacado es la extension, que contrasta con la brevedad
caracteristica del género fabulistico. Sin duda se trata de un ejercicio de redacciéon
escolar basado en la amplificatio, practica habitual en las escuelas de retoérica. [...]
Cabe la posibilidad de que las fabulas de Arce fuesen representadas como piezas
dramaticas en las aulas.”

La fabula, por tanto, es empleada en la Edad Media y en el Renacimiento tanto
para la educaciéon moral como para las ensefianzas de retdrica,'? si bien la recuperacion
que se hizo de ella bajo las directrices ilustradas releg6 la segunda de las funciones,
insistiendo mas en los contenidos que en la forma y prescindiendo de las recreaciones
y manipulaciones que eran propias en épocas anteriores. En el siglo xvi, los textos de
Samaniego, Iriarte e incluso Hartzenbusch se convirtieron en las muestras de «alumnos
aventajados» que otros habian de admirar, pero por su caracter de productos muy
elaborados no dieron paso a que los estudiantes realizasen ningtn tipo de ejercicio

que les permitiese emular a los modelos. En Espafia, durante la dictadura, las fdbulas

10 F. de Arce, Adagios y fiabulas, edicion de A. Serrano Cueto, Madrid, Instituto de Estudios Humanis-
ticos, 2002, p. L1

" Ibidem, p. LXV.

12 1. L. Monreal Pérez, «El uso didactico de la fabula en la literatura renacentista alemana». Estudios
humanisticos. Filologia. 35, (2013), pp. 51-62.
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volvieron a tomar protagonismo con esta misma funcién de adoctrinamiento; en la
actualidad, se ha continuado usando la fabula con algunas propuestas méds o menos
novedosas, de caracter interdisciplinar,” multicultural™ o deliteratura comparada' que

no recuperan la potencialidad del género cuando se vinculaba a préacticas retoricas.

3. ANALISIS Y CARACTERIZACION DE LA FABULA

De forma deliberada hemos dejado en segundo lugar la caracterizaciéon de la
tabula, nosolo porquesetratade un génerosobradamente conocido sino también porque
creemos que lo que realmente ha dado protagonismo a la fabula radica precisamente
en su uso escolar y formativo; de ahi que hayamos abordado este en primera instancia.
No obstante, y por brevemente que sea, es preciso recordar qué define este tipo de texto
para comprender mejor las propuestas que sobre su uso realizaremos mas adelante.
Dejaremos a un lado las precisiones histéricas y matices que ya inicié Aristételes y nos
limitaremos a lo que han aportado recientemente algunos investigadores interesados

por el género desde su doble dimensién estética y didéctica.

En el ambito disciplinar de la Did4ctica de la lengua y la literatura, P. Cerrillo
clasifica las obras literarias en cuatro grupos, cada uno de los cuales, segtin senala,
corresponderia a un género, y puntualiza:

Parece evidente que la Poesia es la Literatura por excelencia, y que la Did4ctica,
Oratoria e Historia plantean determinadas dudas acerca de su caracter literario: si
las usamos como mera informacién, no son literatura, pero si con ellas podemos
llegar a disfrutar estéticamente, si lo son; depende, por tanto y en cierto modo, de
la posicién que adopte el lector ante ellas. *

Para el caso que nos ocupa, Cerrillo incluye la fadbula dentro de los géneros
didécticos, precisando que, «a diferencia de los géneros poéticos, en las diversas
modalidades didacticas el interés estético suele ser secundario».'” La definiciéon que
se ofrece es la de «narracién en prosa o en verso de una pequenia historia de la que se
extrae una consecuencia moral que llamamos «moraleja» y en la que los personajes

suelen ser animales».!®

3 M. E. Bidén Vigil de Quifiones y C. Reina Flores, «Ensayos y experiencias didécticas: Las fabulas.
Una propuesta interdisciplinar». Tarbiya, 41, (2010), pp. 177-189.

4 A. Montaner, «Andlisis del tratamiento de la fdbula desde una perspectiva intercultural. Esopo y la
tradicion espafiola en las aulas de 6° curso de Ed. Primaria», Ensayos: Revista de la Facultad de Educacion
de Albacete, 28, (2013), pp. 183-195.

> A. Rodriguez Lopez-Vazquez, op. cit.

16 P. C. Cerrillo, Introduccion a los estudios literarios, Cuenca, El Mirador, 1998, p. 23.
7 Ibidem, p. 28.

8 Ibidem, p. 29.
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Onieva Morales, sinembargo, incluyela fibula como unaclase de cuento y la define
como «Cuentos de animales -a veces también de hombres- cuya finalidad es docente,
expresada en una moraleja que resume la ensenanza».” Finalmente, Garrido incluye la
tabula dentro de los géneros épicos y define las fadbulas como «narraciones breves, a
veces formadas por la secuencia de un tnico didlogo, escritas en verso o prosa. Expresa

el desarrollo de un conflicto mediante relato, didlogo o ambos procedimientos a la vez».?

Asi pues, las constantes que podemos atribuir a la fabula (sujetas a maltiples
variaciones) desde una dimension literaria serfan su caracter narrativo, la voluntad
didéctica y la presencia preferente del didlogo, ademés del frecuente protagonismo de

los animales.

Sin embargo, si entendemos que el didlogo es la base de la comunicacién oral,
deberiamos contemplar también una dimension lingiiistica de igual o mayor relevancia
que la anterior, especialmente por cuanto el material literario llega a serlo gracias
a su relaciéon con lo lingtiistico y no con lo didéctico. Pese a lo cual es infrecuente
que los investigadores potencien el uso del didlogo en las fabulas como susceptible
de tratamiento en las aulas y aprendizaje, frente al resto de elementos, que si suelen

abordarse de manera explicita.

Desde un punto de vista textual, las fabulas pertenecen con pocas excepciones
a tipologias del texto conversacional y dial6gico, aunque también las encontramos,
como las que nos interesan, con caracter argumentativo. Lo que tienen en comun
ambos grupos es la importancia de conocer el contexto para conseguir los propdsitos
comunicativos. Vild i Santasusana® reconoce como fuentes para la ensehanza y
aprendizaje del discurso oral los estudios vinculados al andlisis del discurso y la
lingtiistica del texto que sefialan el texto como un ente estructurado segtin unas reglas
en el que, ademads, intervienen importantes variables como la intencién del emisor, las
relaciones entre los participantes y los turnos de palabra. La misma autora nos sefiala
que «la ensefianza de la lengua oral tiene sus origenes en la Grecia antigua. La retérica
clasica tenia como objeto ensefiar las formas adecuadas para convencer al auditorio,
para exponer las ideas con claridad y eficacia».”? Debemos recordar la recuperacion
que hoy se ha hecho en estos ambitos de los estudios de retérica, incorporando la
modalizacion, los requisitos exigidos por el principio de cooperacion, las normas de

cortesia y el respeto a la imagen del otro, como después veremos.

9 J. L. Onieva Morales, Introduccién a los géneros literarios a través del comentario de textos, Madrid,
Playor, 1992, p. 195.

2 M. A. Garrido, Nueva introduccion a la teoria de la literatura, Madrid, Sintesis, 2004, p. 334.
2 M. Vild i Santasusana (coords.), El discurso oral formal, Barcelona, Grad, 2005, p. 16 y ss.

2 Ibidem, p. 17.
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Es de justicia recordar el trabajo de Luisa Juanatey, pionero en esta linea, que
vinculaba la practica del comentario de textos al aprendizaje lingtiistico. Esta autora
comparaba los textos del Isopete y el cuento de don Juan Manuel englobandolos bajo
un mismo epigrafe que titulaba «Un lenguaje para convencer. La argumentacién» y
manifestaba explicitas relaciones de estas dos fabulas con las teorias de los actos de
habla y los avances de las Ciencias del Lenguaje, al afirmar:

Como todos sabemos, para conseguir lo que queria, el zorro no ha necesitado
actuar, hacer: se ha limitado a hablar. Y es que en ocasiones hablar es actuar, y esto
en varios sentidos. En un sentido hacemos algo al hablar, por ejemplo, cuando
prometemos.”

En la comparaciéon que Juanatey realiza entre Esopo y don Juan Manuel,
reconoce el triunfo del segundo:

Su superioridad estriba, fundamentalmente, en la habilidad de don Juan Manuel
para caracterizar a un personaje a través de sus propias palabras. En su apdlogo
el raposo se retrata a si mismo como un habilisimo engafador, que va llevando
al cuervo poco a poco a convencerse de que es extraordinario entre las aves y,
en consecuencia, poniéndole en un estado de entontecimiento, de vulnerabilidad
producida por la sucesiéon de halagos creibles. Pues este personaje no miente de
forma inmediata ni con descaro, como hace el zorro del Isopete, sino a base de
medias verdades, de establecer comparaciones con lo que méas conviene, y de
aplicar argumentos comtnmente aceptados, que no inspiran sospecha ni duda.*

Compartimos totalmente la opinion de esta autora al interpretar que la fabula
en Juan Manuel «ejemplifica el poder de la palabra como instrumento de dominio»*
y solo de forma secundaria «ensefia cuanto vale el ingenio, siempre el saber prevalece
sobre la fuerza».?® Desde nuestra posicién de estudiosos del lenguaje sabemos que las
palabras ordenan el pensamiento y que las buenas ideas solo lo son cuando toman
una forma verbal adecuada. Asi pues, la recepcion de las fadbulas que tratamos debe
dirigirse, como ahora propondremos, no a interpretar que los personajes consiguen
sus propositos exclusivamente porque son «mas listos» sino porque son capaces de

usar con mayor eficacia un instrumento que los convierte en astutos: el lenguaje.

3.1 Las fabulas como textos orales formales

En primera instancia, tendriamos que partir de considerar las fabulas como

textos orales propios del registro formal, reconociendo los rasgos que le son inherentes.

# L. Juanatey, Aproximacion a los textos narrativos en el aula (II). Practica del comentario y aprendi-
zaje lingtiistico, Madrid, Arco-Libros, 1998, pp. 79-80.
2 Ibidem, pp. 80-81.

% bidem, p. 79.
% A. Rodriguez Lépez-Vazquez, op. cit., p. 122.
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Esto justificaria sobradamente su uso escolar, pues como la lengua oral formal precisa
siempre de aprendizaje, las fdbulas resultan ttiles, debido a que su sencillez facilita la

aceptacion por parte de los estudiantes.

La formalidad se evidencia en algunas de sus caracteristicas, que no siempre se
explicitan y pueden pasar inadvertidas. La primera es que se trata de una comunicacién
relativamente unidireccional en la que solo uno de los interlocutores es protagonista
preferente de la conversacion, si bien sus fines se centran en el otro. Excepcionalmente,
la palabra se otorga a un tinico personaje: vemos que la raposa es la tinica que toma la
palabra en el cuento v del Conde Lucanor, la fabula de La zorra y el cuervo, y no parece que
tener un queso sea impedimento, pues el ave finalmente lo olvida. Mas bien cabe pensar
que el cuervo prefiere escuchar en lugar de hablar porque lo que recibe son halagos y el
silencio le permite disfrutar de ellos. Mientras los halagos son escasos, el cuervo retiene
el queso como garantia para conseguir mas, pero cuando estos logran sus efectos, lo
emocional prevalece sobre lo puramente fisico -la comida- y no le importa perder el
queso. También esta presente el rasgo de planificacion, propio de la lengua oral formal,

lo que justifica el uso de recursos literarios al tiempo que garantiza la eficacia de estos.

Una lectura superficial del relato podria llevarnos a pensar que la capacidad
de la zorra para conseguir su objetivo gracias al didlogo es innata (fruto de su astucia
e inteligencia), espontanea por tanto, pero una lectura atenta, desde la perspectiva
actual, permite deducir que la maestria del animal no se debe a pura inventio, a una
inspiracion feliz, sino mds bien a un trabajo previo de planificacién que incluye
la estrategia, elaboraciéon y reflexion sobre sus posibilidades considerando el
conocimiento del interlocutor y del contexto. La zorra no hace sino emular, a modo de
imitatio, las técnicas mas conocidas de los mejores oradores y retéricos clasicos. A la
antigua Grecia se remontan las colecciones mas conocidas de fabulas, que Aristoteles
no reconocia como género ficticio independiente sino una de las numerosas formas
del orador para conseguir la persuasién o, lo que es lo mismo, similar a una figura
retérica. Ademas, la raposa parece adelantarse en el tiempo al principio de cooperaciéon
de Grice?, mostrando que, como el cuervo, conoce la maxima de calidad, pues para
que la conversacién avance es preciso suponer que el interlocutor no miente® o de lo

contrario el didlogo careceria de sentido; asi se explica la confianza del ave.

Esta misma certidumbre, base del didlogo, funciona también en otros relatos

del Conde Lucanor, como el cuento 12 «La zorra y el gallo», el 19 «Los cuervos y los

¥ H.P. Grice, «Légicay conversacion», en L. M. Valdés, La biisqueda del significado, Madrid, Tecnos-UM,
1991, pp. 511-530.

% La maxima de calidad de Grice insta a que la contribucién sea verdadera e incluye dos submaximas,
no decir aquello que considera falso ni aquello sobre lo que no se tienen pruebas.
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btthos» o el 22 «El leén y el toro», en los que las consecuencias devienen de fiarse de

que efectivamente, las palabras no solo dicen sino que hacen.”

Ademas del principio de cooperacion, es posible encontrar en estas fabulas claros
ejemplos de como funciona la cortesia lingtiistica. Recordemos que la finalidad de las
estrategias que se desarrollan es mantener un equilibrio social, establecer relaciones
cordiales y minimizar el conflicto que puede producir no solo la diferencia jerarquica
entre los interlocutores sino la distancia entre las intenciones de uno y otro en relacién

al objetivo final perseguido.

Una de las méximas de la cortesia es la valoracion del interlocutor. Esta alcanza
unos limites ponderativos en boca de los emisores-zorro que permiten poner en
duda la sinceridad de sus palabras, bien por los significados co-textuales bien por los
puramente pragmaticos, haciendo peligrar el logro del propodsito comunicativo. Asi
sucede tanto en el caso de Juan Ruiz como de don Juan Manuel pero particularmente
en el primero. Gracias a que las historias estan contextualizadas en otra estructura
superior son los «mediadores» los que interpretan la fabula a partir de sus propios
conocimientos con la intenciéon de garantizar que la comprensién sea la adecuada.
Sin embargo, en el segundo caso, la monja dofia Garoca sustenta su incredulidad en
dos razones vinculadas al conocimiento del mundo y los saberes compartidos.® Sin
embargo, la raposa de don Juan Manuel no dice mentiras sino verdades a medias
(respeta la maxima de Grice) y reconoce a su interlocutor algunos méritos, que son
precisamente los que usa. Seguramente por eso la zorra de El conde Lucanor consigue

sus propositos y la de El libro de buen amor (en su alter-ego) los yerra.

3.2 La fabula como texto oral argumentativo

Ademas de las normas que rigen el didlogo, se deducen otros aprendizajes

pragmaticos. Dentro del discurso retorico, la argumentaciéon es una pieza destacada

¥ El error no reside en dejarse guiar por la méxima de calidad que, como se deduce, es condicion

inexcusable para que el didlogo avance, sino en hacerlo de manera exclusiva, desatendiendo otras infor-
maciones derivadas del contexto (el emisor, las intenciones, etc.). De forma explicita lo sefiala don Juan
Manuel en el cuento 22: «Por eso creo que si vuestro amigo es hombre leal y hallasteis en él siempre bue-
nas obras [...], no debéis oir nada de lo que os digan en contra suya, antes os aconsejo que le informéis
de ello, para que él a su vez os informe de lo que le digan en contra vuestra».

% Para esta cuestion, ademads de las conocidas méximas de Leech, es un referente el trabajo de M.
Victoria Escandell, «Cortesia, féormulas convencionales y estrategias indirectas», Revista Espariola de Lin-
gtiistica, 25, (1995), pp. 31-66.

3 En primer lugar, que las monjas no pueden pecar, aun suponiendo que los intereses fueran sinceros,
es decir, que se respetase la maxima de calidad; en segundo, que existe evidencia de que los intereses
no son sinceros (se ha atentado por tanto contra la maxima), porque el conocimiento de los hombres
(informacion extratextual) permite afirmar que sus intereses son otros.
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cuya finalidad consiste en persuadir al destinatario con pruebas que, en ocasiones,
incluyen la refutaciéon de las tesis contrarias. Para Plantin, argumentar «es intentar
transformar por medios lingtiisticos el sistema de creencias y de representaciones del
interlocutor»®?; y esto es, con certeza, lo que hacen los protagonistas de las fabulas
seleccionadas, bien que con diferente fortuna. Es relevante la afirmacién de Cros cuando
indica que «a diferencia de los razonamientos formales y de la demostracion, no parte
de lo que es cierto o falso, sino de lo que puede resultar mas o menos verosimil»* en
relacion al sistema de valores de un destinatario tinico o de una comunidad. En los
casos que nos ocupan, la cuestiéon de la verdad o falsedad de los argumentos de la
zorra no es lo esencial pero la verosimilitud si queda garantizada cuando acudimos a
conocimientos contextuales.’ Gracias a la transmision la imagen positiva que consigue
la zorra con los halagos (méxima de simpatia), el cuervo responde (en un intercambio
de cortesia) de la misma manera y no ve a la zorra como una falsa, sino como una
amiga. Estamos de nuevo ante la aplicacion del principio de cortesia con las maximas
que Leech formulé. Los argumentos de la zorra, que desde la posicion del lector externo
son completamente absurdos, se tornan verosimiles y por eso son eficaces, porque
tienen, en funcioén del auditorio al que se dirigen, un alto grado de aceptabilidad; el
conocimiento del cuervo que tiene la zorra permite a esta emplearlos, a sabiendas de

que el ave los dara como validos.

Por lo demas, el resto de requisitos del discurso argumentativo, expuestos
también por Cros y Vila®* en sus propuestas de secuencias didacticas, son aplicables a
lo que venimos diciendo. En la Fabula de la zorra y el cuervo se ejemplifican todas estas
cuestiones. La planificacién incluye tres partes: el saludo, el halago y la instancia al
canto. Las previsiones sobre el destinatario suponen el conocimiento de la excesiva
vanidad y la torpeza del cuervo en el caso de Juan Ruiz y la necesidad de reafirmaciéon
de la imagen personal, en parte dafiada por la carencia de méritos, en el caso de don
Juan Manuel. Los argumentos en ambos casos son los mismos y también el orden
en que aparecen: los primeros, tendentes a reforzar las dos cualidades fisicas que los

péjaros poseen: la belleza (como el pavo real, como la garza, como el cisne...) y el

2 Apud A. Cros, «La argumentacién oral», en M. Vila y Santasusana (coord.), EI discurso oral formal,
Barcelona, Grao, 2005, p. 58.

% Ibidem, p. 59.

¥ Especialmente por la obnubilacién de los sentidos (y preferentemente del «sentido comun») que se
presupone ante la muestra de palabras (interpretadas como acciones) que nos hacen sentir queridos,
apreciados, valorados. Si las palabras de la zorra no consiguiesen esa sensacién seria imposible que el
ave creyese como verdaderas las cualidades que indica, a todas luces exageradas. Lo que se esta produ-
ciendo aqui es la falsa percepcién, por parte del cuervo, de que la zorra ve en él virtudes que a otros les
estdn vedadas y que él reconoce como propias, la vieja maxima de que «el amor es ciego».

¥ A. Cros y M. Vila i Santasusana, «La defensa de un punto de vista», en M. Vila y Santasusana
(coord.), El discurso oral formal, Barcelona, Grao, 2005, pp. 151-161.
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canto (como el ruisefior, el tordo...); los segundos, vinculados a cualidades morales:
el canto produce placer o complacencia - en cualquier caso beneficio-, al que escucha.
La verosimilitud se explica por el deseo del cuervo de verse amado pero también
reconocido entre el resto de aves. Sin embargo, la prueba de dicho reconocimiento no
debe ser muestra de vanagloria (éticamente inaceptable) sino moralmente deseable por

los efectos positivos que causa en el otro. La zorra también lo sabe y lo hace explicito.

Finalmente, cabe advertir que, como las fabulas se presentan con los rasgos de
la lengua oral formal, el interlocutor no puede rebatir con contraargumentos porque
el texto se presenta como si tuviese caracter escrito y diferido. Paraddjicamente,
el interlocutor permanece impasible ante los argumentos del emisor hasta que,
finalmente, sucumbe a ellos, lo que permite que el lector (destinatario del texto
literario) asuma, siquiera parcialmente, una posicién activa, anticipando sucesos,
previendo consecuencias, recelando del emisor y, en definitiva, convirtiéndose en el
auténtico receptor del texto que se propone. El componente literario en este proceso
resulta imprescindible o el efecto didéctico ni se produciria ni tendria sentido. El lector
necesariamente debe identificarse con uno de los dos interlocutores, bien que a modo
de alter ego para preservar su imagen. El receptor puede concluir la lectura admirando
a la zorra, despreciando al cuervo o incluso compadeciéndose pero, en cualquier caso,

ha comprendido el texto, lo ha interpretado y se ha convertido en lector activo.

4, CONCLUSIONES

Tras lo expuesto, podemos concluir que, sin renunciar al innegable caracter
didactico de la fabula, el tratamiento de esta debe ser actualizado, porque también
el uso de los textos tradicionalmente empleados con valor educativo debe adaptarse
a las necesidades del momento. Por eso la fdbula ha variado en su uso desde la Edad
Media hasta la actualidad, y hoy seria inadmisible seguir empleando este género, tan
rico literariamente, en usos que satisfacian demandas de otros momentos. Segin se
ha demostrado, puede adaptarse sin dificultad alguna a las exigencias actuales de las

ensefianzas tanto lingtiisticas como literarias, integrando ambas de forma modélica.

Por lo que respecta al uso que se le da hoy, como sefiala Llorens «Que ética y
estética convivan no quiere decir que la literatura esté obligada a transmitir valores
sociales».** Aunque podamos reconocer ala fdbula la capacidad de «educar en valores»,
que actualmente quiere atribuirse como cualidad principal (y a veces tnica) de la
literatura infantil y juvenil, la realidad es que hacerlo negaria lo que esencialmente es:

un constructo lingtiistico con caracteristicas definidas, que responden a una finalidad

% R. Llorens, op. cit., p. 61.
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comunicativa, pero también un objeto estético, con valores singulares que es preciso
reivindicar. Esta ha sido por tanto nuestra propuesta: actualizar el uso que se da a
las fabulas para que, como ha sido desde su nacimiento, siga aportando a los lectores
de todas las épocas y edades disfrute, placer, entretenimiento, reflexiones y, como no

puede ser menos, el aprendizaje que se deriva de todo ello.
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EL FRONTISPICIO DE BATAVIA DEL INSIGNE FABULADOR GREGO
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RESUMEN

La presente aproximacion a la edicién indonesia del dnico fabulario portugués del siglo XVII incide so-
bre la hoja de cubierta del impreso, en virtud de que el paratexto pone en perspectiva angulos cruciales
del trabajo del respectivo editor literario, Joao Ferreira A. d”Almeida. El contexto geopolitico y lingtiis-
tico de la obra, su matriz barroca, el conocimiento fabulistico que el autor parece haber acumulado més
alla del dominio de la fuente (la coleccién de Manuel Mendes da Vidigueira) y la variedad de propésitos
de la reimpresién son algunos de los aspectos de esta aproximacién al libro de Batavia.

PALABRAS CLAVE: Esopete Redivivo; fabulario barroco; Batavia; Jodo Ferreira A. d”Almeida; fabula en

portugués.

ABSTRACT

The present approach to the Indonesian edition of the single Portuguese fable collection of the 17th
century focuses on its title page. In fact, the paratext allows us to analyse crucial aspects of the work of
the literary editor responsible for the reprint, Jodo Ferreira A. d’Almeida. Some of the topics discussed
are the geopolitical and linguistic context of this publication, its baroque mold, the knowledge of fables
the author could have gained in addition to its source (Manuel Mendes da Vidigueira’s collection) and
the reprint purposes.

KEY WORDS: Esopete Redivivo; baroque fable; Batavia; Jodo Ferreira A. d’ Almeida; Portuguese written
fable.

En la extensa fortuna editorial de Vida e fabulas do insigne fabulador grego Esopo,*
sobresale la quinta impresion del fabulario realizada en el taller de P. Walberger, en
Batavia, la actual ciudad de Yakarta, en el afio en que la edicién princeps (de Evora)
cumplia casi siete décadas y la cuarta (de Lisboa, de Anténio Alvares), cerca de dos
decenios. Hoy en dia, la edicién indonesia es casi inexistente y desconocida. Se sabe
que subsisten solo dos ejemplares -uno conservado en la British Lybrary, que pude
consultarse, y el otro en la Cambridge University Library- y son muy pocas las

Recibido 10-X-2015. Aceptado: 23-X1-2015

1 Manuel Mendes da Vidigueira, Vida e fabulas do insigne fabulador grego Esopo, Evora, Manuel de Lyra,
1603. Sobre el ciclo editorial del fabulario, vide el «Catalogo da fabula», asi como el estudio de Ana Paiva
Morais, «A colecdo de fabulas traduzidas por Manuel Mendes, da Vidigueira, 1603-1914», en AAVYV,
Historia critica da fabula na literatura portuguesa, ambos en el sitio web A fibula na literatura portuguesa: ca-
tdlogo e historia critica, disponible en http:/ /www.memoriamedia.net/fabula/ [consultado 27-05-2015].
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referencias criticas sobre el impreso. Podemos leer la nota de Hermann Knust, en su
edicién de EI Libro de los Enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio, que se limita a una
cita muy incompleta del titulo;* encontramos la transcripcion de la hoja de cubierta
y de la «Dedicatoria e carta de Recomendacdo» en una de las obras de uno de los
mas proficuos especialistas de la difusién de la lengua portuguesa en Oriente, David
Lopes;® contamos con las menciones de Cadafaz de Matos* y de Ana Paiva Morais,’
que reiteran la descripciéon de David Lopes, y con la alusion igualmente breve de un

estudioso de la lengua neerlandesa en Oriente®, pero poco més.

Sin embargo, no es tanto su condicién de libro raro y practicamente desconocido
lo que lo individualiza en el ciclo editorial del fabulario, ya que también otras
impresiones de la coleccién Mendes de Vidigueira raramente se encuentran en archivos
bibliogréficos, algunas de las cuales ni siquiera existen en fondos publicos o privados
(la edicion princeps se considera perdida), y la critica a algunas impresiones se resume

a primeras aproximaciones.’

La singularidad de la publicaciéon de Batavia se desprende de otros aspectos
que se tornan cruciales para una aproximacioén a la edicién. Deriva, en primer lugar,
de la especificidad del marco geopolitico y lingtiistico en el que su autor literario, Jodo
Ferreira A. d’Almeida, recompuso el fabulario de Manuel Mendes da Vidigueira. En
efecto, laobra fue preparaday publicada enlasIndias Orientales de dominio neerlandés,
donde residian colonias provenientes de diversas partes, no solo de Europa, que
hablaban diferentes lenguas, sino que se comunicaban entre si a través del portugués
y del idioma que comenzaba a conquistar la primacia a la expresién portuguesa como

lengua franca: el malayo.® Procede igualmente del modelo barroco a partir del cual

2 Juan Manuel, EI Libro de los Enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio, Text und Anmerkungen aus
dem Nachlasse von Herman Knust Herausgegeben von Adolf Bish-Hirschfeld, Leipzig, Dr. Seele & Co.,
1900, p. 335 [London, Forgotten Books, 2013].

* David Lopes, A expansio da lingua portuguesa no Oriente nos séculos xvi, xvir e xvin 2.* ed. revisada,
prologada y anotada por Luis de Matos, Porto, Portucalense Editora, 1969: 182-184 [1.? ed., Barcelos,
Portucalense Editora, Lda. 1936, pp. 122-124; tltima edicién, facsimil, Lisboa, 2000].

* Manuel Cadafaz de Matos, Uma edicio de Batdvia em portugues no tiltimo quartel do século xvi1. «Diferen-
ca e Christandade» (1684), em versio do P. Jodo Ferreira de Almeida, Lisboa, Edicoes Tavola Redonda, Centro
de Estudos de Histdria do Livro e da Edicao (C.E.H.L.E.), 2000, pp. LII-LV.

> Ana Paiva Morais, op. cit. pp. 18-22.

¢ Kees Groeneboer, Weg tot et Westen, KITLV Uitgeverij, Leiden, 1993, p. 42. E-book, disponible en
http:/ /www.dbnl.org/ tekst/ groe050wegt01_01/downloads.ph [consultado 27-05-2015].

7 Ademas del trabajo de Ana Paiva Morais mencionado en la nota 1, vide, de la misma autora «A inscri-
¢do da “Vida de Esopo” nas primeiras coleccdes de fadbulas em portugués: Livro de Exopo (Séc. xv) e Vida
e fabulas do insigne fabulador grego Esopo traduzidas por Manuel Mendes da Vidigueira (1603/1643)»,
Estudios Humanisticos, Filologia, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Ledn, 2013, pp. 75-84 y
«Fabula e mito na literatura tradicional portuguesa - pequenas totalidades», Alabe, 5 (2012), pp. 1-10.

8 David Lopes, op. cit., pp. 160-173 y Kees Groeneboer, op. cit., pp. 20-28.
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Joao Ferreira A. d’Almeida model6 su obra -y la diferenci6é del fabulario humanista
Vida e fabulas do insigne fabulador grego® que el autor tuvo en su mesa de trabajo en
Batavia. En otro lugar, me dedicaré a la poética del fabulario indonesio, pero llamo ya
la atencién sobre el virtuosismo literario de su autor, que fue comentado por Tedfilo
Braga y Jodo Barrento a proposito de otro trabajo de Jodo Ferreira A. d’Almeida.’
Derivaigualmente de que la autoria literaria de la edicion pertenece a una de las figuras
portuguesas mds conocidas de la Reforma, por haber sido responsable de la primera
traduccién portuguesa de la Biblia, ademas de haber protagonizado vivas polémicas
con sacerdotes contrarreformistas" y, por lo que parece, también haber intervenido

desde el punto de vista social en la colonia neerlandesa.'

Tal diversidad de angulos invita a que nos cifiamos, en este estudio, al frontispicio
del libro. Observemos su caja de impresién después de atender a la hoja de cubierta de
la edicion que le sirvi6 de fuente:

Vida / E FABVLAS / DO INSIGNE FABV / lador Grego Esopo. / De novo juntas, &
traduzidas com breves appli- / cagoens moraes a cada fabula / POR MANOEL MENDES
/ da Vidigueyra / Anno de 1643 / EM LISBOA / Com todas as licengas necessarias / Por
Antonio Aluarez Imp Del Rei N. S.

Esopete RediVivo / Ou Vida, & / FABULAS / Do insigne, prudente, & gracioso / FABULADOR
/ Esopo Frigio, de Grecia. / Recolhidas, Acrecentadas, Traduzidas / &, com breves, Aplicacoens
Mo- / raes illustradas, / Por Manuel Mendez da Vidigueyra. / Impressas em Lisboa no A. de 1643.
/ E agora de novo, nesta ultima Impressdo / diligentemente revistas & emmenda- / das, para uso
proveitoso & hone- / sta recreagio de todos, / Pelo P. Jodo Ferreira A. D’Almeida. / Primeira parte.
/ Em BATAVIA, / Com todas as Licencas necessarias. / Por Pedro Walberger, Impressor. / Anno
1672.

Como vemos, el titulo de 1672 expone una significativa inflexiéon del paratexto
de las impresiones de Lisboa, de Anténio Alvares, de 1621 y 1643 (como decia, no
podemos cotejar, a dia de hoy, la edicién de 1603). En primer lugar, incorpora la

denominacién que fuera dada, por referencia a Esopo, a las colecciones medievales de

? Ana Paiva Morais, <A colecdo de fabulas traduzidas por Manuel Mendes da Vidigueira, 1603-1914»,
op. cit. p. 11.

10" Theophilo Braga, Manual de litteratura portugueza. Desde as suas origens até ao presente, Porto, Livraria
Universal de Magalhdes & Moniz Editores, pp. 350-352 y Jodo Barrento, «Lingua e revelacdo: a nova
“Biblia de Almeida”», Didaskalia, xxxv1 (2006) 2, pp. 277-283.

' Vide los varios titulos bibliogréficos del autor, la respectiva fortuna editorial antigua, asi como la ac-
tual localizacién de los ejemplares conservados, en el estudio de David Lopes, op. cit., pp. 184-186, 190-
192, 194, 196-202 y 210. Entre las diversas reimpresiones de su Biblia, se encuentra el reciente trabajo de
la editorial de Lisboa, Assirio e Alvim (2006), presentado por el tedlogo y poeta José Tolentino Mendon-
ca. De los abundantes estudios sobre Joao Ferreira A. d’Almeida y sobre su obra de tematica religiosa,
destaco el de Manuel Cadafaz de Matos, op. cit., y los de Herculano Alves, A Biblia de Jodo Ferreira Annes
d’Almeida, Lisboa, Sociedade Biblica, 2007 y de Luiz Henrique Menezes Fernandes, «Novas descobertas
documentais sobre os conflitos religiosos subjacentes a elaboracao da primeira traducdo da Biblia em
lingua portuguesa (1642-1694)», Lusitania Sacra, 28 (julio-diciembre, 2013), pp. 241-254.

12 Si bien el conocimento biografico sobre el autor es muy limitado, David Lopes lo reunié en su op.
cit, pp. 173-179.
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tabulas (Esopete, Isopete, Ysopete). E1 manuscrito portugués del siglo XIV descubierto
por Leite de Vasconcelos en Viena y publicado inmediatamente por el filélogo no
registra el vocablo.”” Pero podria haber sido que alguna colecciéon francesa hubiese
circulado por Portugal como aventuré Wilhelm Stork,** y, con mayor seguridad, que
lo hubieron hecho algunas de las espafiolas que continuaban mereciendo los favores
de la imprenta.”” Es consabida la difusién de los libros, especialmente de diversos
fabularios espafioles,'® en el pais de origen de Joao Ferreira A. d’Almeida, donde el
prelado reformista vivié los primeros afios. Como tal, la designacién no solo no era
extrafa al autor, sino que puede haber sido usada por el eclesiastico para inscribir el
fabulario en la tradicién de esas compilaciones y reavivar la herencia: Esopete Redivivo.
Es verdad que su utilizacion reflejé la popularidad en portugués de la denominacién
del fabulista que habia sido difundido en las colectaneas -lo que, ademas, también
se manifest6 en la conocida referencia de Sancho en El Quijote comentada hace algin
tiempo por Dolnald McGrady."” Fijémonos en algunos testimonios de esa vulgarizacion

portuguesa a lo largo de siglo xvi con una rdpida mirada a dos referencias anteriores.

La Comédia del Rei Seleuco, atribuida a Luis de Camaes, ofrece uno de los indicios
en el llamado prélogo, en el cual el mayordomo explica la pieza que es puesta en
escena en la segunda parte de la obra. Insinuando la intencionalidad critica de esa
representacion teatral, alega lo siguiente: «diz o autor que usou nesta obra da maneira
de Isopete».”® La obra se publicé por primera vez en 1645, casi sesenta afios después
de la muerte del autor, y el texto impreso sugiere a algunos criticos una transcripciéon
de ultima hora -motivada por la competicion editorial entre los libreros y por la
oportunidad politica (la Restauracién) de la publicaciéon de un inédito camoniano-,

por lo que esos estudiosos sospechan de la fidelidad absoluta del texto editado.”” No

B Lo afirm¢ el propio fil6logo, J. Leite de Vasconcellos, O Livro de Esopo: Fabulario portugués medieval
publicado conforme um manuscripto do seculo xv existente na Bibliotheca Palatina de Vienna de Austria, Lisboa,
Imprensa Nacional, 1906, p. 160.

4 Wilhelm Stork, Luis de Camoens. Dramatishe Dichtungen, Paderborn, Druck und Verlag von Ferdi-
nand Schoéningh, 1885, p. 364.

5 Maria Jesus Lacarra, «La fortuna del Isopete en Espafia», en José Manuel Fradejas Rueda et al., Actas
xm Congreso Internacional de la Asociacion Hispdnica Literatura Medieval. In Memoriam Alan Deyermond,
Valladolid, AHLM, 2010, 107-134.

6 Teresa Aratjo, «Na convergéncia da materialidade e da memoria esépica (séculos xvii e xvii)», en
AAVV, Historia critica da fabula na literatura portuguesa, disponible en http:/ /www.memoriamedia.net/
fabula/ [Consultado 27-05-2015].

7 Donald McGrady, «Notes on Guisopete istoriado and other aesopic problems, with special reference
to Don Quijote», Analecta Malacitana, XVII1/1 (1995), pp. 127-134.

® Luis de Camdes, Comédia del Rei Seleuco, edicion de José Camoes, Teatro de autores portugueses do
século xvi, Centro de Estudos de Teatro, Universidade de Lisboa, disponible en http:/ /www.cet-e-qui-
nhentos.com/ [consultado 27-5-2015].

% Vanda Anastacio, «El Rei Seleuco, 1645 (Reflexdes sobre o “corpus” da obra de Camdes», Peninsula.
Revista de Estudos Ibéricos, 2 (2005), pp. 327-342.
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obstante, gran parte de los especialistas llama la atenciéon sobre el rigor habitual del
impresor Paulo Craesbeeck y admite la autenticidad textual, que el propio editor
dijo haber perseguido, considerando asi estos criticos que la Comédia corresponde al
supuesto (aunque desconocido) manuscrito camoniano perteneciente al Conde de
Penaguido.” La resoluciéon del desacuerdo es incierta, pero la verdad es que, siendo el
texto dudoso o auténtico, el vocablo no seria de introduccién reciente en 1645, ya que
el publico tenia que conocerlo para interpretar la respectiva alusion -cosa que, por lo

demas, confirma, por ejemplo, el Licenciado del Auto dos dous irmdos,** de 1587.

Otra obra cumbre, el Arte de Furtar?, confirma la misma persistencia en el
siglo xviL. Sin autor seguro, la primera impresién conocida del libro (Amsterdam,
de la Officina Elvizeriana, 1652) tiene local de impresioén, editor y data falsos,
correspondiendo probablemente a una ediciéon de Lisboa, hecha en la casa de Joao
Baptista Lerzo, entre 1743 y 1744. Por varias razones que no expongo por economia de
espacio, la critica no duda de que la composicién de la obra tuvo lugar en el siglo xvi,
en un afio préoximo al de la Restauracion, y circul6 en copias varias a lo largo de ese
mismo siglo.” Pero estando revestida de varios enigmas y, sobre todo, refundida en su
propia circulacion, lo cierto es que su sistema argumentativo incluye el «Hisopete» en
la forma que mejor comprueba la popularidad del vocablo: la alusién, especialmente
la del «ledo de Hisopete, que comia os outros animais com o achaque de ser maior» y
la de la «rapoza de Hisopete, que banqueteou a cegonha com papas estendidas sobre
uma lagem para que as ndo pudesse tomar com o bico».* También la obra del siglo
xvil Fastigimia, con circulacién igualmente en varias copias por lo menos durante ese
siglo, evidencia el empleo de la designacion segtn la misma figura retérica: «ja me
ia convertendo mas aconteceu-me o que conta a fabula de Ezopete, que, em vendo a
Dama que se converteo em gata, o rato deixou a cama de graa e saltou ap6s ele: quod

natura dedit etc».?

Jodo Ferreira A. d’Almeida también la recuper6 del uso generalizado, pero la

erudicion de las restantes intervenciones del autor en la ediciéon de Batavia favorece

20 Ibidem.

2 Anténio Prestes, Auto dos dous irmdos, edi¢ao de José Camdes, Teatro de autores portugueses do século
xvi, Centro de Estudos de Teatro, Universidade de Lisboa, disponible en http:/ / www.cet-e-quinhentos.
com/ [consultado 27-05-2015].

2 Arte de Furtar, edicién critica, con introduccion y notas de Roger Bismut, Lisboa, Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, 1991.

% Roger Bismut, «Introdugdo» in Arte de Furtar, op. cit. p. 18.
2 Arte de Furtar, op. cit., pp. 69 y 264-265, respectivamente.

# Thomé Pinheiro da Veiga, Fastigimia, prefacio de Maria de Lurdes Belchior, Lisboa, Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, 1988, p. 301.
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la hipétesis propuesta, la de haber pretendido asociar su trabajo a la tradicién de las

colecciones, al menos espafolas, que ciertamente circulaban por Portugal.

Fijémonos ahora en la reconfiguracion del proto-autor que se realiza mediante
la expresion prudente, & gracioso fabulador, Esopo Frigio, en virtud de su novedad en
el contexto del ciclo del fabulario, pero especialmente debido a la importancia que
me inclino a atribuirle como elemento de aproximacién al trabajo de Jodao Ferreira A.

d’Almeida. Baso su relevancia en tres argumentos.

1. La férmula® creada en 1672 reactualiza la imago del legendario fabulista
a la luz de la compleja nocién del «cortesdo prudente e discreto» constituyente del
acervo cultural del Barroco peninsular -y del propio universo europeo,” como se sabe.
Con ella, el insigne fabulador grego Esopo adquiri6 el perfil de autoridad del siglo xvi,
pues la prudencia era una cualidad del juicio y del comportamiento que radicaba en
la discrecién, siendo esta entendida como sintesis de la agudeza y de la galanteria.
Es decir, de la perspicacia del raciocinio, que sorprende al propio entendimiento,
y de la sutileza, de la suavidad y comicidad de la frase y de la accién. El hombre
prudente y discreto se convertia en autoridad por su supremacia en la articulaciéon
del discernimiento prevenido y sagaz con la expresion y la actitud adecuadamente

graciosas, combinando la cordialidad y la facecia espiritosa.

Es cierto que Jodo Ferreira A. d’Almeida recompuso la edicién del fabulario
en el lejano Oriente, distante de la cortesania europea, pero debemos considerar al
menos lo siguiente. La eventual formacién juvenil del autor en casa de un tio clérigo
en Lisboa, donde parece haber vivido algtn tiempo;* la significativa difusién, a lo
largo del siglo xvi, de la emblematica Corte na Aldeia,” que incluso fue bien acogida
por uno de los mayores tratadistas europeos del concepto;* el marco de expansion
cultural portuguesa y de varios pueblos europeos en Oriente, en el &mbito del cual

viajaban libros y modelos de naturaleza muy diversa. El «tipo literario e humano» que,

% Con forma invertida, la expresion surge igualmente en la «Dedicatoria e carta de Recomendagao»
del Esopete Redivivo, como comentaré en otro estudio.

¥ Es consabido que la concepcion corresponde a la de «<honnéte homme» y «wit», formadas a partir
de la vasta tratadistica europea sobre la «cortesania» y tuvo representaciones y précticas andlogas a las
desarrolladas en varios paises europeos a lo largo de los siglos xv1 y xviL

% Vide David Lopes, op. cit, p. 173-179.

»  Francisco Rodrigues Lobo, Corte na Aldeia, introduccion, fijacién del texto y notas de José Adriano
de Freitas Carvalho, Lisboa, Editorial Presenca, 1992. Hasta la publicacion del Esopete Redivivo, la obra
tuvo, al menos, las siguientes ediciones: Lisboa, Pedro Craesbeck, 1619; Lisboa, por Pedro Craesbeck,
Impr. DelRey, 1630; Lisboa, por Antonio Aluarez Impr. DelRey, 1649; Lisboa, en la Officina de Antonio
Craesbeeck de Mello, Impressor da Casa Real a custa de Jodo Galrad, Livreiro, & Mercador de livros,
1670.

% Vide el comentario en la obra de Baltasar Gracian, E! Criticon, 11, 12, en Obras Completas, Madrid, 1960,
p- 1005.
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segln las ya clasicas palabras de Herculano de Carvalho,* categorizaba la nocién fue
seguramente uno de ellos y la Corte na Aldeia tiene probabilidades de haber sido una

de las lecturas del joven o del adulto Jodo Ferreira A. d”Almeida.

2. La fabula formaba parte cominmente de la retérica de la prudencia y
discrecién, no solo debido a su potencialidad argumentativa (validada por la autoridad
y tradicién aristotélica), sino también en virtud de que su esquema (narrativa graciosa
de una sentencia sagaz) se adectia a la propia nocién de cortesania. La mencionada
Corte na Aldeia es uno de los varios ejemplos de la practica que, como se sabe, se
encuentra igualmente en varias obras del autor de EIl Discreto.® Por una parte, el
sistema argumentativo del texto portugués esta construido a partir de algunas fabulas,
especialmente la de la lechuza y el 4guila y la de la zorra y las uvas.* Por otra, consigna
el género en la republica, es decir, en el universo cortesano, dado que le reconoce el
caracter edificante conveniente a la formulacién del «cortesao prudente e discreto».
El «Hospital das letras»,* para recordar otro titulo portugués, no es menos revelador
de la aplicacién. Consistiendo en un ap6logo, la obra de uno de los mas completos
prototipos del modelo, D. Francisco Manuel de Melo,* diagnosticaba las enfermedades
de las letras y, por ello, se instituia como paso decisivo para la prescripcion: «Aqui
dizia eu, Senhores, se vos parecesse, deviamos nés aplicar todos os remédios e
estudos, porque na satde destes livros consiste a vida da Republica»,* es decir, la
sociabilidad prudente y discreta propia del modelo de cortesania. ; Habia pretendido
Jodo Ferreira A. d’Almeida constituir con el Esopete Redivivo un mecanismo semejante,
dado su contexto en Batavia? La «Dedicatoria e carta de Recomendacao» dirigida a las
autoridades locales asi lo sugiere: «Aos Nobres e Muy primorosos, Doctos, Prudentes,

Discretos, & Honorificos Senhores %».

3. Los tres atributos, prudente, gracioso y frigio nos conducen también al titulo de

una de las colecciones europeas de fabulas con mayor fortuna editorial en los siglos xv1

31 José G. Herculano de Carvalho, Um tipo literdrio e humano do Barroco: o «cortesio discreto», Coimbra,
Separata del Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra, 1963.

%2 Maria Pilar Cuartero Sancho, «La fabula en Gracian», en A. Egido, F. Gil Encabo, ]. E. Laplana (eds.),
Baltasar Gracidn, 1v Centenario (1601-2001). Actas del I Congreso Internacional «Baltasar Gracidn: pensamiento
y erudicion» (Huesca, 23-26 de mayo de 2001), Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, Instituto de Es-
tudios Altoaragoneses, Gobierno de Aragoén, 2003, p. 135-174.

% Francisco Rodrigues Lobo, op. cit., pp. 70, 166.

3 Francisco Manuel de Melo, «Hospital das letras» en Apdlogos Dialogais, 11, ed. de Pedro Serra, Braga,
Coimbra, Angelus Novus, 1999, pp. 39-140.

% Vide, por ejemplo, el estudio de Paulo Silva Pereira, D. Francisco Manuel de Melo e o modelo do «cortesdo
prudente e discreto» na cultura barroca peninsular, [Tesis doctoral], Coimbra, Universidade de Coimbra,
2007 [prevista su publicaciéon por la Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa].

% Francisco Manuel de Melo, op. cit., p. 139.

% Esopete Redivivo, op. cit. sin p..
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y xviL. La colectdnea elaborada por el Conde Giulio Landi (1498-1579), contemporaneo
de una de las referencias europeas mas influyentes en la formacién del concepto de
cortesania, Baldassare Castiglione (1478-1529). Merefiero al fabulario Vita di Esopo frigio,
prudente et faceto favolatore. Tradotta dal Sig. Conte Giulio Landi. El noble italiano habia
publicado anteriormente La Vita di Esopo tradotta, et adornata (1545), pero la coleccion
con el titulo referido surgié en 1574 y fue impresa, hasta la fecha del Esopete Redivivo,
por lo menos cinco veces en el siglo xv1 y diez en el xvi.*® ;Conoceria Jodo Ferreira A.
d’Almeida el fabulario? ;Cruzaria algin ejemplar el Oriente? Es lo que queda por
averiguar e incluso apurar si las cuatrocientas fabulas de Esopo y de altre d’alcuni
eleuati ingegni frecuentemente referidas en los frontispicios italianos fueron la causa
de que el editor literario de la impresion de Batavia anunciase en la respectiva hoja de
cubierta que su obra constituia la Primeira Parte del Esopete Redivivo. Esto todavia no ha
sido examinado, pero la verdad es que la impresiéon indonesia del fabulario de Manuel
Mendes da Vidigueira retne la totalidad de las noventa y dos fabulas de su fuente.

¢ Cual seria el repertorio de su segunda parte?

Por altimo, el otro aspecto de la singularidad de la edicién de Batavia proviene del
proposito de la obra expresado en el respectivo frontispicio, para uso proveitoso & honesta
recreagdo de todos. La matriz horaciana de la expresion -recompuesta por la reformulacion
barroca docere a través del delectare- es evidente, por lo que la prescripciéon promoveria
la recepcion de la colectdnea en el sentido ltidico-moralista. Sin embargo, la reiteracion
de la férmula en la «Dedicatoria e carta de recomendacdo» sugiere que Joao Ferreira
A. d’Almeida, también autor de la primera Biblia en portugués, revisti6 igualmente el
fabulario con otro designio: favorecer la préctica del idioma portugués en el contexto del
emergente desarrollo del malayo como lengua franca. Como se observa en el texto de
la dedicatoria, el eclesiastico reformista recelaba de los perjuicios que podria causar la
insuficiencia de «bons livros» escritos en el idioma a través del cual todos se entendian en
la Torre de Babel de Oriente. Pero seguramente también los temia a causa de la progresiva
difusién del malayo. Como decia, me centraré en otro lugar en la «Dedicatoria e carta
de recomendagdo», pero termino ahora transcribiendo, a este respecto, la apertura del
paratexto, dado que apoya la interpretacién del fabulario también en la perspectiva de
afirmacién y defensa de la lengua portuguesa en tierras del Indico y dado que evidencia
la riqueza que la profundizacién de la obra de Batavia reserva:

[...] per experiencia tenho alcancado que nossos cidadaos e mais moradores de Batavia,
que outra lingua ndo entendem sendo a lusitana, poucos ou quasi nenhuns bons livros
impressos nella tenhdo, para o tempo, que de sobejo tem, alguas vezes em honesta e
proveitosa recreacdo poderem passar: pareceu-me nao lhes seria, para este fim, de pouco

% Vide el Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale, disponible en http://www.sbn.it/ [consulta-
do27-05-2015].
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proveito o mandar eu tambem na mesma lingua imprimir aqui a exemplar vida & moraes
fabulas do grande & celebre fabulador Esopo.”

BIBLIOGRAFiA

«Catalogo da fabula», en A fibula na literatura portuguesa: catilogo e historia critica,
http:/ /www.memoriamedia.net/fabula/[consultado 27/05/2015].

ALvEs, HERcULANO, A Biblia de Jodo Ferreira Annes d’Almeida, Lisboa, Sociedade Biblica,
2007.

ANasTACIO, VANDA, «El Rei Seleuco, 1645 (Reflexdes sobre o «corpus» da obra de
Camoes», Peninsula. Revista de Estudos Ibéricos, 2 (2005), pp. 327-342.

ARrAUJO, TERESA, «Na convergéncia da materialidade e da memoria esépica (séculos XVII
e XVII)», en AAVV, Historia critica da fabula na literatura portuguesa en A fabula
na literatura portuguesa: catilogo e historia critica, http:/ /www.memoriamedia.
net/fabula/ [consultado 27/05/2015].

Arte de Furtar, edicao critica, com introducdo e notas de Roger Bismut, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1991

BARRENTO, JOAO, «Lingua e revelagdo: a nova “Biblia de Almeida”», Didaskalia, xxxv1, 2
(2006) pp. 277-283.

Biblia ilustrada, traducdo de Joao Ferreira Annes D’almeida; apresentagao e fixacao do
texto, José Tolentino Mendonga ; ilustracdes de Ilda David, 2 vols. Lisboa,
Assirio & Alvim, 2006.

BraGa, THEOPHILO, Manual de litteratura portugueza. Desde as suas origens até ao presente,
Porto, Livraria Universal de Magalhdes & Moniz Editores, 1875.

Camors, Luis pE, Comédia del Rei Seleuco, edicdo de José Camodes, Teatro de autores
portugueses do século XVI, Centro de Estudos de Teatro, Universidade de Lisboa
http:/ /www.cet-e-quinhentos.com/ [consultado 27/5/2015].

CarvAaLHO, Jost G. HercurLaNo pE, Um tipo literdrio e humano do Barroco: o «cortesio
discreto», Coimbra, Separata do Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra,
1963.

Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale, http://www.sbn.it/ (consultado
27/5/2015).

CUARTERO SANCHO, MARiA PILAR, «La fabula en Gracidn», in A. Egido, F. Gil Encabo, J. E.
Laplana (eds.), Baltasar Gracidn, IV Centenario (1601-2001). Actas del I Congreso
Internacional «Baltasar Gracidn: pensamiento y erudicion» (Huesca, 23-26 de mayo
de 2001), Zaragoza, Instituciéon Fernando el Catélico, Instituto de Estudios

Altoaragoneses, Gobierno de Aragon, 2003, pp. 135-174.

¥ Jodo Ferreira A. d’Almeida, «Dedicatoria e carta de recomendacao», en Esopete Redivivo, op. cit.

LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 141-151 149



Teresa Aratijo

D’ALMEIDA, JoAO FERREIRA A., Esopete RediVivo ou vida, & fabulas do insigne, prudente,
& gracioso fabulador Esopo Frigio, de Grecia. Recolhidas, acrecentadas, traduzidas
&, com breves, aplicagoens moraes illustradas, por Manuel Mendez da Vidigueyra.
Impressas em Lisboa no A. de 1643. E agora de novo, nesta ultima impressao
diligentemente revistas & emmendadas, para uso proveitoso & honesta
recreacdao de todos, Pelo P. Jodo Ferreira A. D’Almeida. Primeira parte. Em
Batavia, com todas as licencas necessarias. Por Pedro Walberger, Impressor.
Anno 1672.

FernANDES, Luiz HENRIQUE MENEZES, «Novas descobertas documentais sobre os conflitos
religiosos subjacentes a elaboracdo da primeira traducdo da Biblia em lingua
portuguesa (1642-1694)», Lusitania Sacra, 28 (julio-diciembre, 2013), pp. 241-
254,

GRACIAN, BALTASAR, El Criticon, 111, 12, in Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1960.

GROENEBOER, KEEs, Weg tot et Westen, KITLV Uitgeverij, Leiden, 1993 [e-book, http:/ /www.
dbnl.org/tekst/ groe050wegt01_01/downloads.ph [consultado 27/05/2015].

LacarRrA, MARIA JesUs, «La fortuna del Isopete en Espaha», in José Manuel Fradejas
Rueda et al., Actas XIII Congreso Internacional de la Asociacion Hispdnica Literatura
Medieval. In Memoriam Alan Deyermond, Valladolid, AHLM, 2010, pp. 107-134.

Lanpi, Conpe GruLio, Insule Materiee Historia: La descrittione de 'isola de la Madera, gia
scritta ne la lingua latina, dal molto ill. signor conte Giulio Landi, et hora tradotta
dal latino ne la nostra materna lingua, dal reverendo m. Alemanio Fini, ne la quale
si contengono molto belle, e delettevoli narrationi; e massimamente l'agricoltura del
zucchero, e li costumi de gli huomini di quel paese ... v'e posta anco la Descrittione
latina del primo autore di tutte le sovradette cose, accio possa il lettore leggere in quella
lingua che sia piu di gusto suo, In Piacenza, appresso Francesco Conti, 1574 .

Loso, Francisco RobriGuEs, Corte na Aldeia, introducao, fixacao de texto e notas de José
Adriano de Freitas Carvalho, Lisboa, Editorial Presenca, 1992.

Lores, DavID, A expansio da lingua portuguesa no Oriente nos séculos XVI, XVII e XVIII,
2.7 ed. revista, prefaciada e anotada por Luis de Matos, Porto, Portucalense
Editora, 1969 [1.% ed., Barcelos, Portucalense Editora, Lda. 1936; ultima edicao,
facsimilada, Lisboa, 2000].

MANUEL, JuaN, EI Libro de los Enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio, Text und
Anmerkungen aus dem Nachlasse von Herman Knust Herausgegeben von
Adolf Bish-Hirschfeld, Leipzig, Dr. Seele & Co., 1900 [London, Forgotten
Books, 2013].

Martos, MANUEL CADAFAz DE, Uma edicdo de Batdvia em portugués no ultimo quartel do
século XVII. «Diferenca e Christandade» (1684), em versdo do P. Jodo Ferreira de
Almeida, Lisboa, Edicoes Tavola Redonda, Centro de Estudos de Histéria do
Livro e da Edicao (C.E.H.L.E.), 2000.

150 LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 141-151



El frontispicio de Batavia del Insigne fabulador grego

McGrapy, DoNnaLD, «Notes on Guisopete istoriado and other aesopic problems, with
special reference to Don Quijote», Analecta Malacitana, XVIII/1 (1995), pp. 127-
134.

MELo, Francisco MANUEL DE, «Hospital das letras» in Apdlogos Dialogais, 11, ed. de Pedro
Serra, Braga, Coimbra, Angelus Novus, 1999, pp. 39-140.

Morais, ANAPAIVA, «A colecao de fabulas traduzidas por Manuel Mendes, da Vidigueira,
1603-1914», en AAVV, Historia critica da fabula na literatura portuguesa en A fibula
na literatura portuguesa: catilogo e histéria critica, http:/ /www.memoriamedia.
net/fabula/ [consultado 27/05/2015].

«A inscrigdo da “Vida de Esopo” nas primeiras colecgdes de fabulas em

portugueés: Livro de Exopo (Séc. XV) e Vida e fibulas do insigne fabulador grego

Esopo traduzidas por Manuel Mendes da Vidigueira (1603/1643)», Estudios

Humanisticos, Filologia, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Leén,

2013: 75-84

«Fabula e mito na literatura tradicional portuguesa - pequenas totalidades»,
Alabe, 5 (2012): 1-10.

PEREIRA, PAuLO SiLva, D. Francisco Manuel de Melo e o modelo do «cortesio prudente e

discreto» na cultura barroca peninsular, [Tese de Doutoramento], Coimbra,
Universidade de Coimbra, 2007.

PrEsTES, ANTONIO, Auto dos dous irmdos, edicao de José Camodes, Teatro de autores
portugueses do século XVI, Centro de Estudos de Teatro, Universidade de
Lisboa, http:/ /www.cet-e-quinhentos.com/ [consultado 27/5/2015].

Stork, WILHELM, Luis de Camoens. Dramatishe Dichtungen, Paderborn, Druck und Verlag
von Ferdinand Schoningh, 1885.

VascoNcELLOs, Jost LEiTe DE, O Livro de Esopo: Fabulario portugués medieval publicado
conforme um manuscripto do seculo xv existente na Bibliotheca Palatina de Vienna de
Austria, Lisboa, Imprensa Nacional, 1906.

VEIGA, THOME PINHEIRO DA, Fastigimia, prefacio de Maria de Lurdes Belchior, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988.

VIDIGUEIRA, MANUEL MENDES DA, Vida e fabulas do insigne fabulador grego Esopo, Evora,
Manuel de Lyra, 1603 (Lisboa, Pedro Craesbeck, 1619; Lisboa, por Pedro
Craesbeck, Impr. DelRey, 1630; Lisboa, por Antonio Aluarez Impr. DelRey,
1649; Lisboa, na Officina de Antonio Craesbeeck de Mello, Impressor da Casa

Real a custa de Jodo Galrag, Livreiro, & Mercador de livros, 1670).

LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 141-151 151






EL PODER SUBVERSIVO DE LA FABULA EN SUS DIVERSAS
MANIFESTACIONES DIACRONICAS
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RESUMEN

La fabula ha tenido desde siempre una funcién retérica e ilustrativa que se ha manifestado a lo largo de
la historia de modo dual: mostraba para ensefiar, lo que muchas veces implicaba el componente morali-
zador, o para criticar. Mientras se empefiaba en conseguir una de las dos intencionalidades, o las dos si-
multaneamente, ha podido ser revestida de un tono humoristico, burlén, irénico o sarcéstico. Partiendo
de las observaciones sobre el género de Fedro, Rodriguez Adrados o Mireya Camurati, en este trabajo
nos proponemos analizar una seleccion de fabulas clasicas, medievales, dieciochescas y decimonénicas,
para demostrar que el aspecto critico e incluso subversivo del género se mantiene abiertamente activo
aun en las épocas en las que se potencia su intencién didactico-moralizante.

PALABRAS CLAVE: fabula, definiciones del género, estudio diacrénico, aspecto critico, aspecto didac-

tico-moralizante

ABSTRACT

The fable has always had a rhetoric and illustrative function that manifested itself during its long his-
tory in two different ways: on one hand, it represented an example in order to teach, which usually
implied the moral component, or on the other hand, to criticize. While it strived to achieve one of these
intentions, or sometimes both simultaneously, it could have been written in a humorous, mocking, iro-
nic or sarcastic tone. In this paper, we analyze a selection of classical and medieval, 18th and 19th cen-
tury fables written in Spanish, with definitions proposed by Phaedrus, Rodriguez Adrados and Mireya
Camurati as starting points, in order to show that the critical aspect of this genre was openly maintained
and taken benefit of even in the historical periods when its didactic and moralizing intention was pre-
ferred and strongly emphasized.

KEY WORDS: fable, definition of genre, diachronic approach, critical aspect, didactic and moral
aspect

Existen muy pocos géneros que presenten una continuidad histérica como la
tabula: desde Mesopotamia, pasando por la India, Grecia, Roma hasta las més recientes
manifestaciones en la literatura contemporénea, la fabula ha constituido el molde en
el que se han plasmado las mas variadas filosofias, teorias literarias, concepciones
de la vida, Zeitgeist de las distintas épocas histéricas. Para llegar al estado actual, en

su camino diacrénico, la fabula esdpica ha sufrido numerosas modificaciones. Se ha
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perdido su forma original proveniente de la oralidad' y en parte su intencionalidad
inicial pero a pesar de desviarse de su modelo clasico, a lo largo de la historia, en
cualquier intento de recreacién se ha mantenido alguna conexion interna o externa,

pronunciada en mayor o menor grado, transparente u opaca, con su origen esopico.

Aunque algunos criticos de mediados del siglo XX aventuraban la extincion
de la fabula o la definian como el género mas conservador dirigido exclusivamente a
un publico infantil y juvenil,? en las tltimas décadas la fabula destinada a un ptublico
adulto vive un nuevo apogeo, debido al (re)descubrimiento de su potencial critico
y subversivo por los autores contemporaneos. La fabula ha tenido desde siempre
una funcién ilustrativa que se ha manifestado a lo largo de la historia de modo dual:
por un lado, mostraba para ensefar, lo que muchas veces implicaba el componente
moralizador, o por otro, para criticar. Mientras se empefiaba en conseguir una de las
dos intencionalidades, o las dos simultaneamente, ha podido ser revestida de un tono

humoristico, burlén, irénico o sarcéstico.

Partiendo de las observaciones sobre el género de Fedro, Rodriguez Adrados
o Mireya Camurati, en este trabajo nos proponemos analizar una selecciéon de
tabulas clasicas, medievales, dieciochescas y decimonénicas, para reflexionar sobre el
equivoco mdas comun que comete la critica al observar la fabula exclusivamente como
una herramienta didéctico-moralizante,” negando o ignorando su aspecto critico, que
se mantiene abiertamente activo aun en las épocas en las que se potencia su intenciéon

didé&ctica.

En palabras de Van Dijk, la definicion mas antigua de la fabula que ha llegado
a nuestros dias procede del prélogo de Elio Teén a su Progymnasmata, donde este
sofista alejandrino ofrece una definiciéon que la determina como «a fictitious story
which gives the semblance of reality».* En esta linea, en su articulo «Fable» Ben Edwin
Perry recuerda que el propésito de la fabula, tal y como lo ven los retéricos del siglo

I en adelante, se basa en ilustrar la verdad utilizando como medio un breve relato. El

! En su Historia de la fabula greco-latina. Volumen I, Introduccion y de los origenes a la edad helenistica (II),
Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1979, p. 392, Francisco Rodriguez Adrados afirma
que el origen y la base de la difusion de la fabula es oral y que, como tantos otros géneros como mito,
cuento, chiste, simil, proverbio, etcétera, pasa a la literatura cuando es usada en el contexto de los géne-
ros literarios, como ilustracién dentro de los mismos.

2 Vid. Alfonso Sotelo (ed.), «Prélogo», en Félix Maria de Samaniego, Fibulas, Madrid, Ediciones Cate-
dra, 1997, p. 53; V. M. Pérez Perozo, «Fables and Fable-Writers», en Books Abroad, 4 (1946), p. 364.

® Vid. Gonzalo Lopez Casildo (ed.), «Introducciéon», en Esopo, Fibulas, Madrid, Alianza Editorial,
1999, p. 15; Jacques Janssens, La fable et les fabulistes, Bruselas, Office de la publicité S.A., 1955, p. 7; Mor-
ten Nojgaard, La fable antique 1. La fable grecque avant Phédre, Copenhague, Nyt Nordisk Forlag, 1964, p.
82.

* Teoén en Gert-Jan van Dijk, Atvoy, Adyor, MiOov: Fables in Archaic, Classical, and Hellenistic Greek litera-
ture; with the Study of the Theory and Terminology of the Genre, Leiden-New York- Koln, Brill, 1997, p. 48.
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traduce la definicién arriba citada de la manera siguiente: «a ficticious story picturing
a truth».° Al analizar los contextos en los que los autores emplean la fdbula o juzgando
el contenido del epimitio en las colecciones, Perry define esa ‘verdad” como «general
proposition relating to the nature of things or to types of human character or behaviour,

with or without an implied moral exhortation».°

Para Aristételes la fabula no es un género de ficcién independiente, sino uno de
los numerosos medios del orador para provocar pistiis, o sea la persuasion, es decir,
para él se trata de una figura retérica. La fdbula es una especie de ejemplo narrativo
(parddeigma) empleado por los oradores, siendo sus dos rasgos principales segin

Aristoteles:’” su caracter ficticio y alegoérico.

Es de sobra conocido que muy escasas fabulas de Esopo han llegado a nuestros
dias y que lo que hoy se considera fabula esépica «es el nombre que constantemente se
ha atribuido a las recopilaciones de fabulas que posteriormente formaron colecciones
con materiales que se consideraban propios de Esopo».® En los «Proemios» a sus cinco
volamenes de fdbulas, Fedro comenta la naturaleza de su trabajo, la intencionalidad
de sus composiciones, su origen, el cardcter criptico de sus mensajes y finalmente la
denominacién. Fedro, autor consciente de sus intenciones literarias, introduce una
distincion entre «fabulas de Esopo», versiones latinas de un prototipo griego, y «tdbulas
esOpicas», inventadas por €l sobre el esquema de composiciéon esépica tomada como

modelo para introducir asuntos y motivos nuevos.’

Recordamos que Fedro, en el epilogo de su segundo libro, declara que la
tabula fue inventada porque los esclavos, temerosos del castigo, enmascaraban sus
ideas expresdndolas en forma alegérica para evitar con bromas fingidas las reacciones
violentas de sus sefiores. Aunque él mismo confiesa que solo se limita a representar de
forma genérica la vida y las costumbres de los hombres de su tiempo, «Verum ipsam
vitam et mores hominum ostendere»," lo cierto es que las simuladas alusiones criticas
a personajes contempordneos le valieron un proceso juridico. Es precisamente este un
aspecto de la fabula muchas veces ignorado o desatendido por los criticos, hecho que

representard uno de los principales objetivos del nuestro enfoque tedrico.

> Van Dijk considera que la traduccién mas acertada del término ‘aknfetav” es ‘realidad’ (1997, p. 5).

¢ Ben Edwin Perry (1959), «Fable», en Pack Carnes, Proverbia en fibula.Essays on the relationship of the
Proverb and the Fable, Bern-Frankfurt am Main-New York-Paris, Peter Lang, 1988, p. 74.

7 Aristoteles teoriza sobre la fabula en su Retérica (Libro 1II, 20), siendo ella, junto con la pardbola, un
medio de cardcter ficticio que sirve para persuadir al receptor.

8 Lopez Casildo, op. cit., p. 16.

® Phedre, Fables, Texte latin avec diverses Notices et un Lexique par Hilaire Vandaele (ed.), Paris,

Armand Colin et Cie, Editeurs, 1899, p. 129.
10 Ibidem, p. 100.

LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 153-168 155



Gordana Matic

En la misma linea, Carl Meuli afirma que, en sus origenes, las fdbulas servian para
decir diplomaticamente la verdad frente a los sefiores." De igual modo, Ilaria Marchesi, en
su articulo sobre el aspecto retérico de la fabula recuerda: «According to Phaedrus, fable
originated as coded language among slaves, who used it to circulate subversive messages
that might have put them at risk of retaliation by their owners»."* A su vez, Marc Soriano
basa su descripcion del género es6pico en la dicotomia mentira-verdad, donde la sociedad
«emprisonne ou tue ceux qui disent la vérité, l'artiste est acculé a la ‘feinte’, au “dire
sans dire».” Por su parte, Anne Karine Kleveland enumera varios tipos de fabulas en la
Antigtiedad, entre ellas las politicas, las que pretendian iniciar al oyente en las reglas de la
sociedad, y las de critica social, frecuentemente contadas por los opositores del régimen o

por esclavos que pretendian revelar de un modo encubierto las injusticias de la sociedad.™*

Para apoyar esta afirmacion, de ejemplo nos sirve la fdbula esépica sobre el
erizo y la zorra citada por Aristételes, donde la dltima rechaza que se le quiten las
garrapatas que le succionan la sangre para evitar que vengan otras con mas hambre
para continuar haciéndolo hasta dejarla muerta:

Esopo defendiendo en Samos a un demagogo, a quien se habia sentenciado a muerte, dijo
que «una zorra que vadeaba un rio fue arrastrada hacia un barranco y, como no podia
salir, estuvo mucho tiempo en apuros y muchas garrapatas se habian adherido a ella; un
erizo que pasaba por alli, al verla, le pregunté compadecido si queria que le arrancase las
garrapatas y ella contest6 que no; y preguntandole el erizo que por qué no queria, dijo ella:
“porque estas estan ya saciadas de mi y me chupan ya poca sangre, pero si me quitan estas,
vendran otras hambrientas y me chuparédn la sangre que me queda”. Asi pues, a vosotros
-dijo-, joh samios!, este ya no es dafioso, porque es ya rico; pero, si matdis a este, vendran
otros aun pobres, que os robaran lo que os queda y se lo gastaran».”

Es evidente que no es posible hablar de la funcién ético-moral o didactica
del ejemplo citado, pues mas bien el propésito de su autor fue criticar o satirizar los
aspectos de la sociedad clésica griega. Estas funciones explican el lenguaje codificado
o alegoérico de la fabula y, al mismo tiempo, cuestionan el postulado de Perry de que la

tabula necesariamente presenta una conclusion légica.

El fabulista y tedrico aleman Gotthold E. Lessing por primera vez somete la
fabula a una seria consideracion critica en el siglo xvi. A partir de ahi la definicién de

la fabula que se disemina en la literatura critica destacara su brevedad y la conclusion

" Van Dijk, op. cit., p. 4.

12 Tlaria Marchesi, «Traces of Freed Language: Horace, Petronius and the Rhetoric of Fable», Classical
Antiquity, Vol. 24, 2 (2005), p. 308.

3 Marc Soriano, «Fable», en Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Encyclopaedia Universa-
lis et Albin Michel, 1997, pp. 286-287.

* Anne Karine Kleveland, «Augusto Monterroso y la fabula en la literatura contemporanea», en Ameé-
rica Latina Hoy, Ediciones Universidad de Salamanca, 30 (2002), pp. 125-126.

15 Aristoteles, Retorica, Madrid, Editorial Gredos, 1990, Rh. 2.20, 1393%/1393b.
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moral. La afirmacién acerca de la conclusion l6gica en nuestra opinién procede de él
también ya que sostiene que la fabula deberia tener solo un mensaje o una ensefianza
moral obvia. Es el alegato apoyado por Perry: «If it is not perfectly clear to the listener
or the reader what the moral is, or if more than one moral can be easily inferred,
than the fable has not achieved its purpose but has the effect of a story told for its
own interest».'* Consideramos esta afirmaciéon potencialmente peligrosa, aunque se
perpetta, en trabajos teéricos posteriores sobre la fabula, lo que nos puede llevar a unas
conclusiones equivocadas sobre la misma. Sin embargo, hace falta resaltar que Perry,
cuando la realiza, tiene en mente las fabulas utilizadas en sus contextos originales,
donde su mensaje es univoco. En cambio, las de las colecciones estdn exentas de sus

contextos y, por lo tanto, la moraleja o el mensaje no pueden ser facilmente inferidos.

En su excelente estudio sobre la fabula en Hispanoamérica, Mireya Camurati
observa la transformacion de la fabula esépica en su version latina, donde la frase
formulaica Ho logos deloi presente en la mayoria de sus precedentes griegos se traduce
errénea o imprecisamente como fabula docet y posteriormente, en la época neoclasica,
«la fabula ensefia», poniendo asi el énfasis en su aspecto docente o moralizante."”
Camurati profundiza en este problema y aclara sus posibles origenes:

El verbo délo o significa hacer visible o manifiesto, mostrar, exhibir, hacer saber,
revelar, probar, explicar, pero nunca ‘ensefar’. Al cambiar la acepcién de esta sola
palabra, se transformoé en una ‘moraleja’ lo que en Esopo era la conclusién normal
de un esquema retodrico."

Asi, los personajes esépicos no acttian de un modo didéctico con finalidad ético-
moral. Para ellos la inteligencia significa habilidad para la trampa y el engafio. Cuando
Aristoteles explica los argumentos retdéricos comunes a los tres géneros de oratoria
en su Retorica, sugiere que primero se oiga «algo del ejemplo; porque el ejemplo es

semejante a la induccion, y la induccién es principio».”

En cuanto a la ensefianza moral en la fabula antigua, Perry hace referencia al
articulo de Walter Wienert donde este estudioso afirma: «the majority of the fables
do not teach moral truths, but matters of worldly wisdom and shrewdness» es decir
«Lebensklugheiten».?” Al mismo tiempo Perry pone de relieve que la funcién de la fdbula

oriental «cultivated for many centuries, both before and after Aesop, was eminently

" Perry, op. cit., p. 73.

7 Mireya Camurati, La fabula en Hispanoamérica, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1978, pp. 16-17.

8 Ibidem, p. 16.

19 Aristoételes, op. cit., 1393°.

2 Walter Wienart, «Das Wesen der Fabel», en Pack Carnes, Proverbia en fibula. Essays on the relationship
of the Proverb and the Fable, Bern-Frankfurt am Main-New York-Paris, Peter Lang, 1988, p. 49.
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scholastic or literary».” Es una afirmacién problematica hasta cierto grado que se ve

contestada a continuacién por Marc Soriano.

Rodriguez Adrados explica las razones que llevaron a que la fabula, de raiz
popular, se integrara con pleno derecho a la filosofia socrética:

El mundo paraddjico e irénico de la fabula, su vertiente critica, sus ataques al
poderoso y al injusto, la hacian muy adecuada para convertirse en instrumento
de esta filosofia. Esta es la curiosa linea evolutiva de la fdbula: de ser un género
anticortés, una contrapartida de los valores tradicionales cultivada en ciertas
fiestas que permitian la libertad de palabra y el escarnio y adoptada por los
géneros literarios de ellas derivados, pas6 a ser usada por las nuevas filosofias que
buscaban construir una nueva sociedad sobre la base de la verdad y la naturaleza.”

Elcaracterhistérico delafabulaesopicaserefleja, entre otras cosas, enlaexaltacion
de modos de ser que nuestra cultura, fundamentada en la tradicién judeocristiana,
considera como antivalores; asi, por ejemplo, aprovecharse de la ingenuidad del
proéjimo, topico comtin en los textos clasicos. De hecho, lo que a Esopo le interesa no es
la fijacién de un sistema de conducta moral, sino la repeticién de una multiplicaciéon
de reglas de sabiduria préctica cotidiana. Se trata pues, de una moral no definida,
naturalista y teltrica, carente de religion, utilitaria y con frecuencia instintiva. Por ella,
se coloca al hombre al nivel del animal, en lucha por la supervivencia y, por ello, se
encuentran equiparados. El instinto de conservaciéon domina sobre los sentimientos de
la moral cristiana o, en palabras de Garcia Gual:

En el espejo alegoérico del mundo bestial se refleja una sociedad dura, en una
constante lucha por la vida. A pesar de su pretendida ahistoricidad, con su
referencia a unos seres guiados por sus apetitos naturales, en esta concepcién
del universo animal como una sociedad competitiva y despiadada se deja sentir
un trasfondo histérico ineludible. La fabula esopica refleja ciertos rasgos del
pensamiento griego de la época arcaica.”

Sin embargo, no se trata de algo que caracteriza tnicamente la fabula de procedencia
esopica. En el caso de la fabula india nos encontramos, en palabras de Marc Soriano, ante
unos «recits sans moralité explicite et méme trés souvent immoraux, au sens courant du
terme, puisque les personnages obéissent alaloi du plus fort. L'ironie est cependant toujours

présente et on peut la considérer comme I'esquisse d'une moralité par anti-phrase».*

La Edad Media no conoci6 ni a Esopo ni a Fedro de un modo directo, sino que

lo hizo a través de colecciones latinas derivadas en verso o en prosa y, sobre todo,

2 Perry, op. cit., p. 77.
2 Rodriguez Adrados, op. cit., p. 409.

2 Carlos Garcia Gual (ed.), Fabulas de Esopo. Vida de Esopo. Fabulas de Babrio, Madrid, Editorial
Gredos S.A., 1993, p. 7.

% Soriano, op. cit., p. 286.
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gracias a los numerosos imitadores directos o casi directos que tuvo. Una de las
mas conocidas en prosa fue el Romulus, atribuida a un tal Rémulo,” un «Aesopus
latinus» que data del siglo VIII o IX y que sirvié de puente entre la fabulistica
antigua y la medieval occidental tanto en latin como en idiomas verndculos. De este
Romulus, o de algunas de sus derivaciones, descienden, entre otros, las sesenta y
cuatro fabulas de Gualterius Anglicus,” las ciento tres fabulas de Maria de Francia?
y noventa y seis fabulas de Odén de Cheriton,”® que de igual modo bebié de las

fuentes orientales.

Las colecciones europeas escritas en latin mencionadas fueron muy utilizadas
por los predicadores medievales, que extraian de ellas cuentos y anécdotas a fin de
ilustrar las verdades religiosas. Sin embargo, la intencionalidad de la de Odén de
Cheriton, también conocida con el nombre de Bestiarium o Brutarium, parece distinta.
Es significativo el comentario de Eustaquio Sanchez Salor en edicién de las fdbulas de
Odon respecto a la finalidad tradicional moralizante y didactica de la fabula. Sanchez
Salor subraya que, en el caso de Odén, se trata de «pura critica de los vicios de las

jerarquias eclesidsticas® y sociales de la época»,* como también de las costumbres, que

# En la dedicatoria de varios manuscritos aparece el titulo de emperador junto al nombre de Romulus,
y en algunos casos llega a afirmarse que el autor lo tradujo del griego al latin. Aunque esta atribucién
carece de fundamento, el hecho en si no impide que la coleccién alcanzara gran éxito durante la Edad
Media. Vid. Carlos Alvar, Constance Carta y Sarah Finci, «El retrato de Esopo en los Isopetes incunables:
imagen y texto», Revista de filologia espariola, XCI, 2°, 2011, pp. 233-260.

% También conocido como Gualterius Palermitanus, autor anglo-normando que alrededor de 1175
compuso una coleccién de las fabulas esépicas en latin, también citado como Romulus en verso o Romulus
elegiaco debido a su composiciéon en verso.

7 Poetisa de origen francés que vivié en Inglaterra a finales del siglo XII. Se le atribuye la primera
adaptacion de las fabulas de Esopo al francés, conocida como Ysopet.

% Eudes de Ceritén u Odo Ceritonensis, monje inglés que escribié en los afios 1219-1221 una coleccion
de noventa y seis fabulas (segin Sanchez Salor son 112 porque cuenta las seis versiones de la misma
fabula que se presenta al principio de la obra de Odén) para incentivar la fe cristiana en el clero y pueblo
corrompido. Vid. Sanchez Salor, Fabulas latinas medievales, Madrid, Ediciones Akal 1992, p. 211.

» Enla fabula «Sobre los ratones, el gato y otras cosas» la critica no alcanza solo la jerarquia eclesidstica
sino también la inercia y pasividad de los estratos sociales afectados por las injusticias lo que se puede
interpretar como una clara intencién de subvertir el orden social y eclesidstico dominante:
Los ratones se reunieron en una ocasion para deliberar sobre cémo se protegerian del gato. Y
dijo un ratén sabio: «Atemos una campanilla al cuello del gato; entonces, podremos oir por
donde va y cuidarnos de sus asechanzas.» A todos les pareci6 bien el consejo. Y dijo un ratén:
«¢Quién atard la campanilla en el cuello del gato?» Respondié un ratén: «Yo no»; respondio
otro: «Yo tampoco quisiera acercarme a él por todas las cosas de este mundo.»
Asi ocurre muchas veces que los clérigos y monjes se levantan contra el obispo, contra el prior
o contra el abad con estas palabras: «Ojala este fuera destituido y tuviéramos otro obispo u otro
abad.» A todos agradaria esto. Pero al final dicen: «Y ;quién se opone al obispo? ;quién le acu-
sara?» Otros, temerosos de si mismos dicen: «Yo no, yo no.» Y asi los de abajo permiten que los
de arriba vivan y manden.
«Las fabulas de Odén de Cheriton», en Eustaquio Sanchez Salor (ed.), Fibulas latinas medievales, Madrid,
Ediciones Akal, 1992, p. 260.

% Eustaquio Sanchez Salor, Fabulas latinas medievales, Madrid, Ediciones Akal, 1992, p. 6.
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se exponen a la burla. En otras palabras, se critican ridiculizando. El autor profundiza
sobre el asunto:

Este ataque duro e irénico es el primer rasgo que destaca en las piezas de Odoén;
se trata de piezas de caracter negativo. No se pretende animar, no se pretende
ensefiar, no se pretende moralizar; se busca y se hace, sobre todo y por encima de
todo, la critica. Con ello la fabula deja de tener la finalidad didactica y moralizante
que tradicionalmente habia tenido; deja de ser fabula para convertirse en satira.”

Por lo tanto, la novedad de esta coleccién respecto a las otras que circulaban
por Europa en esa época la ofrece el tono de satira con que su autor ataca a los
diversos estratos sociales, especialmente a los sectores mas influyentes del clero y
autoridades seculares, no tanto por sus vicios o por su forma de vida, sino por el trato
y el comportamiento que tienen para con los pobres. La impresion que se tiene al
leer estas breves composiciones de Odén es que su autor intenta no tanto corregir y
mejorar, como protestar contra las diferencias sociales. Aunque Sanchez Salor afirma
que Odoén introduce la ironia en la fabula, ya se ha visto en este trabajo que la ironia fue
ingrediente muy comun, si no obligatorio, en las fabulas antiguas griegas. Sea como
fuere, hemos podido ver que el objetivo de las fabulas de Odén no es pedagoégico ni

didé&ctico, sino critico y satirico.

Sirvanos de ejemplo la fabula «Sobre los ojos lacrimosos de un calvo y sobre las
perdices» que lleva subtitulo «Contra los jefes fingidamente justos»:

Un calvo, que tenia los ojos lacrimosos, mataba perdices. Y dijo una perdiz:
«Que hombre tan bueno y santo!» y dijo otra: «;Por qué dices que es bueno?», y
respondid: «;No ves como llora?»; y respondio6 la otra: «;No ves como nos mata?»
malditas sean sus lagrimas, ya que llorando nos mata.»

Asi son muchos obispos, prelados y magnates que aparentemente oran, dan
limosnas y lloran: pero desuellan y aplastan a sus pobres stbditos. jMalditas sean
las oraciones y lagrimas de esos!*

Sin embargo, en las épocas posteriores, dominadas por un afan didactico, en el
siglo XVII con Jean de la Fontaine como también en el XVIII con los espafioles Iriarte y
Samaniego, el aspecto didactico-moralizante de la fabula se reafirma y se convierte en
el rasgo distintivo del género. Aunque en esa época ya no se consideraba como mero
instrumento retérico lo que suponia que entre tanto hubiera adquirido el estatus del
género independiente, la fabula todavia, y a pesar de la notoriedad y la fama de La

Fontaine, no habia merecido estar incluida como tal en el Arte Poético de Boileau.®

U Ibidem, p. 212.
2 Ibidem, p. 229.

% El renombrado romanista croata Mirko Tomasovié en el texto critico que acompafia a su traduccién
de L’art poétiqgue de Nicolas Boileau sefiala: «Radikalno odbacivanje s Ronsardom je zahvatilo i cijelu
Plejadu, sveukupnu liriku “a la italienne”, barokne pjesnike, mimoiden je Rabelais, la Fontaine». («Ese
rechazo radical, conjuntamente con Ronsard, alcanza a La Pléiade entera, la lirica completa hecha “a
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Palacios Fernandez destaca que el Neoclasicismo fue «resultado obligado
del racionalismo filos6fico que comienza a dominar las conciencias de los hombres
de cultura» y lo profundiza explicando que «se trata de un nuevo clasicismo que
intenta recuperar para la literatura la tradicion de los autores griegos y latinos, y del
Renacimiento espafiol, convirtiéndose en un neorrenacimiento, interpretado con gran
sentido de la utilidad y eficacia expresiva».** Esta tendencia en la literatura predica
un arte sometido a una gran preocupaciéon formal: un teatro sujeto a reglas y una
poesia natural, sencilla, de equilibrada expresion, que recobra los motivos mitolégicos,

bucélicos, amorosos y épicos de siglo clasico espafiol.

En base a estos presupuestos seria l6gico deducir que en este entorno la fabula se
mantuviera en sus moldes tradicionales y que se potenciara sus intenciones didéctico-
moralizantes. Las consecuencias de estas ideas generalizadas limitan la concepcion de
la fabula en cuanto a su definicién y hacen que las imagenes contemporédneas sobre
la misma sean restringidas y parciales. Como se vera a continuacion, la época en la
que se produce un nuevo apogeo de la fabula aprovecha todas sus posibilidades, lo
que incluye el aspecto critico e incluso su potencial subversivo. En la época ilustrada,
que supuestamente antepone la imitacién a la creacién, la fabula se diversifica, se
especializa y, al corpus es6pico reelaborado innumerables veces, se le afiaden formas

originales.

En este sentido nos interesan las fdbulas de Iriarte que equiparadas a las de
Samaniego son mucho més especificas, no plantean amplios aspectos generales de la
vida individual y nacional, sino que quedan presas en el tratamiento de cuestiones
literarias.®® Los preceptos que promueven sus textos estan inspirados por firmes
principios cldsicos y de hecho constituyen una defensa de las reglas en la literatura.
Segtin Alberto Navarro Gonzéles, mds que una preceptiva literaria, las fabulas de
Iriarte presentan una ética literaria: 16 tratan de las condiciones que debe unir una
obra literaria, 26 se refieren a las cualidades no meramente literarias de los autores y

29 a los criticos. Algunas abordan el problema del purismo,* reprenden la caprichosa

la italienne”, los poetas barrocos, se hace caso omiso de Rabelais, como también de La Fontaine.», la
traduccién es mia).

% Emilio Palacios Fernandez, «Ilustracion y literatura en el Pais Vasco», Cuadernos Universitarios del
Departamento de Historia, 1 (2003), San Sebastidn, Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Deusto, p. 69. Disponible en: http:/ /www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ilustracin-y-literatura-en-
-el-pas-vasco-0/html/ ffcea238-82b1-11df-acc7-002185ce6064_17.html#I_1 [consultado 12-04-2015].

% En la polémica Donde las dan, las toman, que escribe contra los ataques de Juan José Lépez de Sedano,
Iriarte confiesa: «Estoy persuadido de que el tiempo que se emplea en censuras y defensas literarias se
emplearfa mejor en componer otras obras de mas sustancia y utilidad.», disponible en http://www.
cervantesvirtual.com/obra-visor/donde-las-dan-las-toman-dialogo-jocoserio--0/html/002f178a-82b-
2-11df-acc7-002185ce6064_4.htm [consultado 11-04-2015].

% Véase la fabula «Los dos loros y la cotorra», en Tomas de Iriarte, Poesias, Edicion de Alberto Navarro
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introduccién de vocablos extranjeros pero también el afectado uso de voces anticuadas.?”
Sus moralejas prosificadas, presentadas en forma de promitio, coinciden con la estética
de la época. El mensaje de «El burro flautista» dicta: «Sin reglas del arte, el que en
algo acierta, acierta por casualidad»® o la de «El mono y el titiritero» afirma que sin
claridad no puede haber buena obra,*® mientras que en «El jardinero y su amo» el autor
promueve el lema horaciano «La perfeccion de una obra consiste en la unién de lo atil

y de agradable».*’

Sin embargo, sus criticas que aparentemente tienen un caracter general y
naturaleza universal, esconden intencionalidades canalizadas de modo mucho mas
particular. El autor dispara el dardo satirico contra un blanco concreto, o sea, para él,
Las fabulas literarias son la expresion polémica de sus desavenencias con el mundo de
los literatos contemporaneos.*! Iriarte pica vicios de sus rivales e indica las conclusiones
morales. Estos vicios llevan nombres y apellidos y las generalizaciones morales sirven
las pasiones, motivadas por el odio o la defensa de su autor, ya que cada fabula tiene
su objeto especifico, cierto es que sin nombrar, pero facilmente reconocible en la época
en que fueron escritas. En las fdbulas de Iriarte hay menos accién y mas debate o un
animal, considerado més astuto o listo, da consejos o aclara las dudas de otros animales

al ver que estos andan en equivocos presupuestos.

En el siglo xi1x, muy rico en fabulistas, aparte de la fabula de intencionalidad
moral y literaria surgen otras formas nuevas de contenido mitolégico, politico
o social y hasta militar que refleja el momento histérico en que aquellos se hallan
inmersos. Esta tendencia ya se habia podido observar en La Fontaine puesto que sus
tabulas llevaban un color personal, como también marcas histéricas y espirituales de

la época.

En cuanto a la ramificacién tematica de la fabula en la centuria siguiente,
Navarro Gonzéles advierte: «Hay fabulas literarias (Hilario Blanco, Rafael José Crespo,
José Manuel Tenorio, etc.) y morales, pero lo caracteristico del revuelto siglo xix es el

florecimiento de la fabula politica y social, intencién que ya se ve en las de Ibafiez de la

Gonzales, Madrid, Espasa-Calpe S.A., 1976, pp. 10-12.

%7 El promitio de la fabula «El retrato de Golilla», en la que, segtin Emilio Cotarelo y Mori, alude a Me-
léndez Valdés dicta: «Si es vicioso el uso de voces extranjeras modernamente introducidas, también lo
es, por el contrario, el de las anticuadas». Op. cit., p. 50.

% Ibidem, p. 15.
¥ Ibidem, p. 12.
40 Ibidem, p. 67.

4 Para mas informacion, sirvanos de referencia la obra Iriarte y su época, donde Emilio Cotarelo y Mori
se atreve a reconocer y nombrar los autores victimas de las intencionalidades satiricas del autor canario.
Disponible en: http:/ /www.cervantesvirtual.com/nd/ark: /59851 /bmc8c9s8 [Consultado 15-04-2015].
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Renteria (1797)».*2 Pues, el autor vascuence reelabora una serie de fabulas tradicionales
que transmiten una moraleja sabida, no obstante en su coleccién aparecen también
tabulas y mensajes originales que dan fe de su pensamiento ilustrado: en «El le6n
en la trampa» se critica la tiranfa,” en «El raposo» el autoritarismo,* en «Astrea»*
se defienden las libertades civiles, la convivencia, las leyes, la justicia, toda una
constelaciéon de ideas que le dan a sus composiciones esta particular dimensiéon de
tabulas politicas. Las moralejas de Ibafiez de la Renteria a menudo son traspasadas a la
esfera especifica de la politica global,* nacional*’ o local.*® Entre otros cultivadores de
la fabula politica decimonoénica recuérdese a Pascual Baeza Hernandez, Hilario Blanco,
Jérica D. C., Ramoén Valvidares, y los escritores con méas prestigio, Hartzenbusch y

Campoamor, que también cultivaban fabulas filoséficas.

El periodo mas fértil para la fabula hispanoamericana se corresponde con el
periodo del florecimiento de la fabula en Espafia, o sea, el siglo xvin y las primeras
décadas del xix, lo que se explica por una cierta afinidad de instancias filoséficas
y artisticas entre literatos espafioles y literatos latinoamericanos, que tomarian
como punto de referencia las fabulas clasicas, las fabulas de sus colegas espafioles
(Iriarte sobre todo),* y las de los escritores franceses, con La Fontaine como maestro
indiscutible.” Las modas francesas, que erigen el racionalismo como base del sistema,
ponen sus exigencias sobre el arte, que se convierte en el medio para la transmision de
la finalidad utilitaria moral. Lo que dio el mayor empuje al género fue la nueva forma
de su divulgaciéon de informacién y material escrito a través de la prensa periddica,
que se convierte en el canal de comunicacion de noticias e ideas entre la poblacion

letrada. La fabula aparece con frecuencia en las paginas de periddicos como la Gaceta

42 Alberto Navarro Gonzalez, «Prélogo», en Tomds de Iriarte, Poesias, Madrid, Espasa-Calpe S.A.,
1976, p. XLIV.

% José Agustin Ibafiez de la Renteria, Fibulas en verso castellano, Madrid, Imprenta de Aznar, 1789, p.
134.

- Ibidem, p. 109.

4 Ibidem, pp. 162-163.

% Véase la fabula «El Labrador y sus Hijos» que ensefia: «Cuando se halla el Estado / entre si
dividido, / Serd muy facilmente / Presa de su enemigo.» Ibidem, p. 54.

¥ El epimitio de la fabula titulada «Las Aguilas [sic] y las Liebres»: «Un Pequefio Potentado, / Quando

[sic] tiene diferencias / Con los Reyes poderosos, / En vano auxilios espera.» Ibidem, p. 73.

% Véase la fabula «El Concejo [sic] de los Ratones»: «<En un Ayuntamiento / Se veran mas [sic] de ciento,
/ Que son en las propuestas eloqiientes [sic]; / Pero en la execucion [sic] poco valientes.» Ibidem, p. 23.

% Camurati menciona al autor ecuatoriano Vicente Solano, quien en su voluminosa obra con fre-
cuencia cita al fabulista canario, lo que prueba que este tenia sus Fabulas literarias al alcance. El autor
colombiano José Maria Vergara y Vergara compone una coleccién de fabulas bajo el titulo Variaciones
sobre Iriarte. Otro ejemplo seria el del cubano Francisco Javier Balmaseda, quien en su fabula «El pavo
desplumado» cita a Iriarte.

% Camurati, op. cit., p. 28.
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de Meéxico, la Gaceta de Guatemala, la Gaceta de Lima, el Papel Periédico de La Habana, el
Mercurio Peruano, el Telégrafo Mercantil de Buenos Aires y muchos otros incentivados

por una creciente preocupacion sociocultural.

Los pioneros del periodismo hispanoamericano aprovechaban el formato
fabulistico, ya fuera para expresar opinién, criticar la actitud expresa o simplemente
para dar respuesta a otros autores periodisticos. El autor guatemalteco Pedro Molina
(1777-1854), en su poesia «El lobo y la oveja»™ se dirige a un cierto sefior Tixera,*
aprovechando la fabula para aleccionarle en comportamientos politicos. El objetivo de
Molina es exaltar los ideales revolucionarios, por lo que requiere de Tixera una actitud

mas firme y atrevida, aunque sin quitar la ambigtiedad de su mensaje.

Al revisar los estudios sobre la fabula iberoamericana, hemos podido llegar a
la conclusién de que su mayor auge coincide con las guerras de la independencia en
Hispanoamérica. Mariano Picén-Salas considera que toda época de cambios sociales
y de sustituciéon de formas histéricas viene precedida por un auge de lo burlesco y
lo satirico.”® La anarquia de los anos que siguieron a los sucesos revolucionarios dio
motivos de inspiracion a los fabulistas. Aunque los autores criollos siguen los modelos
espafioles de los grandes fabulistas del siglo XVIII, la mayoria hace hincapié en la veta
critica del género. El material tematico apto para ser plasmado y comentado en esa
forma literaria son las luchas fratricidas, las alianzas con las fuerzas imperiales, los
comportamientos de los gobiernos coloniales, las distintas orientaciones politicas, la
competencia y los antagonismos entre los pueblos vecinos. En «El hombre, el caballo
y el toro», el gran maestro venezolano Andrés Bello concluye la fabula de Estesicoro™

con un explicito mensaje aleccionador patriético:
Pueblos americanos,
si jamés olvidais que sois hermanos
y a la patria comtin, madre querida,
ensangrentais en duelo fratricida,
jah! no invoquéis, por Dios, de gente extrafia
el costoso favor, falaz, precario,
mas de temer que la enemiga safa.

¢1gnordis cudl ha sido su costumbre?

>l La fabula fue publicada en el periédico EI Editor Constitucional en el nimero del lunes, 28 de agosto
de 1820.

52 El autor se dirige a su oponente y comienza la fadbula de siguiente modo: «El cuento de tio Coyote /
quiero contarte Tixera, / escichame atentamente, / después diras lo que quieras». En Camurati, p. 244.

3 Vid. Mariano Picén-Salas, De la Conquista a la Independencia. Tres siglos de historia cultural hispanoame-
ricana, México D. F., Fondo de cultura econémica, 1965.

* Nos referimos a la segunda fabula que Aristételes us6 en su Retorica para ejemplificar la funcién de
la fabula como la herramienta de persuasion.
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Demandar por salario

tributo eterno y dura servidumbre.”

Camurati destaca que casi la totalidad de los fabulistas hispanoamericanos
llevé a cabo también una actividad politica, lo que necesariamente se reflejaba en su

labor literaria

Volviendo a la cuestion de la popularidad de la fabula, Alfonso I. Sotelo, en su
Introduccion a las Fabulas de Samaniego, lanza una aseveracién algo problematica:

La fdbula, que desde siempre fue un instrumento didactico, se desarroll6
ampliamente en el xvir como género pragmatico y de instruccién ptblica; florece
ahora, cuando los escritores se sienten fascinados por los problemas de conducta
moral y cuando la teoria literaria apoya y defiende la funcién didactica del arte;
el género decaerd cuando el publico empiece a perder interés por las normas
de conducta social y por los tipos sociales en cuanto desviados de esas mismas
normas.>

Si fuera asi, la fabula u otro tipo de poesia o prosa didactico-moralizante no
se escribirian en la época actual. Sin embargo, hasta el momento se ha podido ver
que el género fabulistico siempre se ha conseguido acomodar al espiritu del tiempo.
Aun cuando la teoria literaria no esté interesada por la conducta moral y las reglas de
comportamiento social o literario, la fabula no pierde su atractivo para los escritores,
ni siquiera para los contemporéneos. A pesar de que Navarro Gonzéles afirme que la
fabula estd escasamente representada en la literatura del siglo XX,*” las fabulas se
siguen escribiendo, reescribiendo y no han perdido su atractivo para los escritores
contemporaneos. Aunque la nueva fdbula, sin duda alguna, desarrolla al méximo su
potencial critico, no podemos incurrir en el constante error que repiten los criticos
que se dedican al estudio de la misma y pasar por alto algunos de sus otros aspectos o
intencionalidades otrora importantes. No podemos olvidar el cardcter eminentemente
pedagoégico de la fabula, el grado de didactismo que suele encerrar como texto benigno
siempre presente en la educaciéon familiar o bédsica que permite que se transforme
en una herramienta poderosa de la subversion, ya que su hipotexto es facilmente

reconocible por un publico diverso que alcanza distintos grados y niveles educativos.

Estas tultimas observaciones nos servirdn como una especie de pautas para la
futura continuacién de estas lineas de investigacion que dedicaremos a la fabula actual.
Nos permitimos cerrar este trabajo citando la fabula introductoria de la coleccién del

autor colombiano contemporaneo Jaime Alberto Vélez, titulada Un coro de ranas, que

» Andrés Bello, Antologia poética, Buenos Aires, Angel Estrada y Cia. S. A. Editores, 1952, p. 244.
% Sotelo, op. cit., p. 53.
 Navarro Gonzéles, op. cit., p. XLIV.
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proponemos interpretar como un comentario metafabulistico referente al aspecto
critico del género.

Las ranas croan al atardecer. Aunque muchas prefieren cantar solas, suele ocurrir
que después de un buen rato sus cantos se confunden, de suerte que al cabo
terminan por formar un solo coro.

Ahora bien, nadie sabe a ciencia cierta si lo que dice una rana lo repiten todas, o
lo que dicen todas lo dirfa una cualquiera. Lo cierto, en todo caso, es que este coro
ha permitido conocer calamidades, terrores y fracasos que, de otro modo, habrian
permanecido ocultos en oficinas, en fabricas y en aulas de clase.

A cierta hora de la noche, en los lugares publicos, el coro parece crecer con el
alcohol.”®

Como se ha podido ver en este breve recorrido por la historia de la fabula, los
propositos de la misma varian entre el didactico-moralizante y el critico-satirizante,
con esporédicas incursiones en los territorios de lo comico. Es muy dificil hablar de un
mensaje univoco en las fabulas, ya que los ejemplos observados confirman el caracter
polisémico y ambiguo del texto fabulistico, abierto a las distintas interpretaciones de
sus consumidores, dependiendo de su formacion o a la falta de la misma. En lugar de
ofrecer una conclusion cerrada hacemos nuestras las palabras de Navarro Gonzales,
que bien acierta cuando afirma que el género seguira siendo «natural disfraz de toda
satira y ensefianza moral, politica o literaria, y l6gicamente los animales seguirdn

teniendo un alto puesto en la literatura».”
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LA FABULA ESOPICA: TRANSMISION Y DIFUSION EN LA CULTURA
SEFARDI CONTEMPORANEA
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RESUMEN

A pesar de que el cuento popular es un género muy conocido y apreciado por los sefardies, apenas se
han conservado relatos sobre animales o fabulas en la tradicién moderna y contemporénea. Por este
motivo, es bastante destacado que hayamos encontrado algunas fabulas entre las paginas de algunos
periédicos sefardies, publicados entre finales del siglo XIX y principios del XX. En el presente trabajo se
editan y estudian varias fabulas es6picas que se incluyeron en los siguientes peridédicos en judeoespa-
fiol: EI Amigo de la Famiya (Constantinopla, 1881-1886), La Epoka Literaria (Salénica, 1908) y EI Rizén (Sa-
lénica, 1926-1939).

PALABRAS CLAVE: judeoespanol, prensa, fabula, sefardies.

ABSTRACT

Despite that folktale is a very well known and appreciated genre by the Sephardim people, barely have
been preserved some animal tales or fables in modern and contemporary tradition. For this reason it is
noteworthy that we have found some fables among the pages of some Sephardic newspapers which had
been published between the late nineteenth century and early twentieth century. In this work we edited
and studied several aesopic fables that were included in the following newspapers in djudeo-espanyol
(ladino): El Amigo de la Famiya (Constantinople 1881-1886), La Epoka Literaria (Thessaloniki, 1908) EI
Rizon (Thessaloniki, 1926-1939).

KEY WORDS: Judeo-Spanish, press, fable, Sephardic.

1. INTRODUCCION

La fabula esopica es bien conocida a través de las cuantiosas colecciones y
traducciones que se han realizado desde sus remotos origenes hasta la actualidad.
Transmitidas oralmente o por escrito, se difundieron en diversas lenguas y en diferente
forma: prosa y verso. Su carécter entretenido, a la par que instructivo y didactico, ha
hecho que el género haya gozado de enorme popularidad desde antiguo. Cierto es, no
obstante, que ha habido diferentes épocas y momentos en las que el gusto por este tipo

de narraciones calé de forma mas o menos exitosa.

Enel caso delaliteratura sefardyi, el cuento popular ha sido, desde siempre, uno

delos géneros mas castizos de su cultura. Esas narraciones se transmitieron oralmente
Recibido 14-X-2015. Aceptado: 23-X1-2015
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durante sucesivas generaciones, sirvieron para muchos aspectos y situaciones de la
vida y, hoy en dia, sigue siendo un género muy vivo en la tradicién judeoespafiola.
La tematica de esos cuentos es muy variada, aunque los mas tipicamente sefardies
son los que tienen como protagonistas o bien a Djohd' o bien a rabinos y personajes
biblicos. Sin embargo, cabe destacar la escasez de cuentos cuyos protagonistas
sean animales.? Con los datos que conocemos actualmente, parece que las fabulas
no abundaron en la cuentistica sefardi y, como veremos, todo parece indicar que
las que se publicaron en las paginas de algunos periédicos -entre finales del siglo
XX y principios del xx- se tomaron de fuentes occidentales.’ Para este estudio nos
basaremos en varias fdbulas publicadas en tres periddicos sefardies*: EI Amigo de
la Famiya (Constantinopla, 1881-1886), La Epoka Literaria (Salénica, 1908) y El Rizon
(Salénica, 1926-1939).°

! Dhoja (Goha, Djuha, Giufa, J'ha, etc.) es un personaje bien conocido en el cuento popular oriental -

desde la Alta Edad Media- y estd muy presente también en la tradicion judeoespanola. Véase Clara M.*
Thomas de Antonio, «Yuha, un personaje popular en el Magreb y en todo el mundo arabe», Al-Andalus
Magreb 1 (1993), pp.187-223.

2 Julio Camarena («Cuento espafiol, cuento sefardi: paseo entre dos mundos», en Judith Targarona
y Angel Saenz-Badillos, eds., Jewish Studies at the Turn of the 20th Century, Leiden, Boston y Colonia,
Brill, 1999, vol. 1I, pp. 485-490) sustentaba esta afirmaciéon basidndose en lo ya expuesto por Paloma
Diaz-Mas, Los sefardies. Historia, lengua y cultura, Barcelona, Riopiedras, 2006 (4* ed.), especialmente
enp. 172

® En otro lugar analizamos también una de las escasas fabulas documentadas en la tradicién sefardi:
Maria Sanchez-Pérez, «Tradiciéon y modernidad: la fabula La rapoza se va al hadjilik en el periédico
sefardi EI Konsejero (Salénica, 1913)», Estudios Humanisticos. Filologia 35, pp. 109-120. Sin embargo,
en aquella ocasion todo parece indicar que procedia de una narracién popular arabe y no de la
tradicion occidental. En nota al pie 6 indicamos el sistema de transcripcion utilizado y al final del
trabajo incluimos un glosario aclarando aquellos términos que puedan ofrecer alguna dificultad de
comprension al lector.

* Este trabajo es producto del Proyecto de investigacion FF2012-31625 «Los sefardies ante si mismos
y sus relaciones con Espaiia III. Hacia la recuperacion de un patrimonio cultural en peligro» del Minis-
terio de Economia y Competitividad de Espafa.

> Dentro del conjunto de la literatura sefardi, el periodismo se considera uno de los géneros adopta-
dos, junto al teatro, la poesia de autor y la narrativa, puesto que carecian de tradicién en la literatura
judeoespafiola y comenzaron a cultivarse a mediados del siglo xix en un afan por imitar a las litera-
turas occidentales, frente a ellos estarfan los conocidos como géneros tradicionales que engloban el
refranero, el romancero, el cancionero y los cuentos populares. Son cientos los periédicos sefardies
que conservamos desde mediados del siglo xix hasta la Segunda Guerra Mundial. La mayor parte
de ellos -como los que veremos aqui- se imprimieron en judeoespafol aljamiado, esto es, judeoes-
pafiol escrito con caracteres hebreos. No obstante, también existieron periédicos sefardies escritos en
caracteres latinos e incluso en otras lenguas, ddndose el caso de publicaciones en varios idiomas: el
periddico Salonik (Salénica, 1869) llegd contener partes en «judeoespafiol, bulgaro, turco y griego»
(Tacob M. Hassan, «El estudio del periodismo sefardi», Sefarad 26, 1966, pp. 229-235; cita, pp. 231). Por
lo tanto, se utilizaron diferentes grafias y alfabetos. Respecto a los contenidos, fueron muy variados.
Hubo periddicos de informacién general, de divulgacion cientifica, histérica, etc. También de diferen-
te signo politico -sionistas, socialistas, etc.-. Un nimero bastante elevado lo forman publicaciones de
pasatiempo, ya fueran culturales y literarias o de tono humoristico, satirico y festivos. EI Amigo de la
Famiyay La Epoka Literaria responden mas a publicaciones destinadas a la divulgacién de contenidos
fundamentalmente literarios y enciclopédicos, mientras que El Rizon se encuadra dentro de la prensa
festiva y de pasatiempo.
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2. E1r. Amico DE 1.A Famiva (CONSTANTINOPLA, 1881-1886)°

Uno de los periodistas mas activos de Constantinopla fue David Fresko.” A él se
deben algunos de los periddicos mas longevos de la ciudad como EI Tiempo «periddiko
israelita politiko, literario, komersial y finansiero», fundado en 1871 y que vio la
luz hasta 1930, fecha en la que Fresko abandono el periodismo, muriendo tres afios
después.® Public, ademas, varios suplementos de EI Tiempo: El Sol «revista sientifika
i literaria» (1877-1878), EI Amigo de la Famiya «revista periddica ilustrada» (1881-1886)
y El Instruktor «revista sientifika i literaria» (1888-1889).” Nos interesan ahora algunas

de las fabulas que aparecieron en el segundo suplemento: EI Amigo de la Famiya.*

De carécter literario y enciclopédico, este periddico semanal publicé durante un lustro
contenidos muy diversos. Como muestra, veamos una parte de su declaracién de intenciones:

El Amigo de la Famiya tendrd este punto. El sera un dulse pasatiempo: rakontara
unos kuentos kuriozos i savrozos de la istoria del mundo, munchas maravias de
las ovras del Kreador, unos viajes por las kuatro partes del mundo, reseftas por
algunas hazinidades o aksidentes (kazas), la manera de rejir en el bivir, la manera
de engrandeser las kriaturas, refranes, enigmas (kidot, bilmedjekes), i en vezes
mostrard también las modas de_los vestidos kon sus formas i sus figuras. En kurto,
avlara de todo lo_ke puede interesar ala famiya, tanto a los chikos komo a_los
grandes [El Amigo de la Famiya, n.° 1, pag. 1, col. a].!

® Dado que los textos que ofrecemos al lector son transcripciones de originales aljamiados, sefialamos a
continuacion el sistema de transcripcion utilizado y las equivalencias gréafico-fonéticas: b bilabial oclusi-
va sonora /b/; v bilabial fricativa sonora /b/; dj prepalatal africada sonora /¥ /; h uvular fricativa sorda
/i/; ] prepalatal fricativa sonora /z/; ly lateral palatal /\/, que la mayor parte de las veces se realiza en
judeoespariol como /y/; ny nasal palatal /1/; s alveolar fricativa sorda /s/; z alveolar fricativa sonora
/z/; sh prepalatal fricativa sorda /$/; ts alveolar africada sorda /§/. Transcribimos en VERsALITAS las
partes que estan escritas en letra meruba en el original. Puntuamos y acentuamos el texto.

7 David Fresko (1853-1933) periodista bien conocido en Constantinopla y de caracter un tanto polémico, de
hecho sus controversias con las autoridades rabinicas hicieron que fuese excomulgado en 1887. Tenia una
ideologia antisionista y fue uno de los intelectuales que estaba en contra del uso del judeoespanol, lo que
no le impidié que publicase un ntimero no poco elevado de publicaciones en esa lengua ni que tradujese al
judeoespafiol numerosas obras de la literatura hebrea, francesa e inglesa como, por ejemplo, Amor de Siyon,
Miguel Strogoff, Los hijos del Capitin Grant o Del fondo de la noche. Algunos trabajos relacionados con su obra
pueden verse en: Amor Ayala, «'La instruksién es el mas ermozo afeite por la mujer’. Una conferencia de
David Fresco sobre la nueva mujer sefardi (Estambul, 1929)», Sefirdica 17 (2008), pp. 144-155; Aitor Garcia
Moreno, «Glosas frescas en La hermosa Hulda de Esparia (Jerusalén, 1910)», Paloma Diaz-Mas y Maria Sanche-
z-Pérez, eds., Los sefardies ante los retos del mundo contemporineo. Identidad y mentalidades, Madrid, CSIC, 2010,
pp- 75-85; y Michael Studemund-Halévy y Gaélle Collin (2013), «The Wondrous Story of Diego de Aguilar»,
en Michael Studemund-Halévy, Christian Liebl e Ivana Vucina Simovi¢, eds., Sefarad an der Donau. Lengua
y literatura de los sefardies en tierras de los Habsburgo, Barcelona, Tirocinio, 2013, pp. 239-247. Para mas datos
véase Sefardiweb del CSIC, disponible en http:/ /sefardiweb.com/node/251 [consultado 24-04-2015].

8 Elena Romero, La creacion literaria en lengua sefardi, Madrid, MAPFRE, 1992, p. 182.

 Datos tomados de Sefardiweb del CSIC, disponible en http://sefardiweb.com/node/251 [consul-
tado 24-04-2015].

10 La fuente de procedencia de los textos de los periéddicos que aqui manejamos son microfilmes de la
Jewish National and University Library de Jerusalén, hoy Biblioteca Nacional de Israel.

' Cristina Martinez-Galvez, El periodismo sefardi ante su piiblico. Tesis Doctoral. Universidad de Valen-
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Entre sus paginas se encuentran, por tanto, articulos de tipo histérico, sobre la
naturaleza, el cuerpo humano, remedios caseros y naturales para muchos y diversos

aspectos, etc. No extrafa, por tanto, que se publicaran fabulas como las siguientes.'

2.1 La fabula «El cordero y el lobo»

Aparecio en el numero 35 (15/12/1881). El texto reza asi:
EL DERECHO DEL MAS FUERTE
Imitasion del poeta fransez «La Fonten»
La razén del mas fuerte es siempre la valiente,

segln lo vamos a provar inmediatamente.

Un povre kodreriko
abasho6 a un aroiko

por bever aguita freska,
ke tenia la boka seka.
Un lovo muy ambriento,
ke atiné al povreto,

kon un salto a él anda

i «ké aze» le demanda.

-Bevo -dize el neshgueliko®-

ma oi aze djusto un anyo 25
topé la agua komo kanyo.

-jAlteza, kedo enkantado

de olyr ke e turvado

antes de aver nasido

este aroyo engrandesido! 30
-Si ta propio no eres,

te diré la verdad si keres:

tu ermano paresia,

agua freska del choriko. 10 ke entonses dies mezes tenia.

-Kuando beves agua, ;saves iO, kuanto esto me desplaze! 35
ke de ariva abasho azes I por esto gran plazer me aze

i turvando la agua entera de areglar este kuenteziko,

a mi boka viene tiera? ke me ked¢6 de tu ermaniko.

-Alteza, ;ké kulpo lyo 15 -Lyo tenia un ermaniko,

sila agua se turvio? ma era de mi mas chiko 40
Dies metros leshos me ves ilo vide al desgrasiado

de aonde tu agua beves. en la karniseria (kasap) enkolgado.

I'la agua ke de ti sovra -Si no era tu ermano,

1 ke esta turvia aora, 20  seria de ti algtn serkano.

esta kon muncho apreto
bevo lyo el povreto.

-No te dishe, endagora,
ke ta turvas la agua aora,

Diziendo el lovo esto 45
afera al kodrero presto,

lo despedasa sin piedad,

esta es la pura verdad.

[El Amigo de la Famiya, p. 280, cols. by c]

cia, 2012, p. 31 de la edicién de los periédicos. Disponible en http:/ /roderic.uv.es/handle/10550/24872
[consultado 25-02- 2015].

2 Al ser un periédico longevo y extenso no hemos realizado un vaciado exhaustivo de contenidos para
comprobar si se publicaron mas fabulas, pero es muy probable.

* Probablemente por ‘nezgueliko’, ya que procederia del antiguo espafiol ‘nezuelo’ (diminutivo de ‘ne-
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La fabula esta basada en la oposicion de dos personajes antitéticos (lobo = fuerte
vs. cordero = débil) y «la mentira del lobo vence sobre la verdad del cordero; la mentira,
en definitiva, desbanca a la verdad» y, en este caso:

el modelo esdpico reconoce que el lobo ha «perdido» por no encontrar pretextos
justificados para comerse al cordero y debe, por tanto, modificar su tactica; Fedro,
en cambio, elimina la admisién de la derrota del lobo y pasa rdpidamente al ataque
del mismo, condenandolo como iniustus.**

La fabula es bien conocida desde antiguo y es probable que, tal y como se
expresa en el periédico, fuese tomada de alguna coleccion de La Fontaine -aspecto

sobre el que volveremos mas adelante.

2.2 Lafabula «La gallina de los huevos de oro»

Se publicé en el namero 146 de EI Amigo de la Famiya (7/4/1884):

LA GAINA A UEVOS DE ORO

El eskaso piedre todo keriendo todo ganar

por provar esto la fabula de Ezop vo kontar:

Una gaina, tenfa uno, ke ponia uevos de oro;

le paresi6 ke en su vientre tenia un trezoro,

la degoly¢, la avri6 i_la top6, el negro, 5
semejante a_las otras ke tenia en el gainero

kedando ansi manko también

de_lo mas presiozo de su bien.

Ermoza leksion para los eskasos

ke en nuestros dias no son ralos 10
keriendo azer muy presto fortuna

piedren lo ke tienen todo de una.

[El Amigo de la Famiya, p. 48, cols. by c]

En el caso espafiol, esta fabula se popularizé atin més a partir del siglo xvi con
la obra de Félix M. Samaniego, cuya etapa de madurez como escritor coincide con el
mayor auge y esplendor de la Ilustracion, periodo en el que buena parte de la literatura
se desarrolla con un fin utilitarista, de acuerdo con los postulados dieciochescos. Ese
fin con el que Samaniego publica sus fdbulas no dista mucho del que tendrian los

directores y editores de estos periddicos sefardies, como veremos después. Siguiendo

cio’) y que viene a significar ‘pobrecito’, tal y como lo recogemos en el glosario. Asi, por ejemplo, apare-
ce en La Celestina: jNeciuelo, loquito, angelico, perlica, simplezico! (Primer Auto, Cena 10.%), (Fernando
de Rojas, La Celestina, edicion de Peter E. Russel, Madrid, Castalia, 1993, p. 253).

4 Fdbulas. Fedro y Aviano, Manuel Mafas Nufiez, ed. Madrid, Akal/clasica, 1998, p. 42.
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la edicién a esos textos realizada por Alfonso I. Sotelo, en el caso de esta fabula se

indica que Samaniego «adapta La Fontaine»."

3. La Epoka LITERARIA (SALONICA, 1908)

La Epoka Literaria fue un suplemento de otro periédico titulado La Epoka, que
fue uno de los mas longevos de Salénica, ya que se publicé desde 1875 hasta 1911."
Sin embargo, del primero tnicamente conservamos en la actualidad -que sepamos-
los ntimeros 1, 2, 3, 5y 7, todos ellos publicados entre mayo y junio de 1908." El
fundador de ambos periddicos fue Sa‘adi Halevi, periodista e impresor muy conocido
en Salonica:™

Importante papel enla prensa de Saloénica desempeni6 la familia Halevi. El patriarca
y famoso coplero Sa‘adi Halevi fundé en 1875 La Epoca, «revista politica, comercial
y literaria», de talante liberal y uno de los mas importantes y longevos periddicos
de la ciudad [...]. En La Epoca trabajé también Eliyahu Sem-Tob Arditti, que fue
director del suplemento La Epoca Literaria asi como de la nueva serie del periédico
iniciada en 1908."

Asi pues, en 1908, Sa’adi Halevi ~como propietario y colaborador- junto con
Eliyahu Sem-Tob Arditti -redactor administrador y colaborador también- comenzaron
a publicar La Epoka Literaria. En el primer ndmero ya se afirmaba que el periédico
«puvlikard enigmas i sharadas / kuentos, novelas, romansos, poezias, / munchas
verdades i pokas fantazias» (La Epoka Literaria,n.° 1, p. 2, col. b) y en el segundo aclaraba
el fin de todos estos contenidos:

Mos vamos esforsar de introdusir entre muestras famiyas el gusto de_las lekturas
sanas, en mizmo tiempo agradavles ke provechozas. No vamos azer un djornal
de informasiones politikas ni komersiales, ma una puvlikasiéon esklusivamente
literaria, ke interese a todos i pueda ser metida entre todas las manos (La Epoka
Literaria, n.° 2, p. 1, col. a).*

> Félix M. Samaniego, Fibulas, Alfonso I. Sotelo, ed., Madrid: Catedra, 2003, p. 331, n. 7.

16 Para este periédico y otro titulado EI Avenir, véase Yvette Biirki, «La Epoca y EI Avenir. Dos periédi-
cos: dos discursos en contraste», en Paloma Diaz-Mas y Maria Sdnchez-Pérez, eds., Los sefardies ante los
retos del mundo contempordneo. Identidad y mentalidades, Madrid, CSIC, 2010, pp. 159-170.

7" No hay que olvidar, de todas formas, que La Epoka Literaria de 1908 es el segundo intento de publi-
car ese fasciculo literario del periédico La Epoka, ya que la primera tentativa se realizé, bajo el mismo
titulo y los mismos responsables, en 1906. Para més datos sobre este aspecto véase se puede incluir ya
la referencia completa: Cristina Martinez-Galvez y Marfa Sanchez-Pérez (2015), «Adaptacién al medio:
cambios de proyectos iniciales en la prensa sefardi otomana», Historia y comunicacion social 20, pp. 67-87.

8 Sa‘’adi Halevi (;-1908?) fue un periodista, impresor y activo participante de la comunidad de Salénica.
Fue también compositor e impresor de coplas sefardies, tanto de contenido noticiero como satirico o re-
lacionado con la celebracion de festividades littrgicas. Pueden verse mas datos en Sefardiweb del CSIC,
disponible en http:/ /www.proyectos.cchs.csic.es/sefardiweb/node/266) [consultado 27-02-2015].

19 Elena Romero, La creacion literaria..., p. 184.

2 Cristina Martinez-Gélvez, El periodismo... p. 83 de la edicién de los periddicos.
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Quedaclaro, por tanto, que silos contenidos de La l—fpoka eran, fundamentalmente,

politicos y comerciales, su suplemento se funda para ofrecer al lector sefardi asuntos

puramente literarios y enciclopédicos. No es de extrafiar, por tanto, que se incluyesen

fabulas como las siguientes.

3.1 La fabula «El leopardo y las monas»

Se publicé en el segundo ntimero de La Epoka Literaria (31/05/1908):

EL LEOPARDO 1 LA MONA (maimona)

No a pares, a dozenas enkontrava

las monas en la shara, kuando kasava,
el leopardo; apena ke lo vian,

todas koriendo al arvol se suvian.

El leopardo, animal astusiozo

—por esto lo yamavan «el pasensiozo»-,
se mostrava komo si fuese ya muerto,
ke todas las monas lo kreian sierto.
Pares a pares, alegres, djugetonas,

del leopardo se acerkan las monas:

la una lo palpa, la otra lo toka,

una otra por guelerlo se aboka,

MORAL:

10

otra grita: «<jNo vos detengash un punto!

iKored todas a djugar kon el difunto!».
Esta sovre él su kavesa arima,

akelya, por djugar, se move ensima.
Koren, saltan, bailan, kedan abatidas.
Muestro leopardo siente las latidas.
Luego, viendo ke la ora es propisa,

sin pedrer un punto i kon mucha prisa
afera la una, modre la otra,

mata, despedasa a_la ke enkontra.

Mata por matar, no por ke tiene ambre.

Mata asta ke aze un rio de sangre.

Del enemigo klaro ya me guadro yo,

del enkuvierto guadrame td, jo, Dio!

SS.

15

20

[La Epoka Literaria, n.° 2, p. 12, col. a]

Al igual que ocurria con el caso de La gallina de los huevos de oro esta fabula es

también «una creacién a partir de La Fontaine».*!

3.2 La fabula «El asno y el cerdo»

Aparecio6 en el numero 7 (5/7/1908):

EL AZNO I EL PUERKO

Un azno de el puerko era selozo,

lo konsiderava por animal venturozo.

-Yo -dezia- travajo i komo paja,

él kome farina i no travaja;

todos lo karisan, le ofren regalos, 5

2 Félix M. Samaniego, Fibulas..., p. 181, n. 17.
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a_mi kada dia me harvan kon palos;

fin ke muchas vezes dezeo la muerte.

Ansi él se lamentava de su suerte.

Supeto el patrén kon la gizandera

entran al kortijo kon una kaldera, 10
tres, kuatro espetos i un buen kuchio

al puerko aferan, él echa un chio.

El patrén lo korta, la tripa le avre,

keda estirado echo un kadavre.

-Si es para esto ke les dan regalos 15
-disho muestro azno-, més valen los palos

i todas las penas de mi triste suerte,

ke de los regalos i después la muerte.

S.S. [La Epoka Literaria, n.°7, p. 3, cols.ay b.]

Con esta fabula abria precisamente Samaniego su «Libro Primero» y Alfonso
I. Sotelo -siguiendo la clasificacion estipulada por Rodriguez Adrados® - anota lo
siguiente:

Samaniego parece estar cerca de M 55. Asinus et porcus, pag. 431: «El asno, que
envidia la vida del cerdo, se finge enfermo y es cebado y engorda. Pero cuando
matan al cerdo, se asusta y vuelve a su vida anterior» [...]. Gracidn cita unos versos
de Lope de Vega con el mismo tema (Agudeza y Arte de Ingenio, Discurso LV).
Jarefio [...] localiza el argumento en Con su pan se lo coma, Acto Il de Lope de Vega
y en Tirso de Molina, Adversa fortuna de D. Alvaro de Luna, 11, 4.3

La fabula, por tanto, era bien conocida en la Peninsula antes incluso de que

Samaniego la incluyera entre sus textos.

Por otro lado, cabe destacar que las dos fabulas aparecidas en La Epoka Literaria
aparecen firmadas por S.S. Todo parece indicar que tras esas siglas se esconde o bien
el propio director de la publicacién: Sa’adi (Semuel) Halevi o bien el poeta Selomo
Salem, quien habia refundido en verso judeoespariol las fabulas de La Fontaine.** Se
trataria de traducciones o refundiciones de esas fabulas, escritas originariamente en
otra lengua -volveremos sobre este aspecto mas adelante-. Halevi fue un ferviente
defensor del progreso y la occidentalizacion, de ahi que cobre sentido que en una
publicacién como la suya se incluyesen estas fabulas, género didactico por excelencia

y, por ende, destinado a ensefiar e instruir a sus correligionarios sefardies.”

2 Francisco Rodriguez Adrados, Historia de la fabula clasica, 3 tomos, 4 vols., Madrid, Universidad
Complutense, 1979-1987.

# Félix M. Samaniego, Fibulas..., p. 163, n. 5.
% Paloma Diaz-Mas, Los sefardies..., p. 210.

» Sa’adi (Semuel) Halevi escribi6 su autobiografia, que puede verse en judeoespafiol e inglés en Aron
Rodrigue y Sarah Abrevaya Stein, A Jewish Voice from Ottoman Salonica: The Ladino Memoir of Sa‘adi Besa-

176 LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 169-184



La fabula esopica: transmision y difusion en la cultura sefardi contempordnea

El precepto horaciano de deleitar ensefando cumplirfa aqui plenamente su
funcién y las fabulas podrian estar destinadas como lectura entretenida y provechosa
para todos los que leyesen su periédico. Se entiende asi la declaraciéon de intenciones
que aparecia en La Epoka Literaria y que citamos mas arriba: «lekturas sanas, en mizmo
tiempo agradavles ke provechozas. [...] una puvlikasion esklusivamente literaria, ke
interese a todos i pueda ser metida entre todas las manos» (La Epoka Literaria, n.° 2, p.

1, col. a).

Es maés, Sa’adi Halevi, en esa declaraciéon de intenciones, iba mas alla:

Otro un projeto kontamos realizar: akel de publikar, asta muy poko tiempo, un
suplemento destinado a_los elevos de nuestras eskolas. Kale kaminar kon el
progreso; dunke, es muy djusto de azer i aki en favor de nuestros ijikos lo_ke se
aze por eyos en las grandes sivdades evropeas, ande numerozas puvlikasiones de
una utilidad inkontestavle les son konsacradas (La Epoka Literaria,n.° 2, p. 1, col. a).%

Queda claro, por tanto, que su deseo de educacién, progreso y occidentalizaciéon

-especialmente de influencia francesa- debe estar destinado a todos: adultos y nifios.

4. EL Ri1zON (SALONICA, 1926-1939)

El Rizon fue también uno de los periddicos mas longevos publicados en
Saldnica. Tras la revolucion de los Jovenes Turcos (1908) y el fin de la censura, vieron
la luz muchas publicaciones como esta, de contenido humoristico y burlén. Su
fundador fue Moiz M. Asael, periodista salonicense de la primera mitad del siglo xx,
quien dirigi6 el periédico entre 1926 y 1927.% Se trataba de una revista semanal que
constaba normalmente de cuatro paginas. El caracter chistoso y socarrén se apreciaba
ya desde la misma portada, cuya ilustracion de cabecera la formaban dos cabezas de
payasos.” El subtitulo de la publicacién tampoco dejaba lugar a dudas con respecto
a su naturaleza: «Djornal de burla, shaka i ironia, ke aparese viernes antes de medio

dia». Este aspecto es destacable al tratarse de un periddico sefardi, ya que esta prensa

lel a-Levi, Standford, Standford University Press, 2012. Presentan, ademads, un panorama de la sociedad
salonicense entre finales del siglo xix y principios del xx.

% Ambas citas de Cristina Martinez-Galvez, El peridodismo..., p. 83 de la edicion de textos.

#  Pueden verse algunos datos mds sobre él en la pdgina de Sefardiweb del CSIC, disponible en:
http:/ /sefardiweb.com/node/42 [consultado el 30-03-2015].

% «A partir de esa fase inicial, El Ri§6n va evolucionando a lo largo de los afios siguientes por varias
etapas que se caracterizan, entre otras cosas, por pequefios cambios en el disefio, la tipografia y el sub-
titulo. La mayoria de los cambios son el producto de gustos personales de los diferentes directores [...]
Bastante diferente hallamos EI Ri$én a partir del afio 1930, cuando por primera vez aparece el titulo de-
corado con flores, elemento que encontramos, aunque no de continuo, hasta 1936», en Sandra Schlumpf,
«Tradicién judia y actualidad social en cuatro articulos publicados en El Rison de Salénica», en Paloma
Diaz-Mas y Maria Sanchez-Pérez, eds., Los sefardies ante los retos del mundo contemporaneo. Identidad y
mentalidades, Madrid, CSIC, 2010, pp. 183-192, cita 185.
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de pasatiempo servia para entretener al lector y, al mismo tiempo, proporcionarle
lectura para el descanso sabatico.”” Este hecho es ya de por si particular, ya que en el
tradicional mundo sefardi las lecturas apropiadas para el shabat eran las religiosas -asi
como el descanso y la oracién-; no obstante, la influencia de Occidente y la paulatina
relajacion de ciertas costumbres llevaron a que los sefardies se distrajesen durante su

dia festivo de la semana con lecturas cada vez maés diversas.*

4.1 Lafabula «La cigarra y la hormiga»

Se publicé en el primer namero de EI Rizon (9/7/1926):
Las KoNsEjAs DE_ LA FONTEN

Fin agora las konsejas de_la Fonten tuvieron sido muy pokas trezladadas en proz
o en poezia de una manera inkompleta. Prometemos de dar una kada semana
textualmente i por niimero de orden de_las obras de la Fonten a_la intensiéon de_
los chikos lektores elevos de eskola afin ke las entiendan a fondo las konsejas del
imortal poeta.

Por esta semana la prima:

LA CHICHIGALIA I LA FORMIGA

La chichigalia aviendo kantado

el enverano entero engleneado,

kuando el aver® aviendo soplado

vido ke en su granero asolapado

non aviendo un graniko 5
mizmo un chiko guzaniko.

Se fue ande su vezina la formiga

ke le emprestara una miga;

la formiga non es emprestadera,

por kontra se izo demandadera: 10
-:Ke azias tt en el enverano?

- Kantava en un érvol serkano.

- A, si kantavas a_la buena ora,

va bailar bueno agora.

LA FONTAINE [EI Rizon, n.°1, p. 2, col. d]

¥ Sobre la prensa de pasatiempo en Salonica, puede verse Maria Sanchez-Pérez, Prensa sefardi de pasa-
tiempo en Salonica: un «Konsejero» (1913) y dos «Martios» (1914 y 1927), Barcelona, Tirocinio, 2014.

% Al igual que sefialamos con EI Amigo de la Famiya, al ser un periédico longevo y extenso no hemos
realizado un vaciado exhaustivo de contenidos para comprobar si se publicaron mas fdbulas en él. La
que ahora analizamos se publicé en el primer ndmero del periédico y en el texto introductorio que
acompanaba a la fdbula se anunciaba que se publicaria una cada semana -como veremos a continuaciéon
en la transcripcion y edicion del texto- y, sin embargo, hemos rastreado los primeros nimeros y no he-
mos encontrado mds contenidos de esta indole.

3 En el original parece que encontramos una errata tipogréfica, ya que aparece escrito en grafia he-
brea: /7, con una especie de comilla intercalada, después de la “yod’.
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La fdbula de «La cigarra y la hormiga» es quizd hoy en dia una de las mas
populares en castellano, debido a su amplia divulgacion. Fue publicada también por
Samaniego, quien parece seguir de nuevo en su recreacion del texto a «La Fontaine, I,

1, La Cigale et la Fourmi» >

Enelcaso de El Rizon no hay duda de que el texto estd tomado del escritor francés,
pues asi aparece expresamente citado, al igual que ocurria con la primera fdbula de El
Amigo de la Famiya y frente a lo que veiamos en La Epoka Literaria, donde todo parece
indicar que era el director del periédico quien traducia, refundia o reelaboraba esas

fabulas.

Por ultimo, antes de pasar a las conclusiones, cabe sefialar que, aunque El Rizon fuese una
publicacién de caracter humoristico y burlon, no debe sorprendernos que se incluyesen
contenidos de esta indole, de tono grave e instructivo, como las fabulas, y muy lejos,
por tanto, del espiritu festivo y socarréon con el que se anunciaba el periddico. En el
caso concreto de El Rizon, Sandra Schlumpf sefialaba lo siguiente:

Si bien una parte de las contribuciones y sobre todo el disefio de EI Ri§6n son
propios de una revista humoristica, entre sus paginas también se hallan articulos
cuyos objetivos no son, en primera instancia, entretener a los lectores sino,
primordialmente, plantear criticas morales sobre cuestiones actuales (Schlumpf
2010: 191).

Son bastantes las publicaciones sefardies de este tipo que no solo incluyeron
entre sus paginas contenidos graciosos y chistosos, sino que muchas veces se insertaron
también escritos de tono més serio, llegandose a publicar graves articulos de denuncia

social si era pertinente en aquellos momentos.*

5. CONCLUSIONES

Comohabiamossefialadoal principio, lasfabulasnotuvieronunaampliadifusion
entre los cuentos populares sefardies. Las anécdotas atribuidas o protagonizadas
por animales eran bastante escasas dentro del repertorio de apdlogos y relatos en
judeoespafiol. Parece que el mayor namero de fabulas judaicas se encuentra en la
literatura talmuadica y midrashica, y en las colecciones judias medievales europeas,
pero, como sefialamos, no fue frecuente en el corpus de literatura tradicional y popular

en judeoespafiol.** Por lo tanto, todo parece indicar que la inclusién de fabulas en los

32

Félix M. Samaniego, Fabulas..., p. 165, n. 6.
¥ Remitimos, de nuevo, a Maria Sanchez-Pérez, Prensa sefardi...

¥ Una vision general sobre la fabula en el judaismo puede verse en la Encyclopaedia Judaica. Disponible
en: http://go.galegroup.com/ ps/retrieve.do?sgHitCountType=None&inPS=true&prodld=GVRL&us
erGroupName=imcpl1111&resultListType=RELATED_DOCUMENT&contentSegment=978002866097
4&isBOBIndex=true&docld=GALE | CX2587506225#666 [consultado el 12-04-2015].
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periddicos sefardies que acabamos de ver, responde a unos criterios bastante claros

por parte de los directores y responsables de estas publicaciones:

1. Hay que tener en cuenta que la influencia de la Haskald -movimiento
tiloséfico judio inspirado en la Ilustracién, nacido en el siglo xvii-, que abogaba por
el desarrollo y la integracion de los judios en la cultura occidental, penetr6 en las
comunidades sefardies de oriente en el siglo xix. A ello hay qua afiadir el importante
papel que llevaron a cabo los nuevos sistemas educativos que fueron estableciéndose
en el imperio otomano, en especial, la implantacién de la red de escuelas que realiz6 la
Alliance Israélite Universelle desde mediados del siglo xix en diferentes ciudades del
mundo. De este modo, el laicismo y la modernizacién a la manera occidental fueron
calando en determinados sectores de las comunidades sefardies. Ademas, la influencia
del establecimiento de las escuelas francesas de la Alliance descubrié y proporcioné a
los sefardies —entre otras muchas cosas- toda la literatura escrita en francés; de ahi que,

a partir de mediados del siglo xix se tradujesen numerosas obras de este idioma.*

2. Parece que podemos deducir, entonces, que la larga tradiciéon de la fabula
esOpica penetré en el mundo sefardi de la mano del fabulista francés La Fontaine,
ya fuese mediante traducciones, adaptaciones o refundiciones de su obra, tal y como
hemos ido viendo a lo largo de estas paginas. Por lo tanto, al igual que ocurri6 con la
novela, no parece que conociesen las adaptaciones y versiones del espafiol, como las

de Samaniego, por ejemplo.

3. Desconocemos por qué en el corpus de cuentos populares y tradiciones
sefardies no abundan las fabulas y en las colecciones que se han hecho en los dltimos
aflos observamos como hay escasez de textos de esta indole*. Nos referimos -

insistimos- a cuentos folcléricos sefardies de caracter popular y que se transmitieron de

% Asi ocurrid, por ejemplo, con las novelas: «de los aproximadamente trescientos titulos cataloga-
dos hasta la fecha, no llegan a un 50 por 100 las novelas de auténtica creacion sefardi. Abundan mas
los textos ‘imitados’, ‘adaptados’, “aranjados’ (‘arreglados’), ‘reSumidos’, ‘reescritos” y, sobre todo,
‘tresladados> («traducidos>) por autores sefardies al judeoespafiol a partir de originales en otras lenguas.
(Qué lenguas eran ésas? [...] la mayor parte son adaptaciones de obras hebreas y francesas [...] destaca el
total desconocimiento de la novela espafola», en Paloma Diaz-Mas, Los sefardies..., p. 199-200.

% Sobre los cuentos populares sefardies del imperio otomano existen varias antologias de Matilda
Koen-Sarano Kuentos del folklor de la famiya djudeo-espanyola, Jerusalén, Kana, 1986; Djoha ke dize? Kuentos
populares djudeo-espanyoles, Jerusalén, Kana, 1991; Konsejas i konsejikas del mundo djudeo-espanyol, Jerusa-
1én, Kana, 1994; De Saragosa a Yerushalayim. Kuentos sefaradis, Zaragoza, IberCaja, 1995; Lejendas i kuentos
morales de la tradision djudeo-espanyola, Jerusalén, Kana, 1999; Kuentos salados djudeo-espanyoles, Valencia:
Edisiones Capitelum, 2000. Una antologia del cuento folclérico sefardi del norte de Marruecos en Ar-
cadio de Larrea Palacin, Cuentos populares sefardies de los judios del norte de Marruecos, Tetuan, Instituto
General Franco, 2 vols., 1952-1953. Un estudio junto con una antologia del cuento folklérico sefardi en
Tamar Alexander-Frizer, The Heart is a Mirror. The Sephardic Folktale, Detroit, Wayne State University
Press, 2008. Y como catalogo fundamental del cuento folklérico sefardi Reginetta Haboucha, Types and
Motifs of the Judeo-Spanish Folktales, New York y London, Garland, 1992.
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forma fundamentalmente oral durante generaciones. El hecho, por tanto de que tanto
Fresko como Halevi y Asael decidieran incluir entre las paginas de sus publicaciones
fabulas como las que hemos visto tiene facil explicaciéon y parece deberse a que los
tres responsables principales de estos periddicos, aunque con ideas, en ocasiones,
contrarias, ayudaron a la regeneracion moral y material de sus correligionarios
mediante, entre otras cosas, la difusién de determinados contenidos entre las paginas
de sus publicaciones. Cobra, de este modo, pleno sentido la inclusién de fabulas en los
periddicos que hemos visto. Su aparicion en ellos no hace sino abundar en la idea de
que lo que se vislumbra al analizar todas esas manifestaciones de la cultura tradicional
-cuentos, refranes, acertijos, etc.- es que los editores de esta prensa sefardi pretendian
ofrecer a su publico unos contenidos que eran, al mismo tiempo, entretenidos e

instructivos, ayudando asi al desarrollo y a la regeneracion de sus comunidades.

GLOSARIO

abasho ‘abajo’; abashar ‘bajar, descender’; abokar ‘inclinar la cabeza’; aferar ‘coger,
aferrar, atrapar’; agora ‘ahora’; akeya ‘aquella’; anyo ‘afio’; ariva ‘arriba’; aroiko “arrollo
pequeio’; asolapar ‘desierto, vacio’; astusiozo ‘astuto’; atinar ‘ver’; aver (hb. avir) “aire,
atmosfera, viento’; chichigalia ‘cigarra’; chio ‘chillido’; degolyar ‘degollar’; demandera
‘el que pide, exige’; desplazer ‘desagradar’; detengash ‘detengais’; djornal (it. gionale,
tr. journal) “periédico’; djugetonas ‘juguetonas’; djusto ‘justo’; dunke (it, dunque) ‘pues,
por consiguiente, por tanto, en consecuencia’; elevos (fr. éleve) ‘alumnos’; emprestadera
‘prestadora’; endagora ‘ahora, hace un momento’; englenear (tc. eglenmek) ‘divertir,
distraer’; engrandeser ‘crecer, criar a los hijos’; enigmas “enigma, adivinanza’; enkolgado
‘colgado’; enverano ‘verano’; eskaso “avaro’; eskolas ‘escuelas’; espetos ‘espetén, barra de
hierro para asar las viandas o el pescado’; eyos “ellos’; Ezop ‘Esopo’; famiya ‘familia’;
farina “harina’; formiga “hormiga’; fransez ‘francés’; gaina ‘gallina’; gainero ‘gallinero’;
gizandera ‘cocinera’ ; guadrar ‘guardar, defender’; gueler “oler’; harvar “pegar, golpear,
tustigar’; hazinidades ‘enfermedades’; ijikos ‘hijicos’; imortal ‘inmortal’; kadavre
‘cadaver’; kale ‘es necesario, hay que, hace falta, es indispensable’; kanyo ‘charca
de agua con fango, aguas fétidas’; karisar ‘acariciar’; kasar ‘cazar’; kavesa ‘cabeza’;
kodreriko ‘corderito’; kodrero ‘cordero’; konsakradas (fr. consacrer) ‘dedicadas’; konseja
‘cuento’; korer ‘correr’; kriaturas “hijos, nifios pequenos’; kuchio ‘cuchillo’; kurto ‘corto’
(en ~ “en resumen’); latidas “pulsaciones, latidos del corazon’; leshos ‘lejos’; maimona
‘mona’; mankar (fr. manquer, it. mancare) ‘faltar, carecer’; maravias ‘maravillas’; modrer
‘morder’; mos ‘nos’; move ‘mueve’; muestras ‘nuestras’; neshgueliko “pobrecito’; ofrir (fr.
offrir) ‘ofrecer, regalar’; oi “hoy’; olyr ‘oir’; propisa ‘propicia’; proz “prosa’; ralos ‘raros,
escasos’; rakontar ‘narrar, contar’; reseftas ‘recetas’; rizon ‘persona dispuesta siempre a

reir’; romanso (it. romanzo) ‘novela larga’; savrozos ‘sabrosos, graciosos’; selozo ‘celoso’;
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shakd (tc. saka) ‘burla, broma, humor’; shara ‘bosque, jungla’; sharadas acertijo en que
se trata de adivinar una palabra, haciendo una indicacion sobre su significado y el de
las palabras que resultan tomando una o varias silabas de aquella; sivdades ‘ciudades’;
supeto ‘de repente’; tiera ‘tierra’; topar ‘encontrar’; trezladar ‘traducir’; trezoro ‘tesoro’;

turvar ‘enturbiar’.

BIBLIOGRAFiA

ALEXANDER-FRIZER, TAMAR, The Heart is a Mirror. The Sephardic Folktale, Detroit, Wayne
State University Press, 2008.

AyALA, AMOR, «'La instruksion es el mas ermozo afeite por la mujer’. Una conferencia
de David Fresco sobre la nueva mujer sefardi (Estambul, 1929)», Sefirdica, 17
(2008), pp. 144-155.

Burki, YVETTE, «La Epoca y El Avenir. Dos periédicos: dos discursos en contraste», en
Paloma Diaz-Mas y Maria Sanchez-Pérez, eds., Los sefardies ante los retos del
mundo contempordineo. Identidad y mentalidades, Madrid, CSIC, 2010, pp. 159-170.

CAMARENA,, JuLio, «Cuento espafiol, cuento sefardi: paseo entre dos mundos», en Judith
Targarona y Angel Sdenz-Badillos, eds., Jewish Studies at the Turn of the 20th
Century, Leiden, Boston y Colonia, Brill, 1999, vol. II, pp. 485-490.

Diaz-Mas, PaLoma, Los sefardies. Historia, lengua y cultura, Barcelona, Riopiedras 2006.

Fabulas. Fedro y Aviano, Manuel Mafias Nufiez, ed., Madrid, Akal/clasica, 1998.

GARcia MORENO, AITOR, «Glosas frescas en La hermosa Hulda de Esparia (Jerusalén, 1910)»,
en Paloma Diaz-Mas y Maria Sanchez-Pérez, eds., Los sefardies ante los retos del
mundo contemporaneo. Identidad y mentalidades, Madrid, CSIC, 2010, pp. 75-85.

HaoucHa, ReGINETTA, Types and Motifs of the Judeo-Spanish Folktales, New York y
London, Garland, 1992.

HassAN, Iacos M., «El estudio del periodismo sefardi», Sefarad 26, 1966, pp. 229-235.

KoEN-SARANO, MATILDA, Kuentos del folklor de la famiya djudeo-espanyola, Jerusalén, Kana,
1986.

Djoha ke dize? Kuentos populares djudeo-espanyoles, Jerusalén, Kana, 1991.

Konsejas i konsejikas del mundo djudeo-espanyol, Jerusalén, Kana, 1994.

De Saragosa a Yerushaldyim. Kuentos sefaradis, Zaragoza, IberCaja, 1995.

Lejendas i kuentos morales de la tradision djudeo-espanyola, Jerusalén, Kana, 1999.

Kuentos salados djudeo-espanyoles, Valencia: Edisiones Capitelum, 2000.

LARREA PALACIN, ArRCADIO DE, Cuentos populares sefardies de los judios del norte de Marruecos,
Tetuan, Instituto General Franco, 2 vols., 1952-1953.

MARTINEZ-GALVEZ, CRISTINA, El periodismo sefardi ante su piiblico. Tesis Doctoral.
Universidad de Valencia, 2012. Disponible en http://roderic.uv.es/
handle/10550/24872 [23-11-2015].

182 LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 169-184



La fabula esopica: transmision y difusion en la cultura sefardi contempordnea

MARTINEZ-GALVEZ, CRISTINA Y MARIA SANCHEZ-PEREZ (2015), «Adaptaciéon al medio:
cambios de proyectos iniciales en la prensa sefardi otomana», Historia y
comunicacion social 20, pp. 67-87.

RODRIGUE, ARON, y SARAH ABREVAYA STEIN, A Jewish Voice from Ottoman Salonica: The
Ladino Memoir of Sa‘adi Besalel a-Levi, Standford, Standford University Press,
2012.

RopRriGUEZ ADRADOS, FraNcisco, Historia de la fabula clisica, 3 tomos, 4 vols., Madrid,
Universidad Complutense, 1979-1987.

Rojas, FERNANDO DE, La Celestina, edicion de Peter E. Russel, Madrid, Castalia, 1993.

RoMERO, ELENA, La creacion literaria en lengua sefardi, Madrid, MAPFRE, 1992.

SAMANIEGO, FELIX M., Fabulas, Alfonso I. Sotelo, ed., Madrid, Catedra, 2003.

SANCHEZ-PEREZ, MARIA, «Tradicién y modernidad: la fdbula La rapoza se va al hadjilik
en el periddico sefardi El Konsejero (Salonica, 1913)», Estudios Humanisticos.
Filologia, 35 (2013), pp. 109-120.

Prensa sefardi de pasatiempo en Saldnica: un «Konsejero» (1913) y dos «Martios»

(1914 y 1927), Barcelona, Tirocinio, 2014.

SCHLUMPF, SANDRA, «Tradicion judia y actualidad social en cuatro articulos publicados

en El Risén de Salonica», en Paloma Diaz-Mas y Maria Sanchez-Pérez, eds., Los
sefardies ante los retos del mundo contempordneo. Identidad y mentalidades, Madrid,
CSIC, 2010, pp. 183-192.

StuDEMUND-HALEVY, MIcHAEL, y GAELLE COLLIN, «The Wondrous Story of Diego de
Aguilar», en Michael Studemund-Halévy, Christian Liebl e Ivana Vucina
Simovi¢, eds., Sefarad an der Donau. Lengua y literatura de los sefardies en tierras
de los Habsburgo, Barcelona, Tirocinio, 2013, pp. 239-247.

THoMAS DE ANTONIO, CLARA M.?, «Yuha, un personaje popular en el Magreb y en todo el
mundo &rabe», Al-Andalus Magreb 1 (1993), pp. 187-223.

LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 169-184 183






LA SABIDURIA DE LA RAPOSA Y SU ACTITUD FRENTE A LOS PODEROSOS:
LA FABULA DEL «LEON Y LA LEONA» EN VARIAS OBRAS TEATRALES DEL
SIGLO DE ORO

DANIELE ARCIELLO

Universidad de Salerno

RESUMEN

Este estudio se va a centrar principalmente en cémo algunas comedias del Siglo de Oro han asimilado
una fabula bastante conocida en aquella época. Me refiero a «El leén y la leona», también conocida como
«El zorro rechaza hacer de arbitro» segtin la recopilacion llevada a cabo por Maxime Chevalier. Puesto
que el género teatral se caracteriza por su complejidad, no es facil detectar todos los elementos relacio-
nados con dicha fabula en las producciones teatrales en cuestién. Sin embargo, la labor realizada por
estos comedidgrafos ha permitido averiguar facilmente cémo han plasmado este cuento de animales
hasta convertirlo en algo innovador y renovador del género fabulistico, demostrando una creatividad
que quizas proporcione a autores poco conocidos como Cubillo de Aragén o don Jacinto de Herrera
nueva e inesperable fama.

PALABRAS CLAVE: fabula, animales, teatro, comedia, personajes.

ABSTRACT

This essay is focused on how a well-known XVII century fable has been artfully re-elaborated in various
Spanish comedies performed in that period. I am referring to «El leén y la leona», also known as «El zorro
rechaza hacer de arbitro» according to a compilation established by Maxime Chevalier. It is commonly
known that drama genre is characterised by its complexity, so it could result difficult to locate the ele-
ments related to the fable in those dramatic compositions. Nevertheless, through an exhaustive analysis
of what the authors achieved when shaping the content of this animal tale by their ingenious minds, it is
easy to consider how craftily the fable has been inserted in their works. Undoubtedly quite ignored names
such as Cubillo de Aragén or don Jacinto de Herrera really deserve more fame then they currently have.
KEY WORDS: fable, animals, theatre, comedy, characters.

Mi propésito en este estudio consiste en mostrar como un cuento de animales
ligado a la tradicién folklérica espafiola, se inserta en otro gran acervo cultural, en
el que el fermento de ideas, emociones y acontecimientos mas o menos reales da luz
a productos de ingenio y diversion sin que falten amargas reflexiones sobre la vida:
hablo del teatro. En particular, me refiero al teatro del siglo xv1, tan vario y prolifico. Y
si es justo que la vox populi tenga derecho a expresar el enojo que el pueblo siente por

el mal gobierno, o que recomiende acatar la voluntad de los Grandes y confiar en el
Recibido 14-X-2015. Aceptado: 20-X1-2015
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juicio supuestamente cuerdo de los soberanos, la labor didéctica llevada a cabo por las
fabulas adquiere una importancia basica a la hora de proporcionar ensefianzas validas
tanto para el nifo travieso como para el adulto iletrado. En este sentido no se puede
dudar de que la fdbula contenga en silos elementos ideales para conseguir su finalidad:
anivel estructural, la indeterminacién de tiempo y espacio y la simplicidad de lenguaje
que caracterizan dichas obras permiten al destinatario centrarse exclusivamente en la
moraleja final, cuando estas se presentan de forma explicita. Ademads, para explicar
conceptos complejos y evitar al mismo tiempo incomodas alusiones a personajes
ilustres, las fabulas son protagonizadas por animales. Pero, ;qué ocurre cuando
estas formulaciones textuales tradicionales estdn intercaladas entre los versos de una
comedia y mencionar un cuento sobre la necedad del burro o el hambre eterna del
lobo ocasionaria un acervo de bostezos por el aburrimiento? Un hecho mas evidente
se produce cuando cierto tipo de comedias no se representa en corrales, donde acuden
exponentes de toda clase social, desde el mas indigente al mas acomodado, sino en
las cortes, reino palaciego de vicios y deseos satisfechos escondidos debajo de un
sentido de honor cuanto menos discutible. La simplicidad popular y su sabiduria fruto
de afios de atropellos mal tolerados, reflejados en los refranes y por supuesto en las
fabulas también, representan una cultura extraoficial dificilmente armonizable con la
mentalidad cortesana. Y no es una casualidad que la fabula de la que quiero hablar!
enfatice la importancia de no dejarse involucrar en las cuestiones de quien esta al
mando y tiene el poder de perjudicarnos tan solo por juzgar positiva o negativamente
una u otra faccion. Las escaramuzas entre los miembros de la Corte no son asuntos para
los que no estén relacionados con ellas. Por lo tanto pese a no proceder directamente

de la tradicién esopica, resultando una fusioén entre EI leon viejo y la zorra y El ledn,

! La fabula en cuestion ha sido recopilada por M. Chevalier con la colaboracién de J. Camarena, en su
Catdlogo tipoldgico del cuento folklorico espatiol. Cuentos de animales, Madrid, Gredos, 1997, pp. 96-97, motivo
n°51A. He aqui la version seleccionada por los dos hispanistas: «Una vez era un leén y una leona que
vivian juntos en una cueva. Y un dia dijo el leén a su compariera: —No quiero vivir mds tiempo contigo,
porque apestas. —; Cémo que apesto? Eso lo dices ti porque quieres irte a vivir con otra. Después de una
gran disputa, determinaron celebrar una junta de animales, compuesta por un burro, un cerdo y una
zorra, para que dijeran si la leona apestaba o no. Y cuando estuvieron todos reunidos acercése el burro a
la leona y después de olerla dijo estirando el hocico: —Puf! Fiede que apesta. Entonces la leona le dio una
bofetada que le tiré contra el suelo y le dijo:—; Cémo te atreves a ir en contra de tu reina? Después la olié
el cerdo y, para que no le sucediera lo mismo que al burro, dijo: —No, no apesta. El ledn, al oir esto, le dijo
al cerdo: —Tomal! ; Te atreves a contradecir lo que dice tu rey? —y le dio un pufietazo que le tendié al lado
del burro. Se levanto6 la zorra de su asiento y, después de mirar compasivamente al burro y al cerdo, oli6
largo rato a la leona y separése de ella diciendo: —Yo no huelo nada porque estoy constipada». Nétese la
tipica estructura triangular de este tipo de cuentos, que recalca la simetria no solo de los personajes invo-
lucrados (el asno intenta granjearse el beneplacito del leén y el cerdo el de la leona, mientras la zorra elige
mas sensatamente la tercera opcién), sino también la posicion geométrica de los tres animales. El cerdo
y el asno quedan tumbados uno al lado del otro, mientras la raposa se levanta en medio de los dos para
acercarse a los dos leones y crear asi otro triangulo entre los personajes. De ahi que pese a la ausencia de
un epimitio explicito, ya que en este caso se trata de una reelaboracién folklérica de dos fabulas y no se
reproduce fielmente la composicién fabulistica, no cabe duda de que todo en este cuento anhela impartir
una ensefanza bastante evidente, como veremos mas detenidamente a lo largo de este estudio.
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el asno y la zorra®, la moraleja final encaja perfectamente con la prudencia invocada
por los moralistas de aquella época. Para confirmar su relevancia en el siglo xv, las
versiones literarias medievales son muy pocas, mientras se concentran por su mayoria
en varias obras teatrales y en algunas de las novelas picarescas de sesgo moralizador
pertenecientes al Siglo de Oro. Dicha fabula se introduce enlos versos de estas comedias
gracias a los portavoces de la cultura del vulgo por antonomasia, es decir, los criados,
los pajes y los graciosos. La labor del comediégrafo adquiere mérito en la medida en
que consigue adaptar el caudal tradicional folklérico al estilo teatral y estos personajes
son el medio ideal. Sin embargo, no siempre tienen que pertenecer a las clases bajas

para mencionar una fabula, como veremos mas adelante.

En el caso de Perderse por no perderse su autor, Alvaro Cubillo de Aragén,
dramaturgo granadino nacido aproximadamente en 1596, antes de componer su
comedia se aproximé al mundo de las alegorias animalescas publicando una silva
titulada Curia leonica, dedicada al conde-duque de Olivares: el rey no podia no ser
representado por un leén y los miembros de su corte simbolizados por los animales
considerados mas sabios y nobles (elefantes, leopardos, etc.). Afios mas tarde rehizo el
poema y lo publicé en 1654 insertandolo en el tomo EI Enano de las Musas, cambiando
la dedicatoria y los personajes pero no las fieras que los representaban, en un contexto

donde ya no cabia el entusiasmo juvenil por el gobierno de los Austrias.?

Tres afios después compuso Perderse por no perderse, una comedia de costumbre

que recuerda mucho el estilo del Fénix de los Ingenios.* Se recrea aqui el canénico

2 Respectivamente, las fabulas ntmero 142 y 149, segtn la recopilacién de P. Badenas de la Pefia y J.
Lopez Facal (Fabulas de Esopo. Vida de Esopo. Fabulas de Babrio, Madrid, Gredos, 1978, pp. 104-107). No
obstante, algunos rasgos peculiares del ya mencionado cuento dan pdbulo a una serie de reflexiones
sobre la evolucién de sesgo oral que ha permitido el alejamiento del patrén folklérico de raigambre cla-
sico. Aparte de la interesante disposicién geométrica de estructura y personajes, segiin lo mencionado
en la nota 1, cabe sefialar la filiacion al filon oral asturiano, puntualizada por Chevalier en su nota al pie
del cuento citado (Catdilogo del ..., Op. cit., pp. 96-97). La contaminacién por parte de dicha tradicién dio
lugar a una serie de modificaciones que han alterado notablemente el texto a fin de generar un producto
totalmente nuevo. Un ejemplo es la pareja de los conyuges leoninos y su decididamente humanizada
disputa familiar, un rasgo que enfatiza el antropomorfismo tipico de las fabulas y que a la vez represen-
ta un aspecto caracteristico del cuento folklérico. Ademas, el brillante uso del olfato resulta un elemento
clave para el desarrollo de la trama: otra vez se confirma la influencia inequivocable de la tradicién oral
folklérica. Acerca dl nicleo originario de la version asturiana, A. del Llano afirma que «no serfa extra-
fio que algunos de los cuentos tradicionales asturianos hubieran sido difundidos por los peregrinos
extranjeros que durante siglos vinieron a Santiago de Galicia, pasando en Asturias largas temporadas
y desparramédndose por todas partes» (A. de Llano Roza de Ampudia, Cuentos asturianos recogidos de la
tradicion oral, Oviedo, Grupo Editorial Asturiano, 1993, p. 40).

* Para un minucioso examen de los elementos biograficos de este autor, remito al articulo editado por
E. Cotarelo y Mori, «Alvaro Cubillo de Aragon», en Boletin de la Real Academia Espariola, V, Madrid, 1918,
pp- 3-23, 241-280, edicion digital en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2010

Disponible en http:/ /www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcq5356 [consultado 09-05-2015]

* En lugar de seguir un orden cronolégico a la hora de analizar las tres comedias, he preferido utilizar
un criterio tematico y estilistico, creando una suerte de climax artistico segtin una légica que prescinde
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tridngulo amoroso: el protagonista, Ruy Gémez de Avalos, se encarga de mediar entre
el rey de Napolesy la bella Estefania, hija de un conde. El valeroso caballero no consigue
quedarse impasible frente a la hermosura de la dama y se enamora de ella también.
La trama se complica con la intervencién de un amante celoso y no correspondido,
el conde Federico, y de Beatriz, prima de la dama contendida, que tnicamente por
capricho querrd participar en estos juegos amorosos. Se solucionara todo mediante
la técnica deus ex machina que protagoniza el mismo rey, que recobrando su cordura
estipulard los dos matrimonios entre Ruy Gémez y la dama, Federico y Beatriz. Es justo
que sea €l quien pueda solucionar la disputa ya que demuestra sensatez y sabiduria
desde el comienzo de la obra y en el desenlace consigue vencerse a si mismo, como
recomienda el protagonista de la comedia:

«de los afectos del alma ninguno librarlo puede; pero si puede negarse a lo mismo
que apetece, vencerle puede, y ganar, cuando sus pasiones vence en la lealtad, y
el honor, mucho més de lo que pierde, siendo el acierto mayor perderse por no
perderse».”

Y evidentemente la discrecion de los cortesanos afecta a quienes les sirven:
Merlin, criado de Ruy Gémez, no por ser gracioso deja de introducir en sus facecias
consideraciones de hombre sesudo: se le parangona a la sabiduria del Merlin de las
leyendas. De hecho sera otra criada, Inés, la que mencionaré la fabula con el fin de
proporcionar consejos, subrayando lo dificil que es complacer a la dama Estefania,
mujer equilibrada tanto en el amor como en los juicios sobre los demas. La criada
parodia este afan de equilibrio en las cosas y le aconseja a Beatriz que se porte como la
raposay no exprese juicios. En esta version la fadbula se introduce con un exordio tépico,
sin preAmbulos conforme a la estructura fabulistica y se convierte en un refuerzo para
avalar la tesis de Inés, ajustandose al esquema de rimas de la comedia:

Pregunt6 el Leén un dia de sus quartanas fatales, a todos los animales, ;como
la boca le olia? Al que dixo que olia bien, por lisonjero mato, y al que le dixo
que no, por atrevido también. La raposa cautelosa dixo del Leén llamada: estoy
arromadizada, cierto que no huelo cosa. Beatriz, que acertar desea, pudiera en esta
ocasion decir, no huelo el melén, sea escrito, 0 sea badea.®

Aparecen tinicamente el le6n, cuyo aliento apestoso se debe a padecer cuartanas,
y la raposa, que le rechaza con firmeza por estar arromadizada, como la tradicién
impone. La criada utiliza una metafora de baja procedencia, hablando de dos calidades
de melon: el Cucumis melo reticulatus o melén escrito y la badea, es decir sandia o melén

de mala calidad, pero que también se refiere a las personas flojas. De este modo, esta

de las fechas de publicacién de dichas obras.

> A. Cubillo de Aragon, Perderse por no perderse, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010, p.37.
Disponible en http:/ /www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcq5356 [consultado 11-05-2015]. 6

Ibidem, p. 14.
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presente una implicita comparacién con las virtudes del hombre amado por Estefania
a través de la consideracion sobre la personalidad de los seres humanos (en este caso, la
valentia del capitan Ruy Gémez) y se compara con un fruto. De esto se infiere que esta
bien empleada la metafora del melén, puesto que coincide con el espiritu pragmatico
de Inés, quien lejos de las locuras y antojos de sus superiores interpola en su discurso
la fabula indicada para su admonicion, reflejo del antiguo precepto del delectare et

prodesse.

Mucho mads esmerado y minucioso es el trabajo hecho por don Jacinto de
Herrera y Sotomayor, cuya dedicacion prestada en la creacién de su comedia, Duelo
de Honor y Amistad (1669), revela un talento de poeta y comediégrafo de nivel notable,
pese a que su fama no haya perdurado en los siglos como sucedi6, en cambio, a otros
autores contemporaneos. Su habilidad se evidencia a la hora de analizar la estructura
dialégica, que revela un afan por enfatizar el arrimo de conceptos convencionalmente
opuestos y evidentemente ligados al mundo del amor cortesano: verdad/mentira,
necedad/ingenio, llama/hielo, hermosura/fealdad. El verdadero duelo en que se
baten tiene lugar en las conversaciones entre amantes: el nudo de la trama, es decir
la amistad puesta en peligro por enredos amorosos, en el respeto de un topos literario
ya legendario, se desembrolla en este dominio conceptual de la anfibologia.” Y si la
ambigiiedad sefiorea en los versos de esta comedia, se da por sentado que el autor
madrilefio crea equivocos y malentendidos que acaban por complicar mas todavia la
relacion entre los personajes. Por esta razén, no es una casualidad que la fabula de la
raposa participe en este juego de qui pro quo de forma activa y que ademas ayude en
el juicio sobre la importancia de tener sesos frente a la belleza de quien no los tiene ni
de lejos. De hecho el honor de mencionarla se le otorga a Teresa, la dama que afirma
ya desde el principio, su mejor calidad intelectual: «yo no sé filosofias pero sé callar».?
Por su desventura llega a un punto de la comedia en la que esta obligada a sustituir a
Leonor, la hermana juiciosa pero menos atractiva que Teresa, y tiene que enfrentarse
conlareinamisma, la cual, por haber husmeado las intenciones maliciosas de su esposo,
que compite con el galan don Ramoén para gozar de Teresa, pide explicaciones para
confirmar o refutar sus sospechas. La pobre dama no esta a la altura de su hermana e

intenta valerse de una fabula con el fin de calmar a la ya enojada soberana:

7 M. Profeti, en su excelente articulo sobre el ingenio y la creatividad del autor madrilefio («Jacinto
Herrera y Sotomayor y la comedia “calderoniana”», en En torno al teatro del siglo de oro: XV Jornadas de
Teatro del Siglo de Oro, Almeria, Instituto de Estudios Almerienses, 1998, pp. 233-244), expone esmera-
damente las peculiaridades de la escritura de Herrera y en particular el aspecto dual de Duelo de honor
y amistad.

8 Don J. de Herrera y Sotomayor, «Duelo de honor y Amistad», en Dramiticos contemporineos a Lope de
Vega: coleccion escogida y ordenada, con un discurso, apuntes biogrdficos y criticos de los autores, noticias biblio-
grdficas y catdlogos, Vol. 1I, R. de Mesonero Romanos, Madrid, Atlas, 1951, p. 253.
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jQué brava historia que sé! Murmuraban del leén que tenia mal aliento de boca, y
él, descontento de tener esta opinion, como es rey este animal, mandé que todos
le oliesen la boca, y luego dijesen si le olia bien o mal. El que llegaba, decia: «Mal
le huele a vuestra alteza;» y él, con enojo y braveza, le mataba y le mordia. Fue
la zorra, y preguntada: «Huéleme mal?» respondi6: «tengo romadizo yo, y no he
podido oler nada.»’

Su enfado se aviva con el contraste entre los razonamientos sagaces que se
supone provienen del ingenio de Teresa, cuando su verdadera artifice ha sido Leonor,
y las respuestas que en aquel momento salian de la boca de la necia. Este altercado
cobra mas intensidad a medida que las preguntas de la reina se hacen mas apremiantes
hasta encontrar su punto climatico en las palabras del gracioso Hernando: «—;Bebéis
vino? —;Yo? En mi vida. — Pues jcémo sois tan leida en la historia de la zorra?»,"
puesto que la germania caracteristica de las novelas picarescas, por citar un ejemplo
literario, nos aclara que zorra indica el efecto de emborracharse. Nétese por lo tanto
como el nombre de un animal ha adquirido matices de significados tan varios y ha
enriquecido la lengua castellana creando multiples capas lingtiisticas y encontrando
un cobijo ideal bajo el ala acogedora de la jerga callejera, manantial inagotable de
dichos y refranes. La razén puede hallarse en un analisis mas detenido sobre dicho
cuento; Teresa transgrede toda norma y caracteristica de la fabula en si, concretandose

en los siguientes aspectos:

- La finalidad: ella no desea proporcionar consejos, sino que intenta fingir
ser perspicaz, fracasando por completo hasta llegar a ser considerada loca

0 borracha.

- El incipit: es tipicamente infantil (inicia con «jqué brava historia que sé!»)" y
despoja el cuento de su sutileza didactica, ocasionando una afinidad con la

forma de contar caracteristica de las anécdotas juglarescas.

- El epimitio: Teresa tergiversa radicalmente la moraleja final de la fabula:

«- Oigan la moralidad. - Ya pasa de necia a loca. - El rey me parece a mi que pide
mucho, y que asi, le huele muy mal la boca. Es como el leén bizarro, y en pedir no
comedide, pues en oliendo que pide, ser zorra y tener catarro».'

Su necedad resalta mayormente si comparamos este fragmento con lo que
afirma en el comienzo de la obra, cuando menciona la raposa desprecidndola y en su
lugar alabando a la gallina, con una consideraciéon igualmente insensata: «Leonor, a

mi no me agravia, que lo pongas en disputa; la raposa es muy astuta y la gallina no es

®  Ibidem, p. 261.
10 Ibidem, p. 262.
' Ibidem, p. 261.
12 Ibidem, p. 261.
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sabia; y tras eso, pienso yo que cualquier hombre se inclina a comer de la gallina y de

la raposa no»."”

Con este repentino cambio de consideracion sobre las virtudes de los animales
se perfila cabalmente la personalidad de Teresa. Sin embargo, su naturaleza de
simplona paraddjicamente demuestra la complejidad del empefio puesto por el autor
a la hora de crear este personaje: a pesar de inspirarse probablemente en La dama boba
de Lope de Vega, estrenada cincuenta afios antes, su mérito creativo reside en el limbo
social que se va creando a medida que Teresa decide tomar la palabra. Su hermana
la tacha de boba, la reina la menosprecia por no saber actuar correctamente en un
ambiente cortesano, e incluso a los criados se les otorga licencia para hacer mofa de sus
disparates; quedarse muda es la tinica forma virtuosas que tiene para reintegrarse en
la colectividad a la que pertenece. Asimismo, el distanciamiento del modelo lopesco
es atin mas evidente si nuestra mirada critica se detiene en la caracterizacién de los
personajes que acttan en La dama boba. Lo que mas destaca es el hecho de que las
dos hermanas, Finea y Nise, se diferencian entre si como el sol y la luna: mientras la
primera a lo largo de la comedia da muestra constante de su necedad e ignorancia, a
menudo suscitando hilaridad por parte de quien la conoce, su hermana es el emblema
de todas las virtudes, belleza y juicio entre todas. Y es justamente por este conjunto
excesivo de calidades positivas que su padre, Otavio, ya a partir del primer acto, se
queja de los problemas que podria tener su hija a la hora de buscar marido, mientras
que a Finea por su incapacidad de reflexionar con sagacidad, le resultaria facilmente
asequible un matrimonio decoroso. Sumisién, acatamiento y discrecién son apreciados
significativamente en la medida en que la estupidez impide objetar y oponerse a la
voluntad de un marido. Este concepto sobre las «verdaderas» virtudes de una mujer
que remonta a lo planteado por auctoritates del calibre de Platéon y Aristételes, afecta
la mentalidad de quien en aquella sociedad se considera sabio y por lo tanto digno
portavoz de sentencias perspicaces. En el caso de las dos comedias, los ancianos y los
hombres de sangre real. Pero como hemos visto antes, en Duelo de honor y amistad Leonor
y Teresa no son radicalmente distintas, mas bien se puede decir que sus cualidades y
defectos colaboran para lograr un objetivo comun. Este aspecto como complemento de
sus conductas se refleja en el quiasmo estructural que se crea a través de los didlogos,
y las dos hermanas intercambian sus papeles en varias ocasiones como si fueran dos
caras de la misma moneda, prescindiendo de los juicios morales y consideraciones
acerca del modelo antonomaéstico de mujer. Reflexiones como esta sobre el valor real
del mosaico de virtudes que compone la figura de la dama ideal y del perfecto caballero
(hermosura e ingenio entre todas), enriquecen una obra ya de por si intrigante y digna

de ser mencionada entre las mejores de su género. La habilidad de Jacinto de Herrera

13 Ibidem, p. 253.
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se nota también en el sabio uso de una fuente folklérica para enfatizar algunos rasgos
caracteristicos de un personaje, confiriendo a la fabula en cuestién un nuevo papel

ausente en obras anteriores.

Pero el apogeo creativo es alcanzado por la maestria estilistica de Gabriel
Téllez, mayormente conocido con el pseudénimo Tirso de Molina, pese a que su obra
teatral se public6 ya en 1627 en la Primera parte de sus comedias y su composicion
data entre 1608 y 1612. El pretendiente al revés abarca los elementos caracteristicos de
una comedia palatina: aparte de ser protagonizada por exponentes de la nobleza, la
atenuacion de la gravedad implicita en los temas tratados, la reduccién al minimo de
elementos historicos en la practica totalidad de la obra, el alejamiento espaciotemporal
de la ambientacion dan licencia al autor para que se desplieguen las alas de su poder
imaginativo. Sobre todo a nivel moral: de hecho la palabra clave en esta comedia es «el
deseo». El tridangulo amoroso se va creando a medida que el impulso carnal por parte
del duque de Bretafia hacia la bella Sirena azuza la llama de su pretensién de gozar de
la dama y entra en conflicto con el caballero Carlos. Las virtudes que se relacionan a
la idea de un paralelismo entre nobleza de sangre/nobleza de &nimo desaparecen por
completo, y dificilmente encontrarian cobijo en el &nimo inflamado del atrevido duque.
De ahi que quien se encarga en la obra de representar el conjunto de rasgos positivos
serd Carlos, el cual subrayara la autoridad del rey asocidndolo a la supremacia del leén
sobre los animales, pero evitando loar eventuales virtudes que dicho rol conllevaria,

como veremos mas adelante analizando minuciosamente esta version de la fabula.

Las consideraciones sobre el dudoso respeto del c6digo moral en la vida de
corte yacen en la escritura de la comedia ya a partir de los primeros versos, con la
recreacion de un microcosmos bucélico y utépicamente exento de toda malignidad:
el retiro a este mundo por parte de Carlos y Sirena nos da a entender la necesidad de
refugiarse de las perversiones cortesanas. No obstante, la codicia carnal del duque hace
que Sirena se someta a su poderio y regrese al palacio, engafiada con un escamoteo de
lo més vil. El idilio entre Sirena y Carlos, amantes secretos, tendrd que enfrentarse
con adversidades que van aumentando gradualmente a lo largo de la obra, a medida
que el apetito sexual del duque le obligue a portarse con harta mezquindad: no solo
trama en la sombra, literalmente, mintiendo a su mujer y llegando a los medios mas
aborrecibles para conseguir su objetivo, sino que llega a pedir a su mujer, la duquesa
Leonora, que haga de alcahueta para obtener los favores amorosos de Sirena. Al
escandalo de un acto tan execrable se afiade la intencién de la misma duquesa de que
sea la dama a su vez proxeneta para que Carlos se convierta en amante de Leonora. El
estilo muy refinado, el tono de los didlogos aulico sin que decaiga en lo campanudo
y una general complejidad a veces artificiosa de la estructura, parecen discrepar de

la conducta inmoral de quienes deberian representar los soles que alumbraran con
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su sabiduria. Pero no hay que olvidarse de que se trata de una comedia ambientada
en Nantes, lejos de una referencia directa a los Grandes de Espafia, incluso bajo un
punto de vista temporal. La infamia de los dos poderosos llega al punto de que para
solucionar el enredo tendra que intervenir el duque de Borgofia. De nada servira la
reprimenda implicita por parte de Carlos al mencionar la fabula en una de las noches
donde acontecen los eventos mas escandalosos de la obra: el caballero mide su honradez
con la vileza del duque, quien se esconde en las sombras como un comun ladrén o
un anciano donjudn. Cuando le pide a Carlos que se acerque, el caballero rechaza
desde lejos: «y déme a besar los pies desde aqui»."* A la incitacién del duque, Carlos
le cuenta una versién mas sofisticada de la fabula, amplidndola significativamente con
una elocuencia coherente con el estatus social al que pertenece:

Hame dado una licién la fabula del leén; ya ta, sefior, la sabrés. Estaba viejo una
vez y tullido; que no es nuevo quien anda mucho mancebo estar cojo a la vejez.
Como no podia cazar, y andando solo y hambriento, remiti6é al entendimiento
los pies que solian volar; y llamando a cortes reales, mandé por edito y ley que
atendiendo que era rey de todos los animales, acudiesen a su cueva. Fueron todos,
y asentados, dijo: «Vasallos honrados, a mi me han dado una nueva extrafia y que
me provoca a pesadumbre y pasion, y es que dicen que al leén le huele muy mal la
boca. No es bien que un supuesto real, de tantos brutos sefior, en vez de dar buen
olor, a todos huela tan mal. Y asi buscando el remedio, hallo que a todos os toca
que llegdndoos a mi boca vedis si al principio o medio alguna muela podrida huele
mal, porque se saque, y desta suerte se aplaque afrenta tan conocida.» Metiése con
esto adentro, y entrando en uno en uno, no vieron salir ninguno. La raposa, que
es el centro de malicias, 0li6 el poste; y conviddndola a entrar para ver y visitar al
leén, respondi6: «jOstel» y asomando la cabeza dijo: «Por no ser tenida por tosca
y descomedida, no entro a ver vuestra Alteza; que como paso trabajos, unos ajos
he almorzado, y para un Rey no hay enfado como el olor de los ajos. Por aquesta
cerbatana vuestra Alteza eche el aliento; que si yo por ella siento el mal olor, cosa
es llana que hay muela con agujero, y el sacalla estd a otra cuenta: que yo estoy sin
herramienta, y en mi vida fui barbero»."

Retomando la fabula esépica El leén viejo y la zorra, el poderoso animal aqui
inventa una estratagema para nutrirse sin tener que ir cazando, puesto que su vejez
le ha hecho incapacitado y enfermo. Noétese el método con el que convence a otros
animales a acudir a su cueva: el caballero alude abiertamente a la potestad real y a su
abuso describiendo la escena como si se tratase de una reunién con sus stubditos: «y
llamando a cortes reales, mandé por edito y ley que atendiendo que era rey de todos
los animales, acudiesen a su cueva».'* Mas explicito todavia cuando el le6n les califica
de «vasallos honrados»."” El ardid consiste en pedirles que se acerquen a su boca para

sacar una muela supuestamente podrida y que le causa un mal aliento. Todos los

4 T. de Molina, Obras dramdticas completas, V. I1I, Madrid, Aguilar, 1989, p. 249.
15 Ibidem.

16 Ibidem.
17 Ibidem.
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animales al acercarse son devorados por él, hasta que llega la raposa. En la version
original, el zorro ve que las huellas de los animales entran en la cueva pero no hay
pisadas que salgan de esta. En este caso, le pide al leébn que sople en una cerbatana
para no acercarse y declara no ser habil como un barbero si de verdad hay que sacar
la muela. La moraleja final encaja perfectamente con las razones expuestas a través del
cuento: «lo mismo somos los dos, y en fe de vuestra amistad, acercarme es necedad,
porque he dicho mal de vos. Y un viejo tiene por tema decir, cuando a alguien me
allego del rey del sol y del fuego, lejos; que de cerca, quema».'® De un cuento folklérico
se pasa a una refinada reflexion alegorica sobre la amenaza de un poder superior al
propio: la ensefianza tipicamente asociada a la conducta ideal de un miembro del
vulgo frente al poderoso encaja perfectamente con la actitud cautelosa que el perfecto

vasallo debe tener, sea cual sea la personalidad del sefior al que servir.

Concluyendo, tras una lectura exhaustiva de estas obras se infiere claramente
como la amalgama de ideas y conocimientos de cada autor juega un papel fundamental
a la hora de reelaborar la fadbula de la raposa arromadizada. Sin el aporte de su ingenio
no tendrian lugar verdaderas joyas de inventio literaria. Guiados por el rol de los
personajes que ellos mismo generan, quienes mencionan las fabulas para subyugarlas
a la finalidad por la que son contadas, estos dramaturgos las encajan en sus obras

despojandolas de toda indole trivial y plasmandolas a su antojo.

Y creo que este aspecto es lo mas llamativo para subrayar el poder creativo de
todo hombre que consigue no solo retomar textos a menudo relegados en el olvido,
sino que les permite adquirir nueva vida y consentir ser parte de un mundo literario

cuyos rasgos aulicos serfan de otra manera inasequibles."

18 Ibidem.

% Por lo que concierne a la habilidad creadora de los seres humanos, a lo largo de mi investigacion me
he topado con una versién de la misma fabula que pertenece al caudal folklérico arabe, gracias a una
antologia de cuentos editada por E. Console et alii (eds.), Racconti popolari Arabi, Milan, Mondadori, 1985,
p- 147. He aqui mi propuesta de traduccién de dicho texto: «Un dia, el le6n, que se enfermé de gripe,
convocé al jerbo, al asno y al chacal y les pregunto a ellos si su aliento apestaba. El jerbo se acercé a la
boca del leén y dijo: «jQué asco! jQué fetidez!» El leén enfadado grité: «;Como te atreves a hablar asi
al rey de los animales?» y le parti6 la cabeza de una zarpada. Se acerco el asno «jQué bien huele!» djjo.
«;De qué sera? ; Ambar, almizcle, o incienso?» «;Cémo te atreves a hacerte mofa del rey de los animales,
necia alimafa?» troné el rey. Y le destrozé los lomos de un zarpazo. Luego se volvi6 al chacal: «;Y ta
qué opinas?» el chacal titube6 por un rato y luego dijo: «O rey de los animales, estoy constipado, y no
podria ser ecuo en mi juicio». «Otra vez te saliste de las tuyas» dijo enojado el leén y tuvo que dejar que
se marchase.» Es interesante ver cémo los animales pertenecientes al canon de la fabulistica occidental
son sustituidos por animales igualmente tépicos, desde el punto de vista moral, en el mundo folklérico
levantino. Basandonos en el andlisis que F. Peirone realiza en el prélogo de esta edicién, resulta que
estos cuentos remontan a una tradicién muy antigua, anterior a la Edad Media (tesis avalada por la
conducta desprovista de toda realeza que caracteriza el leén en estos cuentos). Y puesto que la fadbula
del zorro que rechaza el rol de juez en las disputas no procede directamente de la produccién esépica,
puede que la fuente princeps sea en realidad la tradicion arabiga. Por suerte, Rodriguez Adrados en sus
estudios aclara la duda sobre el verdadero origen de la fabula, afirmando que se trata del motivo n°’H95,
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originariamente en Arquiloco y codificado como fabula por Babrio: puede relacionarse con testimonios
medievales como M231 y M 232, entre otros.
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RAFAEL ALARCON SIERRA, Vértice de llama. El Greco en la literatura hispdnica.
Estudio y antologia poética, Universidad de Valladolid, 2014, 316 pp.

Jost MARIA BALCELLS DOMENECH

Universidad de Leén

Sobre la recepcion del Greco en las
letras hispanicas, y por tanto en un &mbito
mucho més amplio que el espafiol, versa
este libro del profesor de la Universidad
de Jaén Rafael Alarcén cuya salida coin-
cide con el cuarto centenario del artista, y
que consta de dos partes. Con el titulo de
«La construccion del Greco en la moderni-
dad», en la primera de ellas se da cuenta
de la repercusién de la idiosincrasia del
pintor y del sesgo de su obra desde el si-
glo XVII hasta la actualidad, incluso des-
bordandose el marco hispanico, pues se
tiene en cuenta la repercusion del pintor
en artistas de diversos paises y también
escritores foraneos en lengua no espafiola.

La segunda comprende una antolo-
gla poética de composiciones inspiradas
en el Greco, que va precedida de un estu-
dio de los abundantes textos que se han
seleccionado, comenzando con el que le
dedic6 Fray Hortensio Félix Paravicino, y
siendo el dltimo el escrito por José Ove-

jero. Conviene subrayar la importancia

LECTURA Y SIGNO, 10 (20115), pp. 199-201

que tiene la referida antologia, porque las
tareas de antélogo han pasado a ser con-
sideradas, para demasiados, un sinénimo
de labor filolégica facil cuando en ocasio-
nes puede ocurrir que impliquen una es-
forzada tarea de investigacion.

Es el caso de Vértice de llama, porque
la busqueda de materiales habra sido muy
paciente y laboriosa, asi como en verdad
es muy concienzudo el estudio que sobre
los poemas se ofrece, al igual que es muy
denso de noticias y de comentarios el eru-
dito trabajo relativo a la presencia cultural
del Greco maés alla de los poetas que en
él se hayan inspirado, paginas que vie-
nen avaladas por una copiosa bibliografia
consultada.

Recuerda Rafael Alarcén que el Gre-
co no fue debidamente considerado en su
tiempo, viéndosele por entonces como un
pintor realmente extrafio, un criterio que
proseguiria durante el Romanticismo, au-
nque interpretando su estravagancia en

positivo, en virtud del ensalzamiento que
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los romanticos hicieron de la originalidad
y del genio. Quienes empezaron a descu-
brir al artista en sus valores pictoricos iban
a ser viajeros como Gautier y otros, siendo
luego los escritores decadentes franceses
quienes convertirian al Greco «en uno de
sus pintores fetiches». (16)
Fueron los modernistas catalanes,
y a la cabeza de ellos Santiago Rusifiol,
los que se adelantarian a reivindicar en
el fin de siglo, y para la Espafia del XX,
la pintura del Greco, siguiéndoles luego
pintores con los que estaban en relacion.
El pintor cataldn descubre en el griego
una dimensién mistica y simbolista, y por
ende asimilable al Modernismo, un mo-
vimiento del que le considera precursor.
Por esta via pasara el de Creta a conver-
tirse en un antecedente de los primeros
ismos vanguardistas.
Si se repara en que a Zuloaga lleg6
a conocérsele en Paris como «Le Greco»,
se entendera que se ocupase de promover
su valia en circulos espafioles y en medios
artisticos internacionales, colaborando
decisivamente para que Rusinol pudiese
adquirir los dos cuadros que serian recibi-
dos procesionalmente en Sitges para inte-
grarse a su «Cau Ferrat». En la urbe sitge-
tana se erigiria pronto un monumento al
pintor, inaugurado el dia 29 de agosto del
tan emblematico afio de 1898, acto al que
asisti6 Angel Ganivet. Y se debi6 asimis-
mo a Zuloaga el entusiasmo por el Greco
que sintieron, entre otros, Auguste Rodin
y Rainer Maria Rilke.
El interés de Pablo Picasso por el
Greco remonta al periodo finisecular,

estudidndolo y copidndolo en el Prado
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como habian hecho otros artistas. Resulta
bien interesante el recuento que hace Ra-
fael Alarcon del influjo del cretense en el
artista malaguefio, sefialando al respecto
su incidencia en la llamada época azul,
y en particular anotando cémo el cuadro
El entierro del conde de Orgaz actia como
subtexto de EI entierro de Casagemas. La
impronta ya es menor en la época rosa,
aunque en su famoso lienzo Les demoiselles
d "Avinyon pudo tener en cuenta la Vision
del Apocalipsis que era propiedad de Zu-
loaga, quien lleg6 a coleccionar més de
una docena de grecos. Afiade el autor del
libro también que no se ha advertido que
«incluso el Guernica (...) tiene mucho de
los abigarrados grecos finales, sin fondo,
pero con volumen, del Museo del Pra-
do...» (21) De obra poético-teatral califica
Rafael Alarcon aquel texto inclasificable
al que Pablo Picasso quiso en 1959 poner
significativamente el titulo de EI entierro
del conde de Orgaz.

Compartieron Pio Baroja y José Mar-
tinez Ruiz, Azorin, en tanto que moder-
nistas, el aprecio del Greco leyendo su
obra como un preludio pictérico del sim-
bolismo. Y el viaje de ambos a Toledo a
fines de 1900 va a ser determinante para
explicar la importancia que adquirira des-
pués el pintor en las letras espafiolas. No
vamos a detenernos en ir siguiendo paso
a paso el recorrido que desde ese momen-
to hace Alarcon por las letras y las artes
hispénicas y universales, entre las que no
faltan las cinematogréficas, para poner de
relieve la recepcion del artista en las di-

ferentes generaciones historicas y tenden-
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cias culturales, desde los novecentistas
hasta finales del XX.

Importa que remarquemos que el
antedicho recorrido es abrumador y pro-
vechosisimo en datos y apreciaciones
fruto de mucha indagacién y de mucha
consulta bibliografica y lectura bien asi-
miladas. En su virtud, Vértice de llama El

Greco en la literatura hisdpdnica ha de con-
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siderarse como libro de referencia sobre el
asunto que aborda, un libro de rigurosa
investigacion temética en el que la antolo-
gia de textos no resulta un complemento,
sino que también forma parte organica e
indisoluble del tema investigado, no sien-
do, por tanto, un apéndice complementa-

rio del mismo.

201






Reserias

MANUEL RUIZ AMEZCUA, Del lado de la vida, Antologia poética (1974-
2014), prologo de Antonio Mufioz Molina, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 2014, 361 pp.; y Palabras clandestinas, Madrid, Huerga & Fierro, 2015, 82 pp.

Jost MARIA BALCELLS DOMENECH

Universidad de Leén

Aun cuando Del lado de la vida es una
antologia que recoge una seleccion de la
obra poética de Manuel Ruiz Amezcua
creada entre 1974 y 2014, abarcando por
tanto cuatro décadas, procede se subraye
que dicha seleccién resulta de suficiente
amplitud para que los lectores estén en
condiciones de apreciar con las debidas
garantias el mundo poético del autor, con
la evolucién que en él se manifiesta en el
periodo cronolégico antedicho, y con las
claves distintivas que lo han ido caracte-
rizando.

La parte ultima de este volumen esta
integrada por 18 textos bajo el epigrafe de
«Poemas inéditos», textos que, reunidos
junto a otros tantos, constituyen los 36
que comprende el conjunto de 2015 Pa-
labras clandestinas, en el que constatamos
que un par de composiciones procedentes
de la seleccion antolégica han reducido
sus titulos.

Antonio Mufoz Molina, en el prélo-

go antepuesto a la antologia, subrayaba lo

LECTURA Y SIGNO, 10 (20115), pp. 203-205

andmalo de que, durante toda su tan dila-
tada trayectoria, no hubiese editado Ruiz
Amezcua en ninguna de las consideradas
editoriales de prestigio para publicar poe-
sia en Espafia. Tan inobjetable como que,
al cabo, en 2014, y en contrapunto a ese
hecho, la edicién de Galaxia Gutenberg
haya venido a enmendar a posteriori esa
contumaz omision cultural, omisiéon que
ha ido de la mano de otra evidencia con-
vergente y complice con la anterior, la de
que no conste en el curriculo del poeta
premio literario alguno.

Ese es el peaje que suele pagar un es-
critor a cuenta de su alejada independen-
cia personal respecto a circulos influyen-
tes en el poder literario, maxime cuando
se trata de poesia. Pero ese precio oneroso
conlleva en ocasiones una recompensa si
la obra creada es valiosa, pese a que no
se la reconozca debidamente, y si el poeta
tiene fe en una creacién que no se alista
a corrientes en boga, y que por tanto va

gestandose a contracorriente, por ser muy
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genuina, sin que pueda dejar de ser fruto
de su tiempo, y de algtin modo lo refleje.
Asi se recompensa el atisbo temprano de
una voz muy personal que con los afios
irda enriqueciéndose en inflexiones, en ra-
majes y en matices.

Ese crear y seguir creando al mar-
gen de corrientes supuso no atender Ruiz
Amezcua a los cantos de sirena del cul-
turalismo cuando dio comienzo en 1974,
con Humana raiz, a su andadura literaria,
y supuso igualmente no abonarse luego
tampoco al progresivo poder constituyen-
te de la poesia de la experiencia que fue im-
pregnando el tejido literario de los ochen-
ta, e incluso de los noventa, desplegando-
se a partir de entonces un mapa vario en
el que se dieron y se siguen dando, entre
otras, poéticas abstractas, metafisicas,
espiritualistas, neovanguardistas, «com-
prometidas» en sentido radical, algunas
derivadas de las rupturas interiores de la
poética de la experiencia.

Al margen de toda esta gama de
propuestas, el jienense mantuvo y mantie-
ne su rumbo poético solo obedeciendo a
las exigencias que le fue demandando su
idiosincrasia personal y literaria en cada
fase de su vida y de su literatura. Y esta
fidelidad a si mismo y a su obra puede
haber evitado periodos de silencio poéti-
co extensos en forma de libro, que no de
creacion, pues el mas dilatado se produjo
entre Dialéctica de las sombras (1978) y Os-
curo cauce oculto (1984). Y también pudo
propiciar una etapa de continuada com-
parecencia editorial, como la habida en la
mitad primera de los noventa, en la que

dard a conocer Mds alld de este muro (1991),
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El espanto y la mirada (1992), Las voces im-
posibles (1993) y Atravesando el fuego (1996).

Los poetas que de veras lo son, y
Ruiz Amezcua lo es, consiguen crear un
mundo poético propio, reconocible e in-
confundible, un aserto que en el jienense
se cumple inequivocamente. Varios cali-
ficativos podrian ser asociados a su pala-
bra, a su voz, tras leer sus versos, versos
que han de leerse con el detenimiento que
ellos mismos reclaman nada mas comen-
zar su lectura.

Su palabra poética, su voz lirica, son
hondas, como no ha dejado de ser adver-
tido, y tampoco se ha pasado por alto que
son rebeldes y aun radicales en su rebel-
dia. Igualmente son desgarradas a ve-
ces, pero siempre de un modo u otro las
identifica la indole moral que las susten-
ta, resuelta en su virtud en denuncia, una
denuncia que va inflexionando al compas
de una experiencia de la vida en la que se
incluye la de la familia, la del erotismo, y
sobre todo la de las dialécticas religiosas,
sociales, politicas, asi como de la historia,
releida, deconstruida y reinterpretada.
Lejos de amortiguarse con los afios, lo
curioso es que esa denuncia crece y se tor-
na mas radical con el paso del tiempo.

Entre los pretextos inspiradores de
la poesia de Ruiz Amezcua hay que re-
marcar el del erotismo, plasmado a veces
desde la entrega corpérea. Merced al amor
se puede salir de un hoyo hasta recaer en
el siguiente. También los del desengafio,
de la desesperanza y de la desolacioén, tre-
menda ésta en no pocos momentos. Asi-
mismo la radiografia de la existencia leida

como lodazal en cuyo fango reina el Homo
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homini lupus y chapotea la politiqueria an-
dante, contante y sonante. Otro pretexto
significativo es la acusadora puesta en
cuestion de teologias, idealismos, quime-
ras y discursos falsificadores de los que
las gentes, sobre todo las mas miseras, son
victima sin remedio, porque no hay salida
a los desafueros crénicos de la historia.
Ruiz Amezcua es poeta de variado
registro, tanto por lo que hace a su lengua-
je propiamente dicho como a sus ritmos
poematicos. Es vario en su habla porque a
lo largo de su obra se vale de una palabra
que, siempre emocionada, puede decirse
lirica, mistérica, onirica, visionaria, onto-
l6gica, metafisica e incluso metapoética,
pero cuando se pronuncia su voz moral,
que es la decantacion mas significativa,
entonces lo que domina es el verbo rotun-
do, lapidario, de gran contundencia en su
radicalismo ético y desenmascarador.
Pasajes de dicciéon oscura no faltan
en algan que otro libro, y eran espera-
bles en Oscuro cauce oculto (1984), que a
mi juicio se halla entre sus mejores libros,
pero més a menudo el autor andaluz se
inclinard progresivamente por una comu-
nicacién vertida en forma clara, directa y
densa en la cual un vocabulario desgas-
tado que sonaba a retérica huera recobra
su pleno sentido primigenio. Es esa la dic-
cion que necesita el diagnoéstico palmario
de la realidad que ofrece a los lectores.
En la ritmica varia que encauza su
obra puede hallarse raramente el poema
en prosa, pero lo mas representativo es la
alternancia de contornos métricos de tres
clases: las que responden a configuracio-

nes discrecionales del poeta, y cuyo detal-
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le no procede, aun cuando destacariamos
las agrupaciones de cinco versos; las pau-
tas clasicistas del soneto, asi como las de
adscripciéon popularizante. En la practica
sonetistica destaca desde muy temprano
la pericia técnica y constructiva, acrisola-
da con los afios. Pero Ruiz Amezcua no
muestra menos consumado dominio al
valerse de cuartetas, pareados y desplie-
gues de rima arromanzada. En ocasiones
el verso corto favorece la dimensién «hon-
da» de su lirica herida, una hondura que
alienta desde el principio y que se hace
mas profunda con los avatares infaustos
del tiempo.

Anotaré por tltimo que acentos, at-
mosferas, ecos, referencias intertextuales
que remiten a lecturas y a admiraciones
diversas las encontrard el lector con al-
guna frecuencia en los conjuntos del jie-
nense. Miguel Hernandez esta entre las
principales ascendencias, en virtud de la
sefialada identificacion del poeta con el
oriolano, de quien dice, en el libro de 1993
Las voces imposibles, que tiene las marcas
«del que estuvo siempre solo/ contra el
mundo, frente a frente.» (p. 188).

Son de menos relevancia cuales-
quiera otras huellas, entre las que cabria
nombrar las de Francisco de Quevedo.
Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez,
y Vicente Aleixandre. Ha podido apre-
ciarse el tono biblico de Ruiz Amezcua en
el trasfondo de lo mas representativo de
su poesia, pero acaso habria de afadirse
que en su palabra parece que resuena en
ocasiones un ademan de acusacién gene-
ralizada que trae a la memoria a Le6n Fe-
lipe.
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Reserias

LORETO BUSQUETS, Pensamiento social y politico en la literatura espafiola. Desde el Re-
nacimiento hasta el siglo XX, Madrid, Editorial Verbum, 2014, 393 pp.

Jost MARIA BALCELLS DOMENECH

Universidad de Leén

Dieciséis estudios muy densos pre-
cedidos de un prélogo comprende este
libro de Loreto Busquets para el que ha
seleccionado trabajos de investigacion en
los que trata de esclarecer sobre todo dis-
tintos aspectos relativos al pensamiento
social y politico que se revelan en distin-
tas obras, algunas de ellas cimeras, de la
literatura espafiola, en las cuales, y mas
alla del titulo del volumen, indaga asimis-
mo cuestiones de caracter filosofico, éti-
co, teologico, y de historiografia literaria.
Conforme declara el subtitulo, los textos
estudiados abarcan un arco cronolégi-
co de hasta cinco siglos, pues van desde
el XVI hasta el veinte. Sin embargo, son
estas dos las centurias menos representa-
das, con un trabajo centrado en cada una,
siendo el periodo mas atendido el XVIII,
dato revelador de que la investigadora
ha tenido un especial aprecio por las le-
tras de un periodo que los estudiosos han
descuidado en demasia, y en el que ella se

mueve con asaz solvencia.
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Otras decantaciones de estudio se
advierten en este libro: la del interés por
piezas teatrales, por encima de obras poé-
ticas y narrativas, aun cuando éstas abren
y cierran los trabajos aqui reunidos. La
atencion a la literatura catalana en un li-
bro dedicado, de acuerdo con su titula-
cion, a la literatura espafola, es un con-
cepto que pudiera calificarse como me-
nendezpelayano de la misma. La atencién
también a la italiana, con la que tanto esté
familiarizada Loreto Busquets después de
desarrollar su carrera filolégica en Italia.
Y su conocimiento de la literatura euro-
pea, lo que la habilita para el comparatis-
mo. Tres autores estan representados por
partida doble en los estudios, Calderén de
la Barca, Angel Saavedra, duque de Rivas
y Cienfuegos, mientras un par de trabajos
son de caracter temético general, uno re-
ferente a modelos humanos en la escena
espafiola dieciochesca, y otro a la relacién
de la tragedia neoclasica espafiola con el

ideario de la Revolucion francesa.
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Son diversas las metodologias anali-
ticas empleadas, en todo momento con ri-
gor, y los trabajos se organizan siempre del
mismo modo, a base de subcapitulos sin
titulacién propia, pero diferenciados por
nameros romanos. Todos habian apareci-
do previamente en revistas especializadas
y en voltimenes colectivos, datdndose el
mas lejano en 1983, y el més reciente en
2014, el afo mismo de apariciéon de este
Pensamiento social y politico en la literatura
espaiiola del que nos estamos ocupando.
Son unas tres décadas de labor cientifica,
por tanto, las que estan representadas en
este tomo editado por la madrilefia edito-
rial Verbum.

El libro es una muestra fehaciente
de un compromiso de investigaciéon muy
acorde con los fines cientificos universita-
rios, y por tres razones: porque propone
lecturas nuevas de obras maestras, porque
llama la atencién acerca de textos poco es-
tudiados, pero que merecen revalorizarse,
y porque discute y a veces rebate ideas a
su juicio erréneas que suelen manejarse
en la critica literaria.

Ejemplo del primer supuesto son sus
acercamientos, entre otros, a La vida es sue-
fio, El si de las nifias, Don Alvaro o la fuerza
del sino, en el &mbito teatral y a las novelas
La febre d’or y El pianista, narraciones de
Narcis Oller y de Manuel Vazquez Mon-
talban, respectivamente, y a proposito de
las cuales Loreto Busquets se demora en
el andlisis del protagonismo de Barcelona
en esos relatos. El segundo pueden ejem-
plificarlo los centrados en la pieza Lucrecia
y Tarquino, de Francisco de Rojas Zorrilla,

en la Lucrecia de Joan Ramis i Ramis, en

la tragedia filosofica Idomeneo, de Cienfue-
gos, en la Polixena de Marchena, en La mo-
risca de Alajuar del duque de Rivas, o en la
Virginia de Tamayo y Baus.

La vertiente tercera le lleva a opo-
nerse a topicos manidos como los de que
la tragedia neocldsica no solo es conser-
vadora, sino incluso muy reaccionaria,
ademas de reiterativa en los asuntos. O al
de que razén y sentimiento son categorias
que se excluyen entre si, siendo privativas
la una del racionalismo dieciochesco, y el
otro de los romanticos. Tocante a autores
concretos, rechaza el lugar comdn de que
Marchena sea un autor revolucionario y
subversivo, especie que se deberia a una
historiografia reaccionaria y manipulado-
ra, pues a su juicio el autor sostuvo siem-
pre posiciones moderadas, aunque bien
firmes. Asimismo repudia que del duque
de Rivas se haya difundido la idea de que
fue girando desde posiciones de rebeldia
hacia comportamientos conservadores,
pues a su entender no alter6é nunca su ra-
dicalismo en materia social y politica.

Uno de los tépicos a los que se en-
frenta mas de una vez la investigadora es
el que relaciona automaticamente neocla-
sicismo a dependencia imitativa de la li-
teratura francesa, y a acatamiento de las
tan traidas y llevadas tres unidades aris-
totélicas. Por lo que hace al primer punto,
sefiala que el movimiento neocldsico no
tiene origen francés, y su expresion for-
mal es de caracter mas amplio, de alcance
europeo. Tocante al segundo, indica que
la imitacion de los antiguos no consistia
en seguirles tanto en preceptos artisticos

cuanto en sus propuestas de ejercer liber-
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tades, entre ellas la de liberarse de reglas, raria ha seguido cifrando la clasicidad de
recordando que Aristételes no establecié las obras dieciochistas examinadas en su
normas para que fueran seguidas en la adhesién a la presunta normativa clasica,
creacion literaria. En consecuencia, se la- y su perfeccion a la pasiva adherencia al

menta de que «nuestra historiografia lite- “modelo”.
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LUCIA MEJIAS Y SU POETICA DE LA DESOLACION EROTICA

Se conjunta en la presente antologia poética de José Manuel Lucia Mejias,
antologia que el propio escritor ha seleccionado, un elenco de poemas escogido de entre
los textos que se retinen en los distintos libros de poesia que jalonan la trayectoria lirica
de este reputado fil6logo al que se deben interesantes contribuciones, bien conocidas y
de referencia para los especialistas, al mejor conocimiento de las literaturas romanicas,

asi como algunas traducciones notables de poetas como Pavese y Eminescu.

De nueve libros publicados se compone la singladura poética de este autor
ibicenco, libros que se estamparon en los tres lustros que median entre aquel con el
que comienzaba su andadura, Libro de horas, aparecido en el cruce finisecular del 2000,
hasta el que titul6 Los ultimos dias de Trostki (2015). Entre uno y otro ha ido dando a
conocer el universo literario que hasta la actualidad ha ofrecido a los lectores una

biliografia creativa con frecuente comparecencia y comunicacion ptblica anual.

Quienes lean este manojo lirico podran constatar la singularidad del lenguaje
poético de José Manuel Lucia Mejias, una singularidad basada mayormente en una
expresion que pudiera ser caracterizada como neosurrealista, y en la que reverberan
aires nerudianos. La diccién suele ser amplia, sin dar nunca la sensacién de
ampulosa, avanzando a través de acumulaciones verbales desbordantes en las que
no se perturba su ritmica fluencia, acaso porque una retdrica limpiamente manejada
embrida el decir para impedirle decantarse hacia lo tumultuario, acudiendo a este
fin no pocas veces a los recursos anaféricos, cuando no a férmulas emparentables

con los estribillos.

Este modo de habla literaria constituye una técnica sostenida que, salvo contadas
excepciones —por ejemplo algunos monoélogos de Los ultimos dias de Trotski (2015)- se
impone como trazo tipico autorial tanto en los frecuentes desdoblamientos que pueblan
los libros poéticos de Lucia Mejias, y que implican estructuras y manifestaciones
dialégicas, como en los acercamientos del poeta al poema en prosa que se perciben
en fases del conjunto recién citado. Esta escritura resulta consecuencia, y se pone al
servicio, para crear climas liricos, de un concepto poético sugerente e incitante en el
que priman sentimientos en combustion, arrebatados, dramaticos, desgarradores,

desasosegantes.
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Tales sentimientos responden principalmente a dos fuentes generadoras, la
amorosa y la de la injusticia, claves ambas en el impulso creativo de Lucia Mejias, y
que se intersectan la una en la otra en obras suyas tan significativas como Y se llamaban
Mahmud y Ayaz (2012), conjunto que se inspira, a la vez que denuncia, la muerte en la
horca de dos muchachos arabes en una plaza de la localidad iraniana de Mashad, bajo

la acusacién de ser homosexuales, el 19 de julio de 2005.

La muerte por el delito de leso amarse dos personas reales, histéricas, es lo que
dicho libro procura hurtar al silencio y a la falta de reaccién condenatoria univoca,
clamorosa y universal sacudiendo las conciencias de los lectores, o del ptiblico asistente
a las escenificaciones de la obra, desde una poesia comprometida en la censura
contundente contra las mentes obsesionadas en tiranizar al préjimo que no se deja

reducir a sus bastardias religiosas politico-sociales.

Al monélogo dramatico acude Lucia Mejias como cauce lirico quicial en Y se
llamaban Mahmud y Ayaz, medio que vuelve a emplearse en Los iiltimos dias de Trotski,
personaje relevante de la historia a cuya mente intenta acercarse el poeta tras sufrir
el atentado criminal que acabé con su vida, y criminal por su doble autoria, la de
quien decidi6¢ planificarlo, y la de quien lo ejecutaria en la misma casa en la que
vivia refugiado la victima, abatida igualmente por poderes politicos omnimodos que
aniquilan la diferencia y la disidencia, aun cuando éstas acabaran imponiéndose, como
si la historia quisiera vengarse de tales desafueros. Anoto que en el poema «Recuerdos
de una visita a la casa de Trotsky en Coyoacan» hay un reelaborado influjo del Federico
Garcia Lorca del «Llanto por Sanchez Mejias», en concreto de su seccién cuarta, «Alma

ausente».

Adios a la vida, adiés al amor, pero no siempre la muerte fisica ocasiona esos
adioses inexorables en la obra de Lucia Mejias, en cuyos versos la desolada despedida
del amor, o del enamoramiento, o del desamor, traduce uniones eréticas ambiguas
por momentos rememoradas desde un subido erotismo que propician evocaciones

henchidas de célida imaginacion.

Jost MARiA BALCELLS DOMENECH

Universidad de Le6n

v LECTURA Y SIGNO, 10 (2015)



LI1BRO DE HORAS

(Madrid, Calambur, 2000)

1000 HORAS

LLAS HORAS EN EL DESPACHO SON UNA BALSA EN EL ACEITE DE TU DESPEDIDA.

Me alejé de tus labios

con el sabor del beso de Judas en mis labios.
Me alejé de tus brazos

con el tacto de la dltima sesion de tortura de mis brazos.
Me alejé de tu cuerpo

que aun conservaba en sus costados el amargo olor de mi cuerpo.

Hui esta madrugada de las sabanas de tu recuerdo,
de las mantas de tu recuerdo
con la esperanza de que me tragara la tierra...

...pero no habia tierra que tragar.

Y ahora,

(como siempre)

te recuerdo,

dejo volar las horas en el despacho

para conocerte en la distancia y para que me conozcas en mis versos,

para que me escuches cuando no te hablo, para inventar tu voz en el teléfono,

para estar juntos a pesar de la distancia, para ser ya que no estamos,

para pensarte al menos veinticuatro horas al dia, para no pensarte mas de veinticuatro

horas,

para volverme loco,

para estar loco,

para nunca dejar de estar loco,

para darte las buenas noches y para encontrarte en los buenos dias a mi lado,
para desayunarnos juntos, para comernos juntos las sobras de tanta compaiiia,

para no cerrar nunca los ojos sin haber mirado una vez mas tus ojos,
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para que no cierres nunca los ojos sin haber recordado el color de mis ojos,

para hablar sin palabras, para escuchar sin sonidos, para tocar sin caricias,

para hablar con caricias, para escuchar con palabras, para tocar con sonidos,
para esconder tu nombre en una sopa de letras, para sorber el caldo de tu saliva,
para mancharme los dedos con la tinta azul de las letras de tu nombre,

para mancharme las manos, para mancharme los brazos y las piernas,

para no lavarme jamaés, para robar en un frasco tu aroma y tu aliento,

para respirarte a cada golpe de pulmoén y para sentirme entonces respirado,
para imaginarte leyéndome, para sofiar que me imaginas escribiéndote,

para callarme, para callar este grito de espinas en el nido de mi garganta,

para no oirte, para oir los silencios de tu pecho mientras duermes,

para destrozarme las ufias, para desgastar con mis dedos tus manos de pianista,
para emborracharme con tus adjetivos, para que te emborraches con mis verbos,
para que siempre pienses en verde, para que siempre pienses en mi,

para recorrer tus carreteras, para que td recorras mis senderos,

para llorar en tus brazos, para que llores arropada por mis brazos,

para intentar olvidar todas las palabras inttiles que te he escrito,

para intentar imaginar todas las palabras inttiles que ain no te he escrito,

para callar nuestro secreto, para gritar a los cuatro vientos nuestro secreto,

para intentar no mentirte, para convencerme que es posible no mentirte,

para que me mientas, para que cada una de tus palabras esconda una mentira,
para que me reflejes en un espejo de feria, para que me reflejes aunque sea transparente,
para intentar reflejarte,

para aceptar que nunca seré capaz de reflejarte,

para compartirte,

para no compartirte nunca,

para no compartirte con nadie,

para raptarte a la salida del trabajo y pedir tu vida como rescate,

para secuestrarte a la salida del trabajo y perder en tu mirada la memoria,

para recordarte,

para recordarte,

para recordarte,

para recordarte siempre,

para sentir tus manos deslizandose por el hielo de estos versos,

para acariciar estos versos con el tacto de mi cuerpo antes de enviartelos,

para que al menos tus silabas me recuerden cuando se apagan las luces,
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para que siempre mis silabas te recuerden cuando se apagan las luces,

para vestirme con aires de fiesta,

para verte vestida con huracanes de fiesta,

para estar desnudo,

para desnudarte,

para que me veas a la noche sin piel,

para descubrir tus células, para regalarte incluso las células de mi recuerdo,

para mirar a través del espejo y verte, para mirar a través del espejo y tocarte,
para juntar mis labios a tus labios a través del espejo, para besarte,

para besarnos, para besarnos de nuevo, para besarnos sin tregua, para besarnos a diario,
para besarnos con las ventanas abiertas, para besarnos sin labios ni aliento,

para besarnos mientras otros hablan, para besarnos con miradas rojas sobre fondo gris,
para sentir tu corazén en mis manos, para que sientas mi corazon en tus manos,
para que me devuelvas el corazén, que de cordial ha pasado a ser un caso clinico,
para que no me lo devuelvas,

para hacer un altar a tu corazén y para adorarle en las noches sin estrellas,

para profanar el altar de tu corazén, para comérmelo gramo a gramo,

para olvidarte, para recordarte, para recordarte siempre,

para estar siempre encima de ti, para que estés siempre encima de mi,

para escribir sobre tu piel, para leer los tatuajes que grabaste en mi piel,

para no olvidarte nunca,

para que me bautices cada vez que me nombras,

para que me descubras cada vez que me miras,

para nunca olvidarte,

para recordarte,

para que me recuerdes siempre,

para crearte,

para crearte siempre,

para volver una vez mas a crearte.

Pasan las horas como el naufrago entre las olas de aceite de un mar de lluvia,

pasan las horas al ritmo de estas botellas peregrinas que envio al dios de las palabras.
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21'00 HORAS

COMO UNA AMENAZA,

las llaves sentimentales desde el bolsillo de mi chaqueta

caen al suelo.

Como a diario, se introducen en las grietas de la pared

y la voz de Nacha Guevara, como nunca, pone musica a mi entrada:
Yo soy la Nacha, asi me llaman...

Como un sueno,

como el recuerdo de un fotograma de cine de barrio,

como actores andnimos que se quedaron petrificados en sus sonrisas falsas,
como siempre

recorro la longitud del ttinel que consuma el pasillo,

con el mismo cuadro mejicano,

la misma méquina de coser,

la misma marioneta de brazos abiertos,

las mismas flores de pléstico,

el mismo silencio cuando Nacha se sienta en el suelo y descansa.
Delante del espejo

mi cuerpo se desborda como rio revuelto,

sin diques, sin ser digno a la amenaza de un pantano.

Como siempre,

las lineas rectas se curvan, los musculos gotean,

y la chaqueta, la camisa, los zapatos, los pantalones, los calcetines, los calzoncillos
caen al suelo como las tltimas gotas resbaladizas de un dia de tormenta.
Y mi cuerpo se desborda entonces como un huracén

sin piedad de la bovedas,

de las casas de campo,

resquebrajando la imagen que se refleja en el espejo.

Sin tristeza,

engafiando poco a poco esa forma humana

que conserva intactos mis dos ojos.

La misma estanteria,

como siempre,

los mismos libros con el orden de un diccionario enciclopédico
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(Alberti, Benedetti, Borges, Celaya, Cernuda, Cuenca, Diego, Garcia Lorca, Gil de
Biedma, Gonzélez, Hierro, Mufioz Aguirre, Neruda, Otero, Passolini, Pavese, Paz,
Prevert, Quasimodo, Rodriguez, Rosales, Rossetti, Sola, Shelley, Ungaretti, Vallejo y
Yeats),

las mismas antologias de disparates poéticos,
como siempre, las mismas novelas, el mismo album de fotos, los mismos catalogos,

los mismos armarios, las mismas corbatas, la misma cama con su colcha que amenaza
tormenta.

El frio aliento del otofio que recuerda los abrazos del verano
me recorre la nuca y siento un escalofrio.

Y asi, desnudo ante el espejo,

dejo caer una a una mi repertorio de sonrisas falsas,

la coleccién de palabras desechables

con que he envuelto el almuerzo de tantos proyectos

y el catdlogo de manos que se desgastaron escribiendo tu nombre.
Recorro mi espacio,

como siempre,

y el abismo del silencio se refleja entre mis piernas.

De nuevo,

Nacha Guevara se presenta a su publico con un grito de guerra.
De nuevo,

mis pies van marcando, paso a paso, las fronteras de esta nada.
Van marcando,

paso a paso,

como siempre,

los limites de mi desolacién diaria.
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24’00 horas

DEJARSE MORIR.

Dejarse encendido el diario crujir de las horas

que son ya un telén sin fondo ni imédgenes ni recuerdos.

Dejarse olvidados los ojos encima de una mesa,

las manos apoyadas en la pared de la cocina

y esconder las piernas entre los pliegues del silencio de una cama.
Dejarse, lentamente, morir,

como estas horas consumidas con precaucion y ciertas dosis de alevosia,
como estas horas que no merecen ni el mas misero tiro de gracia.
Dejar caer las manos para alimentar las cucarachas del suefio,
esas manos que hoy tampoco sufrieron tus caricias,

esas manos que tiritan bajo la lluvia de mis lagrimas,

esas que nunca derramé cuando te fuiste una noche de invierno.
En el silencio de este dia que se desborda sin cauces

termino por evocar tu imagen, padre, como un descubrimiento,
tu sonrisa que ya no recuerdo,

el tacto de tus manos que ya no recuerdo,

tu estatura que entonces poseia las dimensiones de un gigante.

Las lagrimas que no te lloré entonces ahora me inundan.

Entre tantas derrotas diarias, entre tantas esperas en andenes oscuros,
entre tantas palabras falsas que hoy crecieron en mis manos,

entre tantos deseos que siguen siendo en el silencio prohibidos,

tu imagen

ha venido a despedirme como una fotografia color sepia.

Te fuiste antes de que pudiéramos mirarnos cara a cara,

antes de que tuviera tiempo de poder descifrar el matiz de tu sonrisa,
y s6lo recuerdo noches de insomnio, a los pies de un gato,

y el restafiar de unos dientes

como esa calavera que alguien llamara por su nombre.

Siempre las despedidas se escriben en los margenes.

X LECTURA Y SIGNO, 10 (2015)



Te fuiste en silencio, en el silencio de unas sabanas blancas.

Te fuiste una noche de invierno,

noche que quiero evocar negra como un sudario,

noche negra como el pasillo de la distancia,

noche negra como ese silencio que acompana a los atatdes irremediables.
Pero en realidad noche que no recuerdo; noche que nunca existio6.
Te fuiste en silencio, demasiado pronto.

Alin mis manos se perdian en la geografia de tus manos,

atn mi voz no habia conseguido imitar el tono de tus palabras,

y antes de que tuviera secretos,

antes incluso de que conociera la existencia de una hora solitaria,

de que la risa puede ser la antesala del sufrimiento,

antes incluso de imaginar que ta pudieras irte,

te fuiste.

Te fuiste en un silencio que ensordece las horas del dia,

que me persigue en este Gltimo acto que ensayo con tu presencia.

Te fuiste como el viento antes de la tormenta,

acompafiado de un reconfortante olor a tierra mojada,

sembrando a tu espalda los tiernos brotes de un muro de silencio.
(Qué puedo esperar después de tu ausencia?

¢Qué lagrimas derramar ahora si entonces todo fueron cauces secos?
Todas las lagrimas cristalizaron en estos ojos miopes que te multiplican
y ninguna desde entonces ha conocido el descanso eterno de la tierra.
Te fuiste, en silencio,

dejando en silencio tu imagen en mi memoria.

Intento evocarte ahora y te invento entonces,

intento imaginarte y me descubro vacio de recuerdos.

Demasiado pronto,

demasiados afios negando tu ausencia,

esperando abrirse un dia la puerta de tu cuerpo y poder abrazarte;
poder susurrarte

esas lagrimas que entonces se quedaron mudas en las cuencas de mis ojos.

Demasiado pronto, para irte,

para volver a recordarte, demasiado tarde.
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Y paso mis ojos por tus imdgenes en el album y no te miro;
y paso mis ojos por los espejos

y siempre descubro en mis ojos el reflejo de tus ojos,

la misma pregunta, la misma tristeza, idéntica duda,

el inico recuerdo que antes de acostarme quisiera llevarme a cuestas...

...pero tu no te vayas,

aunque no vengas esta noche,

aunque no vuelvas nunca:

sOlo saber que esos labios que un dia besé
conservan olvidada la grieta de una de mis sonrisas,
que esos dedos que un dia besé

conservan las huellas de mis dedos entrelazados,
que esas palabras que un dia besé

conservan el tono amargo de mis adjetivos y verbos:

sOlo saber que existes me permite llegar a las fronteras del suefio.

Otra vez mas.

Como siempre.
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PROMETEO CONDENADO

(Madrid, Calambur, 2004)

[6]

La noche podria pintarse con los colores de una caja de acuarelas. Incluso el aire, incluso
esa brisa nocturna que da volumen a las flores que se disponen a abrir en canal la anato-
mia de sus pétalos. Una noche, como tantas otras noches, de primavera. Siempre puede
escucharse el trino de algtin recuerdo, pero lo importante, lo esencial del paisaje es ese
aroma a sabanas limpias que todo lo impregna, como el olor a tierra mojada. Prometeo
esta solo. Como siempre. Esté solo e intenta mirarse y comprenderse, intenta recuperar
segundos de su tiempo, aunque sabe que todo es inttil, que los dias se repiten con la
cabezona precision de los intereses creados. Sin darse cuenta, la luna preside el cielo y

todo parece encontrar su lugar; se diria que se ha descubierto la Gltima pieza del puzzle.

Prometeo
Sélo me falta la silueta huidiza de las bailarinas volutas de humo,
s6lo me falta el espejismo de fuegos y volcanes en los labios
y el aroma de esta noche podria enloquecer a las mismas rocas.
La brisa de la noche ha convertido el tacto de esta roca en una caricia
y el horizonte parece recuperar la paleta inflamada del atardecer.
Sélo el humo huidizo traspasandome como un alfiler los pulmones,
s6lo ese dibujo inocente que se evapora y se pierde ante los ojos,
s6lo un diminuto crepitar entre los labios, y mi sonrisa seria completa;
una de esas sonrisas que se dibujan en las caras redondas de los nifios,
una de esas sonrisas que se cuelgan en las paredes de los colegios,
una de esas sonrisas que a veces mareamos en la circunferencia de los globos.
Y la brisa de la noche todavia me deja un sabor dulce en la boca
y el recuerdo de tus abrazos, de tus cadenas alrededor de mi cuello
me hace desear una y otra vez la silueta huidiza del fuego,

la columna que se abre ampliando la geografia de los suspiros...
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(Refugiada)
En mi tierra sélo se suspira cuando amenazan las nubes detras de los cerros;
en mi tierra, sélo las columnas de humo después de los bombardeos;
en mi tierra, no hay mds sonrisas que las de los cafiones que no disparan;

en mi tierra, se vive con la ilusién de huir de la fria caricia de la muerte...

Prometeo
...y acariciarte una vez mas el pecho, una vez mas, y dejarme dormir

en el acompasado ritmo de ese pecho que se alimenta de los segundos de mi pecho...

(Refugiada)
...y ya no hay segundos sin miedo, y ya no hay ni décimas de segundo;
hasta el aire que respiro, hasta el pan que mastico es de miedo.
Miedo de vivir, de moverme, de estar quieta; miedo incluso de los recuerdos.
Yo vengo de una tierra que un dia fue verde en primavera,
de una tierra que explotaba en los rojos del otofio, en los azules del invierno,
de una tierra sin grandes montafias, sin acantilados, casi sin secretos,
de una tierra rodeada de agua, de una tierra abandonada por el cielo;
tierra a la que hay que arafiar dia y noche para disfrutar de sus frutos,
tierra en donde te sorprende el amanecer la silueta de una piedra,
tierra que siempre es generosa con las lagrimas y con los suefios,
tierra demasiado cerca de la playa para no tener miedo de los monstruos marinos.
Tierra de piedras, tierra de horizontes sin secretos ni sorpresas,
tierra de odios, tierra de rencores encallecidos en los libros de historia.
Tierra de trampas y tierra de salvajes que degollaban a sus hijos;
pero también tierra verde en primavera, roja en otofio, azul en invierno.
Yo vengo de una tierra en donde el viajero siempre era un amigo,
tierra que vio nacer a mis hijos, tierra que calienta el cuerpo de mi padre

y que hoy se evapora como la columna de humo de un incendio...

Prometeo
...y s6lo el humo escapandose, juguetén y nervioso, por las rejas de mis dedos,
y el aliento salvaje de un vaso de vino envejecido en la bodega de los recuerdos,

y un confortable lecho de manos calidas que van apartando los rizos de mi cara,
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y el aliento cercano de un gato que ronronea bajo la caricia de mis manos.

Sélo el humo del fuego, como esas columnas azules y casi rojas que se dibujan

en el horizonte cuadriculado de un atardecer que parece no querer acabarse nunca...

(Refugiada)
... y ese horizonte fue ayer mi casa; y ese rojo, los libros que ya no volveré a leer.
Y ayer disfrutaba de mi sillén confortable, con mi vaso de vino escandaloso
y mi buen cigarrillo revoloteando entre los dedos de mi mano derecha.
S6lo me preocupaba la nota discordante perdida dentro de una sinfonia.
Ayer ensefiaba a mis hijos el color de una tierra enredada en los caminos,
y ayer no podia dejar de tararear una cancion patriética en la ducha,
una de esas canciones con detonadores a distancia en estribillo y melodia.
Ayer dormia en una cama con las sdbanas limpias recién planchadas,
y me atormentaba el suefio la sombra de un ridiculo proyecto
y la cita inoportuna de un familiar venido del sur, con prisas y sin previo aviso,

con esa mirada de miedo que uno descubre cuando abre la puerta a la muerte.
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ACROSTICO

(Madrid, Sial, 2005)

SIN PALABRAS

Asi me encontraba yo,

sin palabras,

mientras corria la sangre humeda

por las autopistas del corazon,

dejando atras las desviaciones de la esperanza

y las estaciones de servicio de los suefios.

Asi me encontraba yo,

sin palabras,

mientras las horas de los altimos afios

se perdian en la demolicién de los recuerdos
y en el solar de la desidia y del conformismo

jugaban al fatbol versos apenas entrevistos.

Asi me encontraba yo,

sin palabras,

instalado en el hogar de refugiados
arropado por las mantas de los amigos

con un whisky en la mano como una sonrisa...

...y entonces te vi bajar las escaleras de aquel bar;
desde el otro rincén del mundo,

te vi bajar cada uno de los escalones

que te llevaban al centro de mi corazén,

y el eclipse de tu sonrisa y de tu mirada

me anunciaron un viaje a la luna,

que debia durar mas de ochenta milenios...
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... y entonces, desde el faro de un rincén perdido,
te vi acercarte, abrirte paso por las aguas
domeésticas y sangrientas de las copas semanales,

dejando atras un rastro de plagas anénimas.

Asi me quedé al verte aquella noche:

sin palabras.
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CANCIONES Y OTROS VASOS DE WHISKY

(Madrid, Sial, 2006)

CANCION DEL APRENDIZ DE POETA

LA coNOCI AYER
pero atin hoy no he sido capaz de quitarmela

de la cabeza.

Me explicé las tres formas

en que poesia y realidad se comunicaban;
me confes6 que desde los nueve afos

se recuerda llenando de versos sus horas,
que no hay papel en blanco que vea

que no termine por sufrir sus flechas verbales;
me habl6 de la insufrible pereza

de volver una y otra vez al mismo poema;
me exigi6 la nomina de poetas

que se esconden en mis versos

y yo me descolgué con una sonrisa

y los nombres de Géngora y el Cantar de los cantares.

Y entre trozos de filete de ternera

y escamas de pescado, patatas y ensaladas,
parecia un ordculo dando respuestas,
descubriendo ante nuestros ojos aténitos

uno a uno los secretos del poema.

Pero, al final, el aprendiz de poeta callo,
bajoé los ojos
y al alzarlos habia desaparecido,

dejando tras de si el rastro de una pregunta:

Hace meses que no escribo,

;crees que algun dia volveré a hacerlo?

XVII
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CANCION DE LA CITA A CIEGAS

A Dario Jaramillo

PASAN LOS MINUTOS, PEREZOSOS COMO LENOS DE LA CHIMENEA,
sobre la alfombra de la cafeteria del Hotel Plaza.
Pasan absurdos como las conversaciones que me llegan lejanas,
conversaciones que mezclan tapicerias con recetas de cocina.
Pasan los minutos en el Hotel Plaza y ta no llegas,
ta que vas cruzando las aceras, volando por encima de las citas,
ta que te sientas en un sillon y te colocas la cara de espera,
cara perezosa y absurda con ojos que guifian preguntas
y labios que no se atreven a pronunciar mi nombre...
... y asi creo verte delante de mi, reina sobre un sillén rojo,
pero entonces tus ojos se confunden con otros ojos y los saludos
desfilan hasta convertirse en un tierno abrazo y en un beso.
Pero son otros los abrazos; son otros los besos.
Te imagino entrando por la puerta del Hotel Plaza.
Te imagino porque no te conozco,
porque no te recuerdo.
Y tu risa convierte en cotidiano nuestro encuentro,
uno entre tantos, el tinico entre tantos.
Y pasan los minutos y la espera se disfraza de dudas,
Y las horas, el lugar y el dia bailan en mi memoria
y el puzzle de las posibilidades teje una telarafia
que intento mojar en el célido aliento de un whisky.
Pasan los minutos... intento leer los amores imposibles
que Dario Jaramillo me regala més all& de sus versos...
y entonces, la puerta se abre y el frio me recuerda tu nombre,
mi tnica sefial, mi dnico dato cierto en esta cita a ciegas;
pero mi boca estd sellada y paladeo tu nombre como un dulce
con la avaricia infantil de quien se sabe duefio de un secreto,
un secreto que se disuelve con el paso perezoso de los segundos,

con esa puerta que se abre y que se cierra... que no te reconoce,
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como yo,
como estos segundos que me separan de ti, de tu vivo recuerdo.
Ahora que estamos mds cerca que nunca,

ahora que s6lo unos metros nos separan (jtan sélo unos metros!),
ahora que el aire nos confunde en un nudo de olores,

sOlo tendria que salir a la calle para ponerle cara a tu sonrisa,
para ganar el pulso a los segundos perdidos de la distancia.

Solo un gesto y el tiempo de la espera seria un whisky

que se evapora junto a un plato vacio de aperitivos.

Sélo un gesto.

Sélo un gesto y las puertas de tu sonrisa se abririan de par en par
como esta puerta dorada que traspasas con paso certero.

Pero s6lo tengo fuerzas para cerrar los ojos...

para seguir sofiando en el Hotel Plaza con mi cita a ciegas,

para seguir acompafiado tan solo del aliento de un vaso de whisky.
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Diario de un viaje a la tierra del dragén

Cuaderno de bitacora, Madrid, Sial, 2007

[8]
26 de octubre: 11’30 horas

(En el Parque Tiantan Gongyuan)

MIENTRAS intento escribir un poema,

mientras pretendo transformar en palabras mis sensaciones,

las imagenes que me inundan arrancdndome parte de mis recuerdos,
mientras escribo para no gritar,

para no ponerme a charlar con el arbol que crece a mi lado,

para no dejarme arrollar por el tren de la melancolia,

delante de mi una anciana recoge castafas del suelo.

Poco a poco va levantando las hojas grises del otofio

y la bolsa de su triunfo se va llenando de sonrisas.

Dejo de escribir y me quedo miréndola.

Despusés, ella se levanta, me saluda con la mano

y me muestra sonriente su bolsa roja repleta de cosechas.

Yo la saludo, pero no soy capaz de mantenerle la mirada:

no puedo ofrecerle mas que sombras de versos.

[4]
25 de octubre: 10°00 horas
(El mausoleo de Mao)

SOLO ILUMINADA la cara; la sala oscura, oscuro el traje.
Dos filas a sus lados reverenciales y rapidas como una marcha militar.
Las flores que se venden a la entrada se quedaron a los pies de la estatua,

las mismas flores que se venderan en la entrada dentro de una hora.
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La fila crece en el lateral de la Plaza de Tian’anmen;
pero todo esta controlado: no hay anuncio hoy de manifestaciones.
Por el altavoz se escuchan proclamas y poemas como oraciones,

y el nerviosismo crece por momentos en el paso de los mas ancianos.

Soélo dura un segundo...

pero es suficiente.

Las escaleras se suceden como las dunas del desierto

y no hay tiempo para detallar el edificio levantado por el pueblo;
setecientos mil voluntarios trabajando bajo la dictadura de diez meses.
Marmol puro; frio marmol digno de cavarse en un cementerio.

Dos filas que avanzan a golpe de 6rdenes y de gritos.

Y en la sala todo es silencio;

sOlo esta permitido el crujir de los zapatos y de los suspiros.

La cara iluminada, como un sol, en medio de la sala oscura.

Sélo un segundo para ver el perfil luminoso de Mao...

pero es suficiente.

[17]
29 de octubre: 23’00 horas
(Nocturno en Nanjing)

LA NocHE de Nanjing se ha llenado de fiestas,
y las luces de la avenida parece que han explotado

inundando de rojos y de amarillos las aceras.

La torre del hotel se derrite en bengalas como una tarta
y las luces de los coches van disparando serpentinas

que se quedan colgando en los brazos de los seméforos.
El rio Yangtze es un dragén de dientes afilados

y las luces de los vestidos que se estrenan los escaparates

queman el misterio financiero de las operaciones matematicas.
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Mi habitacion, por fin, ha dejado a un lado sus tonos grises,
y la luz verde del mévil ilumina la Puerta de la Felicidad,

que me lleva hasta el Templo Sagrado de tu Sonrisa.

Ahora si que es tiempo de fuegos artificiales por las calles:
las luces de tu voz convierten Nanjing en un banquete

que voy devorando con los palillos afilados del deseo.

[21]
31 de octubre: 11’30 horas
(En el Parque Shouxihu, Yangzhou)

«Estoy componiendo un poema amoroso junto a mis amigos

bajo la luna luminosa», dicen que dice el letrero junto a la estatua.

El poeta acaba de levantar la mirada mientras la pluma

conserva la vibracién del arco creativo recién tensado.

No le faltan las palabras sino el corazén para escribirlas:

su corazon se encuentra muy lejos, a miles de kilémetros de distancia.
Rodeado de crisantemos, sonrie acompafnado de sus amigos.

El bambt es un abrazo en la arquitectura de la puerta de entrada.
Mientras, los turistas agotan con sus prisas la tranquilidad del parque,
los puentes suspiran sobre los canales que va serpenteando el lago

y un grupo de nifios grita y posa ante el cuadro de la fotografia.

Estoy componiendo un poema amoroso bajo la luna de neén,

rodeado de los recuerdos de tu cuerpo, de tu boca, de tus dientes,

de esa manera tuya de susurrarme te quiero en cada uno de tus gestos,

de esos gestos que coloco junto a la estatua del poeta en medio del parque:

ofrenda diaria para convertir en piedra y cobre un fe quiero.
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TRIPTICO (POEMAS ESCENICOS)

(Madrid, Sial, 2009)

Soy uNo

(Confusiéon melodramatica en un solo acto... multiplicado por cuatro)

De nuevo, el escenario vacio. Negro. De ese negro de bodega. Escenario sin nada. Cuatro espejos.
Uno al fondo -mds grande-, y otros dos en los laterales, y un cuarto en el techo. Todos colocados
para reflejar al iinico Actor, que se encuentra en el suelo. Tumbado. Respirando ruidosamente,
canturreando aburrido mientras el puiblico —en el caso de que haya piiblico- se va acomodando
en sus butacas. De vez en cuando, una riafaga de luz, como la de los patios nocturnos de las cdr-
celes, atraviesa los cristales, deslumbrando los reflejos. Los cuatro espejos deben multiplicar la
imagen del Actor, transformarlo en infinito. Debe dar la sensacion de que el Actor se encuentra
dentro de una caja, dentro de una caja de espejos, por mds que los espejos no se toquen entre
si. El Actor sigue tumbado, con los ojos cerrados, como si estuviera en medio de un prado. En

medio de un prado sin hacer nada, sin pensar en nada, sin sofiar en nada.

Soy uno
que se inventa dngeles

en el polvo de las aceras.

[mientras habla va agitando los brazos y las piernas. Parece que se ha
vuelto loco, pero sélo lo parece. Al levantarse se descubre que habia estado
tumbado sobre arena y, que al alzarse, ha dejado marcada la figura de un
angel]

Entra luz de luna por la ventana

y una brisa traviesa que me acaricia los pies.
Estoy cansado y tengo suefio.

Tengo treinta y seis afios y estoy cansado.

Tengo suefio, mucho suefio lejos de tus labios.

[Se sienta y va borrando con las manos el dngel, al tiempo que escribe,
una y otra vez, el niimero treinta y seis, treinta y seis, treinta y seis]
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Soy uno

que se deja llevar por las mareas de los suefios.
Suena la sirena y me arrastra hasta un barco,

hasta ese barco que va surcando los Mares del Sur,
y a mi paso voy dejando una marea de manos

que se agitan al ritmo frenético de una samba.

Soy uno

que sigue sofiando con los Mares del Sur,

con que detrds de una esquina siempre hay una sorpresa,
con que una rosa es siempre un milagro.

iQué perfecta es la circunferencia de la luna!

Luna de los Mares del Sur,

luna que ilumina los camarotes del barco

que se deshace de las olas de los Mares del Sur.
iQué perfecta se ve la circunferencia de la luna
desde la ventana circular de mi camarote,

rumbo a los tesoros escondidos en los Mares del Sur...

[Se levanta, sin prisas, sin prisas, como a quien le ha tocado la hora de
decir un discurso]

Soy uno

que una mafana se levant6 con sangre en las manos,
una sangre asfalto,

una sangre manantial de citas nocturnas,

una sangre que gotea en las esquinas del deseo

hasta convertirse en un nudo en la garganta.

[se frota las manos, primero convulsivamente, como queriéndose des-
prender de la sangre invisible de sus manos, pero, poco a poco, los mo-
vimientos bruscos de sus manos se van, poco a poco, convirtiendo en
caricias]

Nunca crei que la sangre oliera a rosas,

o a perfumes, o a sudor, o a silencios,

mientras paso mis manos ensangrentadas por tu cuello,
por tus brazos, por tu pecho, por tus piernas,

hasta perderme en la sangre de tu cintura...
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[y se va acariciando y cierra los ojos, y tiembla, mezcla de miedos y de
pasion]

Los silencios se multiplican cuando estoy a tu lado.

[se mueve y se busca compulsivamente en cada uno de los espejos]

;Quién eres ta? ;Cual es tu nombre? ; Cudles tus silabas?
¢Qué agujero en el alma te ha arrastrado

ante la geografia nocturna de este espejo?

;Qué historias esconden los callos de tus manos,

qué historias los renglones torcidos de tus dedos?

(Por qué escondes tu sonrisa detras de este silencio,

de este silencio nocturno de pisadas lejanas,

lejos, siempre lejos, de cualquiera de los Mares del Sur?

[se vuelve y se queda mirando fijamente su imagen reflejada en otro es-
pejo; descubriéndose, inventindose]

¢Y ta? ;Inocentes vaqueros entreabiertos? ; Cémo te llamas?
¢De qué escaparate te han arrastrado a mi encuentro?
(Cuantas manos has estrechado esta noche,

cuantos dedos has saboreado desde la humedad del suelo?
Tu cintura se deshoja, se modela como plastilina

al paso del huracan de temblorosos y oscuros brazos,

que un dia emergieron de las aguas de los Mares del Sur.

[un nuevo espejo, y una nueva preguntal

(Acaso ta me estabas esperando en tu rincon,

arrastrado por unas lagrimas no curadas a tiempo?

(Por qué proteges tus manos con el escudo de un whisky,
por qué amenazas con romper el vaso con tus dedos?

Eres centinela, un triste y aburrido centinela

en medio de esta noche de laberintos y de calles sin esquinas,

tan lejos, pero tan lejos de mis infantiles Mares del Sur.
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[se sienta de nuevo, y con las manos apoyadas en el suelo, mira al cielo
del ultimo espejo]

¢Cuando tus ojos dejaron de ser mis ojos?

¢Cuando tus manos dejaron de acariciar mi espalda

para convertirse en el monétono pasar del arado de tus dedos?
¢Cuando dejaron tus dedos de tamborilear sobre mis muslos,
cuando tu lengua dej6é de alimentarse de mis pechos?
(Cuando tu voz se convirtié en un hueco eco?

¢Cuando los te quiero comenzaron a hilvanarse

en el collar de las frases hechas por los pasillos?

¢Cuando mi nombre dejé de ser una oracién

susurrada por tus labios en medio de la almohada?

¢Cuando tus pies dejaron de buscar mis pies

en el horizonte de la cama en las noches de invierno?

Este cuerpo que un dia se quebroé con tu cuerpo,

esta cintura que disfrutaba con el anillo de tus abrazos,

y que se bronceaba de los tonos sonrosados de tus besos;

este cuerpo que se ofrecia nocturno ante el altar de tu cuerpo.
¢Cuando dejaste de abrazarte a mi espalda cada noche,

de susurrarme entre suefios te quiero a cada vuelta de baile,
en esa cama convertida en un musical de Broodway?
¢Cuando dejaste de dormirte abrazado a mi pecho,

de confundir tus fronteras en las fronteras de mi cuello?
¢Cuénto tiempo hace que tu piel no traspasa mi piel?
(Cuéanto que mi aroma no se mezcla con tu aroma,

que no nos bafiamos en las aguas tranquilas de los Mares del Sur?

[el Actor comienza a borrar y a escribir nombres y letras en la arena del
escenario, niimeros sueltos, letras sueltas que forman -y asi debe refle-
jarse en el espejo superior- el jeroglifico de la confusion]

A veces me levanto por la mafiana y estoy solo.
A veces me levanto y estoy contigo... y sigo estando solo.
A veces me levanto y me quedo ciego hasta la noche,

con ese miedo absurdo que no querer estar solo,
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con ese deseo absurdo de no querer abrir los ojos.
Los silencios se multiplican cuando estoy a tu lado,
las sirenas dejaron hace tiempo de anunciar barcos
fantasmas hacia los Mares del Sur, los Mares del Sur,

y los espejos de tus ojos, de mis ojos, estdn sembrados de ldgrimas.

[comienza a llover, como si fueran los espejos quienes estuvieran lloran-
do]

Soy uno
que se inventa dngeles...

Ppara no tener que reconocer demonios.

[llueve y la arena se convierte en barro, sobre el que se tumba el Actor...
mientras se hace completamente de noche... noche que solo rompe una
rifaga de luz y el ruido lejano de una sirena]
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TRENTO

(Bari, 2009)

Las montafias de Trento
ocultan sus nombres

bajo las copas nevadas.

Hace frio.

Hace frio en el corazén

que ha dejado a su amigo

a cientos de kilémetros

de sus espaldas nevadas.

Las calles de Trento se van llenando,
hora a hora, paseo a paseo,

de recuerdos y de lugares comunes.
Las esquinas dejan de ser una amenaza
y las calles un laberinto

de cruces y de puertas escurridizas.

Hace frio.

Pero no importa:

aun conservo en mis brazos

el aliento perfumado de sus brazos.
Atn mi piel se estremece

si una rafaga de viento, como un beso,

levanta el polvo de las calles.

Hace frio.

Pero no importa:

he venido bien equipado
para triunfar sobre la espera.
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«Ven pronto,
mi amado.
Los racimos
de besos

estan ya maduros».

Apoyado en el balcon,
mirando al oeste,

espera cada noche

el milagro de un encuentro,
repitiendo como una oracién
ese nombre extranjero

que le llena de miel los labios

y de sonrisas los amaneceres.

«Ven pronto,

mi amigo.

Lejos queda el invierno.
Ven pronto,

amado mio,

que ya me quema la espera».

La mano sobre la nuca.

Los dedos de la mano sobre la nuca.

La nuca fria. Una nuca sin aliento.
Expectante.

Curiosa.

Lejana.

Los latidos del corazon se agitan en la nuca.
Unos latidos que se disparan

al contacto de la mano,
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una expectante, curiosa, lejana mano
que te busca -
y te encuentra-
en medio de la noche.
Llueve fuera.
Una lluvia de silencios y de sirenas.
Y tu nuca se calienta bajo mi mano
mientras el corazén recupera los latidos

al ritmo sofocante de la espera.

Sono azzurri, intensi, lontani.

Gli occhi dell imperatore, Laura Mancinelli

Como todas las noches.

Como todos aquellos dias,

antes de acostarse,

antes de dejar escapar los tultimos rayos de sol
en la fragil copa de las esperanzas,

sali6 al balcon

y desde el horizonte de la montafia,

mirando al oeste,

intent6 ver sus ojos en la lejania,

intent6 dejarse acunar por la marea

de aquellos ojos azules, intensos, lejanos.

Asi habia sido en los tltimos afios

y asi debia seguir siéndolo, por ahora:
oracion silenciosa en el cielo trentino,
hasta que el emperador volviera al bosque
o mandara a uno de sus mensajeros

que con su galope llenara de polvo

-y de esperanzas- aquellas agotadoras esperas.
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Y SE LLAMABAN MAHMUD Y AYAZ

(Madrid, Amargord, 2012)

Y SE LLAMABAN MAHMUD Y AYAZ,

y tenian tan solo 17 afios,

y fueron ahorcados un 19 de julio.

No lo olvidemos.

Su historia debia haberse escrito

con otros titulares, con otras fotografias.
Pero no fue asi.

Llegaron llorando a la plaza.

En la furgoneta de su angustia,

llorando las lagrimas que no derramaran de viejos.
(Como tantos otros, yo he visto las fotografias).
Y llegaron como dos cachorros asustados,
temblando entre el frio de tantas miradas,
ante el abismo del final de su vida

antes incluso de haber intentado imaginarla.

Y ta siempre me decias:

«Llegara un dia en que nuestras manos

no tengan que esconderse bajo las mesas,
en que no sea necesario mentirse

y quedar encadenados por anillos de bodas

y por contratos forzados y por banquetes de hiel».

Dos jovenes.

Perseguidos en sus miradas.
Espiados en sus susurros.
Asesinados por su deseo.

XXXII
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(Por qué se ha detenido nuestro tiempo?
(Por qué el polvo de las aceras

llena de dudas mis pasos,

esos en los que busco tus huellas,

esas que se evaporan con el soplo
cotidiano de las citas y de los atascos?
Desierto con semaforos y pasos de cebra.
Ciudad sin fronteras ni horizontes.

Semilla sin tierra y tierra sin el mar de tu sonrisa.

Fueron necesarios cuatro brazos

y una soga ajena de su cobardia.

Fueron necesarios dos hombres

que escondieran sus corrompidos gestos
tras el anonimato de un pafiuelo.

Fue necesario un juicio

y la rapida sentencia de muerte.

Y nuestro silencio,

no lo olvidemos.

Fue también necesario nuestro silencio.

Y se llamaban Mahmud y Ayaz.

Repitamos sus nombres hasta quedarnos sin labios.

Mahmud, Ayaz. Mahmud, Ayaz...
Recordemos su edad: esos 17 afios

que no serdn jamas la sombra de un recuerdo,
esos 18 que no les dejaron celebrar.

Su historia tenia que haberse escrito

con la tinta anénima de tantas otras vidas,
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con el guién ambicioso de la felicidad
que vamos escribiendo en las esquinas
interrogantes con las sorpresas cotidianas.

Pero no fue asi.

Y ta siempre me decias:

«Algan dia veremos amanecer juntos.
Tu cabeza sobre mi pecho

y mis dedos acariciando tu frente,

y mis labios sobre tus labios,

y los primeros rayos de la mafiana

resucitando la silueta de nuestros cuerpos».

(Por qué amarte es siempre perderte

en la fuente que mana de mi costado?

(Por qué no llenar de oasis este amor,

de palmeras y de caricias nuestros encuentros,
de lunas llenas y de estrellas andantes

las miradas y las manos que se cruzan,

modelando esculturas con musculos a punto de romperse,

donde un dia solo hubo un frio bloque de marmol?

Fueron necesarias dos graas

y el aire vertical de la mentira.
Fueron necesarios dedos acusadores
y la venganza familiar agazapada
en el hueco cobarde de los ojos.

Fue necesario un abanico

de falsas acusaciones y de miedos

como ufias negras en la noche.
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Y nuestro silencio,
no lo olvidemos nunca.

Fue también necesario nuestro silencio.

Morir. Morir.

Morir sin luz,

abriendo los ojos en el eclipse de las vendas.
Morir sin ti.

Morir por ti a cada instante.

Morir lejos de los gritos y de las risas

que llenan de fiesta la plaza,

de los aplausos cuando te dejas vencer,
cuando tu cuerpo recupera la gravedad,

la ley inexorable de la manzana.

Inventario de una noche:

Despedidas que agotan las reservas de saliva.

Un sol a lo lejos entre los tltimos edificios.

Las primeras prisas y las tltimas mentiras.
Recomponer las arrugas de la cara

y de los gestos cotidianos delante del espejo.
Buscar indicios de depredadores en el cuello,

En los brazos, en la cara oculta del alma.

Miradas microscépicas sobre las aceras.

Espaldas. Miles de espaldas recorriendo la ciudad.
Sonrisas atesoradas en la caja de los recuerdos

y una avenida que comienza a iluminarse,

a llenarse de los gemidos cotidianos de la mafiana.
Y un beso agonizante en una esquina.

Un beso olvidado en una promesa no cumplida.
Un beso tiritando, pidiendo limosnas de carifio,
sin atreverse a alzar sus asustados ojos.
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Y una risa. ;Por qué no? Una risa lejana

que despierta la conciencia de las graas,

que comienzan a desperezarse en esta ciudad en ruinas.

Estas seran mis ultimas palabras.

No habra mas. Nada mas que silencio.

Es demasiado tarde.

Lo sé. Ahora lo sé.

¢Coémo he podido estar tan ciego?

Esta mafiana nos hemos cruzado.

Hemos vuelto a encontrar nuestras miradas
como aquella noche de luna llena.

Aquella tinica noche. Aquella para siempre.
T has hecho un gesto con tu mano

y la soga del miedo y de la vergtienza

se me ha anudado, por un segundo, al cuello.
Esta mafiana nos hemos cruzado

bajo la sombra asesina de una grua.

Y ahi seguia yo, como el otro dia,

con los pies colgados, sin vida,

ajeno al griterio de los colegios,

a las prisas agricolas de los mercados,

a tu mirada atroz, a tu silencio mortal,

al gesto de tu mano, a tu denuncia,

a la huella de la muerte

que tatuaste en mi cuerpo con tus labios.
Uno mas entre tantos ahorcados

en las graas de las plazas de Irdn.

El tnico que sof6 que en tus ojos

habia encontrado el oasis del paraiso.

El tnico que cre6 vida en tu gesto moribundo.
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Y se llamaban Mahmud y Ayaz.

Y tenian tan solo 17 afos.

Morir.

Morir tan cerca de ti.

Morir por no poder tocarte.

Morir por no poder cruzar tu mirada
en el tltimo vagén del viaje.

Morir sin saber por qué.

Morir por amarnos.

Morir por aquello que nos dio la vida.

Y se llamaban Mahmud y Ayaz.

Y tenian tan solo 17 afos.

No lo olvidemos nunca.

Fue también necesario nuestro silencio.

No lo olvidemos nunca.

Sigue siendo necesario nuestro silencio.
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Los uLTiMOS DiAS DE TROTSKI

(Madrid, Calambur, 2015)

[20 de agosto de 1940]

¢Ha valido la pena tanta carcel, tantas geografias, tanto ladrillo cerrado en las ven-
tanas, tantas puertas blindadas, tantas muertes, tantos amigos abandonados en la
fosa irremediable del miedo, tanto exilio, tanta espalda, tantas miradas vacias?

Tendido en el suelo no debo cerrar los ojos.
jAhora no!

Ahora que todo estaba tan cerca, tan cerca...

Siento cémo la cabeza se me rompe,

como mi piel arde al contacto de la sangre.

Mis libros abiertos, ahora derramados por el suelo infinito de las baldosas,

mis gafas rotas, aqui tendidas a mi lado, estas dos circunferencias que han dibujado
mi rostro, mis gestos, mi mirada, durante ya tanto tiempo.

Todo lo cubre mi sangre, mi sangre infinita, escandalosa.
Pero ahora no...

Tengo tan solo sesenta afios y toneladas de injurias y de injusticias que denunciar.

¢De donde me viene este dolor que me ha hecho caer al suelo y gritar? Oigo los pasos
de Natalia, de mis colaboradores, oigo sus gritos sus carreras e insultos. Pero yo
estoy tranquilo.

jAhora no!

Ahora vendran las sirenas y me llevaran al hospital y me vendaran la cabeza, esta
cabeza que me arde,

y maés tarde limpiardn mi sangre del suelo, y recogeran mis libros, y mis gafas rotas y
mis notas y todo volvera a estar igual cuando vuelva.

Y lo haré con una sonrisa triste, los ojos cansados y una nueva cicatriz.
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Volveré de la mano de Natalia, de mi Natalia.

Tendré que tapiar una vez mas las ventanas, no abrir nunca mas las puertas blinda-
das, multiplicar en cada esquina las torres de vigia.

Pero ahora no debo cerrar los ojos.

jAhora no!

No quiero que lo tltimo que vean mis 0jos, estos 0jos que lo han visto ya casi todo,
sea mi sangre sobre los papeles criminales, mi sangre anunciando la derrota.

jAhora no! Ahora que me encontraba tan cerca... tan cerca.
jAhora no!

No cerrar los ojos, nunca. Ni muerto.

No lo matéis. Tiene que decir quién le envia.
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LAs LAGRIMAS DE NATALIA

Hacia afios que no veia sonreir a Natalia.
No de esta manera, no con este nuevo acento.

Es otra Natalia la que amanece un nueve de enero mientras las tierras negras de las
costas de Tampico dibujan un horizonte de cabezas lejanas y de brazos en alto.

Me fallan los ojos y la edad. Atras dejé toda esperanza.

Mis recelos y mis miedos se vuelven tierra verde tejida con los colores primaverales
del vestido de Frida cuando siento el abrazo de Schatchmann.

No recuerdo de qué hablamos,
ni el acento de los saludos

ni las primeras palabras que nos pusimos al cuello.

(Qué importan las palabras ante la sonrisa de Natalia,

ante la sonrisa olvidada en los labios de Natalia?

Y siento su mano en mi brazo al cruzar la pasarela, siento sus pasos acompasados a
los mios en el desfile que nos conduce hasta el vagén del tren presidencial, que nos
espera humeante, como el primer café que cruza por mi gastada garganta en mu-
chos afios.

Pero nada comparado con la sonrisa de Natalia.

Ni la mirada volcénica de una Frida florecida,
ni el vodka recuperado en las palabras de los amigos,

ni los compafieros que nos abrazan en los primeros pasos por la tierra recién descu-
bierta de México.

Por fin, Natalia, después de tantos y tantos afios de aguantarse el dolor en la médula
del silencio,

de cruzar las manos en el impotente gesto de las preguntas sin respuesta,
y de seguir mis pasos en la arena movediza de la politica,

derrama sus primeras, casi angelicales, ldgrimas de alegria, que resbalan como lluvia
verde alrededor de su sonrisa.
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Mas que otro color,

mas que otra palabra,

maés que otro golpe de olor lacerante de lo desconocido,
de aquel dia recuerdo la sonrisa de Natalia.

Sus primeras ladgrimas de alegria,

anuncio de nuevos amaneceres.
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ALL My LOVE!

Para Leon Trotsky, con todo carifio,
dedico esta pintura el dia 7 de Noviembre de 1937.
Frida Kahlo, Autorretrato para Trostky, en San Angel, México.

iQué alejadas estan las miradas de Frida y de Natalia!

iQué abismo de juventud ofrecen las pupilas incendiarias de Frida, de una Frida de
acero y de viento, y de olores nuevos, sabores que forman parte de los sacrificios
aztecas!

Natalia me mira y me siento atrapado en su mirada de siglos, de manos compartidas
y de pan escaso en las interminables noches de exilio.

Natalia me mira y me siento en su mirada tranquilo, viejo, acompasado a los afios y
las costumbres compartidas.

Frida me mira y siento rejuvenecer de nuevo mi sangre revolucionaria en el espasmo
de todos mis miembros.

Frida me mira y me faltan las palabras, todas las palabras.
Por primera vez en mi vida.

Sin sangre.

Sin tinta.

No hay recuerdos, no hay penurias, solo libros compartidos y mis mensajes de amor
atrapados entre sus paginas.

Natalia me mira y me siento fuerte, de nuevo Trotski.

Frida me mira y dejo de ser yo, el viejo Trotski de ahora y me imagino a los dos tum-
bados en su cama de espejos multiplicando sus caderas en mis renovados jadeos.

iQué lejos estoy de las miradas de Frida y de Natalia!
Con una vivo y con la otra,

de noche,

sueno.

! Con estas palabras en inglés, se despedia Frida Kahlo de Trotski en la Casa Azul de Coyoa-
can.
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EL vigjo

Hay viajes que no deben comenzarse.

Hay lugares que se deben evitar, personas que mejor no haber conocido. Territorios
de calumnias y de miedos que se esconden tras los abrazos y los peldafios previsi-
bles de las escaleras.

Hay vidas que no podemos vivir.

Vidas que tan solo podemos sofiar en las tardes inagotables del otofio cuando el dia
parece perezoso y la noche un presagio de sabanas mudadas en las esquinas de la
cama.

Pero esas son las vidas de los otros,

de los otros yo que yo pude ser, que quizés fueran mas yo que estas costumbres coti-
dianas que me abrazan y me reflejan en los espejos metélicos, en el corredor inter-
minable de mi carcel.

Si no hubiera comenzado aquel viaje,
si no me hubiera empefiado en estudiar y abandonar el lugar sagrado de mis abuelos;

si no me hubiera cruzado en el azar de las calles y de las aulas abarrotadas con aque-
llos ojos que gritaban Revolucién,

quizas ahora yo seria un viejo como tantos otros viejos que sobreviven en la corteza
de los recuerdos y remordimientos; un viejo que habria pasado su vida entre plu-
mas y entre libros y escritos, rodeado de clases cada mas amarillentas.

Un viejo con los ojos humillados y las manos temblorosas, ausentes.

Un viejo de sonrisa féacil y de palabra certera, como el filo de una hoja. Uno de tantos
viejos que se levantan en las sudorosas mafianas con la esperanza de un nuevo
atardecer, uno de esos perezosos atardeceres de ritmos lentos y de explosién una-
nime en el cielo.

Pero, jacaso t, Leén Davidovich, no eres un viejo como tantos otros viejos, rodeado
de libros, de papeles, de recuerdos y de ojos cansados y de afioranzas matutinas,
de historias siempre en los labios y de un puablico cada vez més sordo?

;Qué te hace a ti tnico, Leén Davidovich Trotski?

¢Acaso los cactus que sobrevivieron a la lluvia de metralla o los conejos que atin con-
servan en el hocico el olor acido y dulzén de la muerte nocturna?

(Acaso tus escritos que nadie quiere publicar?

¢Tus ideas que se estan quedando huérfanas en una época que se ha arrancado la len-
guay los oidos y los ojos ansiosos de futuro?
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¢Acaso no estas tan solo como todos los viejos de este mundo, de este previsible pre-
sente de amaneceres y de invasiones que inauguran los titulares de los periédicos,
y que cruzan el Atlantico con el vuelo rasante de las trompetas inminentes de gue-
rra?

(Quién eres, en realidad, Le6n Trotski, ahora que has sido declarado Enemigo del
Pueblo?

Un viejo.
Tan solo uno de tantos viejos.

Un viejo que se aferra al dactilégrafo como si tu voz pudiera multiplicarse en el de-
sierto de un presente sin memoria, como si atin hubiera alguien, aunque solo fuera
uno, esperando a oir de tus labios, Ledn Trotski, la frase certera, la condena justa,
el andlisis atinado.

Tt que eras capaz de cambiar, con tan solo un gesto de tu voz, el rumbo del ejército
rojo, te estas quedando mudo y solo y viejo.

Terriblemente viejo.
Irremediablemente solo.

Absolutamente mudo.

Hay viajes que nunca debieran comenzarse.

El de 1a vejez es, sin duda, uno de ellos.
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ESTE ES EL FIN

Un golpe a mis espaldas,

el silbido invisible de la traicién sin nombre

que no pude escuchar,

que no pude ver

a pesar de tantos indicios vehementes,

a pesar de pensar: «Este hombre podria matarme»

al cerrar la puerta de mi escritorio.

Hoy tenia que ser el dia del fin.

Justo hoy.

El dia en que me sentia de nuevo con fuerzas,

el dia en que habia retomado mis escritos

y de nuevo mi sangre volvia a latir

con la fe de otros tiempos, de los primeros tiempos,

de aquellos tiempos de sofiar con la Revolucioén.

Pero yo lo impedi.

Me intent6 matar a traicién y yo se lo impedi.
Me golpe6 en la cabeza con fuerza

pero, en el fondo, la traicion es débil,
esconde siempre una grieta de dudas

y a ella me abalancé con mis dientes,

le arrojé todo lo que encontré en el escritorio
y grité, le grité mi odio a la cara,

le grité mi fe, mi fuerza, mi verdad, mis afios.
Y este grito le hizo retroceder, enmudecer.
Me quiso matar a traicion, por la espalda

en el silencio complice de los titulares ya escritos.

Pero yo, Leén Davidovich Trotski, se lo impedi.

Y aqui estoy, Natalia, tendido a tu lado,
con el hielo inatil sobre mi cabeza.
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Te miro y me dedicas palabras de esperanza
que tus ojos se empefian en desmentir.
Lo sé. Se cumpli6 lo que esperdbamos,

lo que todas las mafianas hemos estado esperando.

Y me iré. Lo sé. Este es el fin.
El fin de una vida entregada a un ideal,
convertido en fantasma a medida que mi biografia

iba quemando las inttiles hojas de los calendarios.

Pero hay que seguir, seguir luchando hasta el dltimo aliento,

Unica razén que ha dado sentido a mi vida.

Dicto mi muerte como si fuera un nuevo articulo,
el comunicado que me gustaria hoy leer

en los titulares de los periddicos de todo el mundo.
Dicto mi muerte sabiéndome ajena a ella,

como si fuera la muerte de otro.

Sabiendo que es la muerte de otro,

de ese otro en que me he convertido

al alejarme de mi tierra, de mis amigos, de mi pasado.

Este es el fin, Natalia. Se cumpli6.

Natalia, te amo.

No me queda nada mas que decir.
Ahora es el momento de que hable la historia,

el constructor de marmoles que es el tiempo,

La venganza de la historia es mds poderosa que la venganza del mds poderoso secretario gene-

ral. Me atrevo a pensar que esto es un consuelo.

XLVI
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Iniitil el instante

y el gesto.

Inuitil el asesinato

y el golpe suicida.

Iniitil el silencio

y los veinte arios de circel,
la vida robada

y la inventada biografia
sacada de otros recuerdos.
Iniitiles las palabras

y las amenazas.

Inuitil el entrenamiento,
el saber elegir el gesto
para cada compromiso.
Inutil la lengua

e inuitil la obediencia
ciega y esclava.

Iniitil la carta llena

de mentiras y traiciones.
Iniitil el motor del coche
encendido en la esquina,
el deseo de verle aparecer,
elegante y tranquilo,
saliendo de la casa.

Intitil la medalla de héroe
olvidados todos los traidores,
todos los que firmaron

la sentencia de muerte.
Inutil la chatarra de la condecoracion,
vivir y ser enterrado

con otro nombre.

Iniitil el alzar el brazo

y no mantener la valentia

en el ultimo momento.
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Iniitil matar por una orden

que ha de permanecer anonima,
sin rostro, ni corazon, muda.
Inuitil vivir en el silencio,
sabiéndote victima ficil,

testigo incomodo,

cerebro lleno de recuerdos.
Inutil morir por una orden,
quemar tu vida

para poder cumplirla.

Inutil vivir sin poder olvidar
aquel ultimo grito,

lastimero, desgarrador,

el grito de la derrota,

de la duda en el 1ltimo momento.
Iniitil el asesinato.

Inutil callar la conciencia,
llenar de blancos la historia,
permanecer con los ojos cerrados
en el desfile de los calendarios.
Iniitil matar a Trotski

para acallar su voz,

las botellas de ndufrago

que seguia lanzando al mundo.
Inutil el asesinato

que convirtio a Trotski

en un simbolo, en un mito,
tragedia viva

de nuestro presente,

espejo donde seguir reflejandonos.

Inutil vivir para matar

a un anciano de espaldas.
Inuitil vivir recordando

el grito del fracaso,

el compromiso ciego,

la dictadura de las ordenes,

los intereses creados.

XLVII
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[RECUERDOS DE UNA VISITA A LA CASA DE TROTSKI EN COYOACAN]

Crecieron las buganvillas en el jardin de la casa de Trotski, las buganvillas que nunca
pusieron color a los horizontes teatrales de las gafas de Trotski.

El mismo jardin, con sus esquinas enrocadas, con sus ventanas sin luz, y el musgo de
la primavera invadiendo los cerrojos inttiles de las puertas blindadas.

Las conejeras vacias, siempre verdes.

La placa que lamenta la muerte de Sheldon Hart, un dia héroe, y en su cadéver, cra-
neo de traiciones.

Y en medio,
ajenos a las miradas curiosas y los verbos interrogantes,

siguen creciendo los cactus que un dia Trotski eligié en sus paseos, como si el tiempo
se hubiera detenido en las ptias de los «viejos».

En medio del jardin,

en el corazoén de la casa,
reposan las cenizas de Trotski,
las cenizas de Natalia,

revolucionario amor perpetuo enlazadas para siempre.

El sol inventa su propio horario en la tarde nublada, en los relojes agonizantes de
aquel veinte de agosto, aquel instante de muerte a las cinco de la tarde.

El escualido rio de otros tiempos, de las horas de Trotski, se ha convertido en una
ruidosa, contaminada carretera.

Las aceras se llenan desde entonces del polvo anénimo de la vida cotidiana, de las
tragedias entregadas al ritual del silencio y de las frases hechas.

Nada en la calle recuerda que en esta casa vivié Trotski.

Nada en las aceras recuerda ni su nombre ni su altura, la bandera inmensa que ondea
sobre el mito, que convierte su sombra en islas habitadas de idealismo.

Nada desde los tristes muros continuamente levantados, inttilmente protegidos por
espirales de verdad y de denuncia, recuerdan el orden preciso y arrogante de su
escritorio.

Nada.

Pero ahi estd como una musica callada, como la melodia de venganza que ni los mo-
tores contaminan, a pesar del tiempo, a pesar del olvido.
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Sobre el escritorio permanecen al lado de la pluma roja sus tltimas palabras escritas
sobre la biografia de Stalin, lineas cortantes como el filo de las verdades no desea-
das, aquellas que uno nunca hubiera tenido que escribir.

Libros de consulta, diccionarios y las obras completas de Lenin en las estanterias, mi-
radas y suefios de otros tiempos, de aquellos que atin se recuerdan con las sonrisas
de la esperanza.

Un calendario marca las citas que nunca se dieron la mano, los compromisos que se
quedaron vacios en el aire de la espera, las hojas amarillas y los nimeros inttiles
de los dias.

En el estuche se intuyen sus gafas, la circunferencia de una mirada que un dia con-
movié al mundo, que le sigue poniendo delante de los ojos un espejo de figuras
espantosas, monstruos que se multiplican en las promesas proletarias, en la trai-
cion perpetua a la hoz y al martillo.

Una vieja caja permanece cerrada, misteriosa, silenciosa encima del escritorio, y dos
lapiceros siguen tranquilos en un bote negro de ausencias.

El dictafono Edison Dictating Machine, se quedé mudo y mudo ha permanecido has-
ta hoy, en una negrura insolente, en un silencio atronador a los cuatro vientos.

Un flexo apagado que un dia llené de sombras el estudio mientras marcaba el ritmo
frenético de la pluma roja de Trotski sobre el papel.

La luz entra por la ventana, por las rendijas de los ladrillos, frontera inatil, una vez
més, de los miedos del pasado.

Y aqui, en el aire de su estudio, sigue su grito.
Y aqui su denuncia, la enmudecida tos del destino.

Y aqui permanece el polvo de los miles de visitantes que dia a dia se va posando so-
bre el recuerdo de la historia.

Miles y miles de turistas, de caras y acentos anénimos que, como yo, turista acciden-
tal en el triangulo mexicano de los mitos, no pueden dejar de preguntarse sobre
una vida que gozo6 de pleno sentido en el instante del asesinato.

Una vida condenada a la tortura del silencio, y de los equivocos lacerantes de la pala-
bras y que, en su asesinato, se recuerda por su grito, por ese grito que desde enton-
ces no ha dejado de romper timpanos y conciencias.

Y aqui, en este instante, la vida cobra todo su sentido.
Como si antes de aquel grito, todo hubieran sido sombras,
revolucién permanente confiscada por los datos de una biografia,

anulada en los gestos de una vida exiliada, incierta, robada, una vida que solo mu-
chos afios después se ha llenado de palabras.

Delante del escritorio inmaculado,

el escritorio perdido en la espiral suicida de nuestros tiempos, grises y agotados.
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Delante del escritorio congelado en su altimo instante de vida, petrificado por la mi-

rada de acero de la historia,

me descubri diciéndome entre labios, apretando los pufios:

Alguin dia escribiré sobre este instante.

Alguin dia recuperaré en versos los tiltimos dias de Trotski.
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