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1. Escuchar

Mi experiencia como psicoanalista mujer, conjugada con un largo
compromiso de trabajo en materia de malos tratos a mujeres, me ha condu-
cido a abordar la problematica de género extrayendo de mi bagaje tedrico,
clinico y de trabajo en equipo el material con que conceptualizar y proponer
modelos de intervencidon ante tal manifestacion que va contra la condicidon

humana: la violencia ejercida contra las mujeres.

Hoy no voy a hablar de los parametros concretos para la interven-
cion aunque si me gustaria dejar resefiado que es esencialmente desde una
posicion de escucha verdadera, escucha de una otredad radical, que resulta
posible acceder al milagro de que lo conocido o evidente se torne enigma-
tico y requiera esclarecimiento, y que, sélo desde ahi, desde la extrafieza y
la pregunta, pueden las mujeres, una por una, historizar sus acontecimientos
singulares y situarlos en un contexto social y politico, otorgarles un sentido
particular e hilvanarlos con un contexto. Rehacer su historia, investigando a
partir de la ocasion e incitaciones de su momento actual, supone extrafnarse de
lo que habia sido aceptado como natural, aunque fuera vivido como condena,

y asir las riendas de su subjetividad.

Deconstruir una identidad requiere de respeto y compaiia (y por su-
puesto del acercamiento de recursos), y el primero de los respetos se mate-

rializa en la no imposicion de nuevas formas de conducta o pensamiento que
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siempre seran las adecuadas, en principio, desde la perspectiva de los/as pro-
fesionales, pero que no han podido encarnarse en las sujetos. La intervencion
prematura de signo educativo y de supresion de carencias tiende por lo gene-
ral a reforzar la estructura vincular que, si bien no dio lugar al nacimiento de

la violencia, si fundament6 su padecimiento: la estructura de la dependencia.

El trabajo tanto con los equipos que atienden a mujeres maltratadas
como con ellas mismas pasa pues por privilegiar las palabras, entrecortadas o
balbuceantes al principio, abrumadas por el miedo o la ira, o cargadas de ese
saber tan comun y dafino que llamamos resignacion y, a veces, estadistica,
pero todas ellas promesa, sin duda, de un trayecto personal por realizar, si
hay escucha al otro lado que espera mas palabras aun, que no se detiene en lo
dicho como puerto definitivo de llegada, y no se apresura tampoco en un afan
salvador o pedagogico. Insisto, si alguien muestra interés por dar compaiiia

en el desciframiento de lo vivido.

Y escuchar es eso, es saber crear el silencio de donde nace la palabra,
en el que ella se origina, pues acoge su palpitacion aun no entregada. Silencio
atento, vivo, que compromete y es prueba de compromiso, que es medio y

fluir para la comunicacion, y no vacio.

Hay veces que escuchando las palabras técnicas que se ponen en jue-
go a la hora de abordar la problematica de los malos tratos una se pregunta
donde estan las mujeres que los padecen, donde estan sus textos, vivencias
e historia, qué lugar se les da en el trabajo, y qué posicion de partida se las
atribuye a ellas. Recordemos: rehabilitar, reinsertar, nivelar los estados de an-
siedad, apoyar en crisis, aportar habilidades sociales, potenciar la autoestima
y la insercion sociolaboral, etc. Todo ello es muy valioso en sus contenidos y
util como codigo entre los/as profesionales, sin duda, si no pierde de vista que
el objeto de trabajo, en nuestro caso, es un sujeto. Un sujeto quiza abatido y
reducido, incluso a golpes, al sometimiento, en una posicion de dependencia

feroz, pero sujeto. A pesar quiza de que ella atin no lo sepa. Todas esas pala-
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bras técnicas pueden correr el riesgo de olvidar esa cualidad subjetiva de las
mujeres sobre las que se interviene (por cierto, ;no seria mejor decir con las
que se interviene?) y dejarlas tan solas, aisladas o abrumadas como lo estaban
antes, y sin haber modificado un é&pice la estructura de la dependencia que las
llevo a soportar la situacion de malos tratos, en la mayor parte de las ocasio-

nes durante largos periodos de tiempo.

Maria Zambrano acude en nuestra ayuda, no sera la iinica vez a lo lar-
go de estas lineas, recorddndonos que hay personas que quitan soledad pero
no dan compafia mientras que otras acompafnan dejando intacto lo que de
puro y de fecundo hay en la soledad. No perder de vista que nadie puede hacer
una experiencia en el lugar de otra persona, que las marcas de la vida cobran
forma de historia, recuerdo y recurso actual y futuro en la alquimia secreta del
interior de las personas, prepara para atender y escuchar, desde la profunda
conviccidn de que la verdad, la explicacion y el trayecto a seguir estan siem-
pre en el discurso de quien habla, por venir o engendrandose. Pero, eso si, no
surgen ni en el monodlogo del aislamiento o en el desconsuelo autista, ni en el
callado asentimiento a los dictados bienintencionados, sino pudiendo contar
con un otro a quien contar, que espera tanto su palabra como lo que de ella

provenga.

En esto la presencia del otro es esencial. No cualquier otro, un otro en
tanto que tal, en tanto que Otro con mayusculas, diferente. Un rostro, como
dice Levinas, infinitamente lejano. Otro que no entiende desde los parametros
de la semejanza o la empatia, ni siquiera desde los recursos tedrico concep-
tuales, un otro que solo atestigua de su interés, de su deseo de saber acerca
de quien habla y de acompanarle. Un otro en quien, en el acto de dirigirle el
propio relato, en el esfuerzo por hacerse comprender por ¢él, encontramos el
apoyo para ir diciendo mejor, mas precisa, mas extensa y pormenorizada-
mente nuestra encrucijada, nuestra historia y el ser que alienta en nosotros/as.

Hasta tal punto es imprescindible la presencia de ese otro que sin €l la propia
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historia no cobra relevancia ni resulta enigmatica, es el deseo de saber que
ese otro aporta el que sefiala nuestras vivencias como interrogantes a desple-
gar para desvelar. Y sucede que, al ir relatando, lo que aun no tenia forma, la
cobra. Y el hallazgo es para ambas partes, la que habla y la que escucha. Un

otro junto al cual desnacer.

2. Desnacer

Esta es otra palabra debida a Maria Zambrano quien, en un texto es-
crito a la luz que estalla bajo el cielo de La Habana, desgrand su nacimiento
a la vida a través del acto de desnacer'. José Angel Valente también ilumina
el sentido de esto que llamamos desnacer: “hallar para las respuestas dadas,
sus mas secretas preguntas’ y lo sitia en el ambito de la conversacion, del

didlogo, sea cual sea, la forma que este cobre, incluso escrita.

Quien habla a otro/a dejandose ir en ese hablar, se comporta como el
poeta, escribe en el aire y crea seglin su propio estilo. Valente dice del hecho
de escribir que supone “la conversion del lenguaje en un instrumento de in-
vencion, es decir, de hallazgo de la realidad™. Y todavia una cita mas, esta
vez de F. Pessoa: “Pero asi es toda la vida... La civilizacion consiste en dar
a algo un nombre que no le compete, y después sofiar sobre el resultado. Y,
realmente, el nombre falso y el suefio verdadero crean una nueva realidad. El

objeto se vuelve realmente otro™.

En este desnacer la escucha es imprescindible puesto que desnacer
es deshacer lo vivido analizandolo, observandolo a través del cristal de la
distancia y la extrafieza interesadas, comprometidas con las entrafias, pues el
futuro y la existencia se juegan en esa apuesta. No se trata del trayecto de una
pregunta pretendidamente intelectual que cala en el caballete de la nariz los
impertinentes y cacarea “jqué interesante!”. Desnacer es resistir a la predeter-

minacion de los significados, es suspender los juicios y prejuicios, el murmu-

Cuestiores de gérero, 2005,n°0, p. 57/80



61

Mugeres: violencia de la identificacion a un silencio que se hace creacion

llo acostumbrado de la vida, y mirar y oir el mundo con ojos y oidos nuevos,
esto es, aquellos que no llevan sobreimpresa de antemano la forma definitoria
—la que aporta re-conocimiento— por encima del estimulo registrado por la
percepcion. Desnacer es nacer al sonido y a la luz ain no acotados en las jau-

las de las representaciones ya listas para su consumo.

Esa experiencia puede producir horror, angustia, desamparo, tiene di-
versos nombres, y no puede hacerse sin compaifiia, pero deja su huella en la
soledad interior, una huella que es de libertad y asombro. El mundo se amplia,
las significaciones establecidas vacilan, nace la polisemia y la eleccion, esto
es, el compromiso con un modo de ver y oir que ahora es propio. Propio al
tiempo que provisional, puesto que la experiencia realizada deja una marca
temporal que relativiza las afirmaciones, sin restarles el empuje necesario para
llevar adelante cualquier accion, pero dejandolas impregnadas de futuro, de
transformacion y cambio posibles, en funcion de nuevas revisiones. Desnacer
es suponer un sentido no desentrafiado a aquello que ni siquiera nos causaba
curiosidad, a aquello que nos hacia sentir el peso de la evidencia, peso que
ahora desde el desnacer sabemos mortifero, mortaja que nos envolvia. Es
alentar las intuiciones latentes que aun no han cobrado vuelo, es expresar lo

vivido, que de puro vivido no era atin experiencia sino destino.

3. Desnacer violenta realidades y es violentamente reprimido

Y hemos entrado de lleno en lo que para mi es la idea central que
hoy queria compartir: es precisamente la capacidad para desnacer que las
mujeres ejercen desde su posicion sexuada y sus efectos respecto del medio
que las rodea lo que ha hecho de ellas objeto de persecucion y de violencia
privilegiado, pues, en términos generales nada se quiere saber de la naturaleza
precaria y contingente de las realidades constituidas. Y ellas no han cesado

de interrogar esas realidades, con lo cual se han opuesto, subvirtiéndolo, al
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discurso amo imperante, sea éste cual sea, que tiende a su autoconservacion.

Las realidades establecidas tienden a persistir mostrandose como evi-
dentes porque nada se quiere saber de que no expresan en si una verdad ulti-
ma y adecuada del modo de ser y de funcionar del mundo, las personas, los
géneros y las relaciones. Nada se quiere saber de que el saber absoluto que
anunciara Hegel no existe. Se tolera pensar que ain estamos lejos de ¢l las
propias nociones de perfeccionamiento, desarrollo y progreso se basan en
esta idea, pero el saber total como aspiracion no puede desaparecer del hori-
zonte ni, digdmoslo todo, de la retaguardia. Lo que no resulta tolerable es el
contraste con la finitud a que nos enfrenta el hecho de aceptar lo recortado y
temporal de aquello que damos en llamar la realidad. Gran parte de las versio-
nes de la historia tienden a hacer de la sucesion de acontecimientos una serie
en progreso permanente que culmina a su mayor altura en el presente (datese
este presente en la fecha que se quiera) sin reconocer en esa enumeracion de
los sucesos los saltos, no de grado sino subversivos, cualitativos, que han
dado lugar al cambio de las concepciones y de las realidades. Ya sea encarna-
do en la idea de la divinidad, ya sea bajo la forma laica de la ciencia, el saber
como concepto preserva para la especie humana la ilusién de una adecuacion

y comunion perfectas y posibles con el entorno.

Bastaria dirigir la mirada a la diversidad cultural, sin la prepotencia
etnocentrista del sujeto racional de la Ilustracion del que somos producto,
para darse cuenta de que el propio concepto de cultura acuna en sus entrafias
la muestra de nuestra finitud, la finitud de nuestras concepciones, ésas que

creiamos centrales e inamovibles.

Saludar lo finito, alegrarse porque aquello que termina anuncia un
nuevo nacimiento, no es sin embargo tarea facil, el precio a pagar es estar
dispuesto a dejar en suspenso todos aquellos signos en los que nos apoyamos
como en un baston para afirmar nuestra existencia, singular y social, para pro-

clamar lo que somos. Y el ser nos es muy preciado. Hurtarnoslo es hacernos
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sentir el abismo bajo nuestros pies, experimentar el desamparo y la vulnera-

bilidad, registrar en nuestro cuerpo el impacto de la incertidumbre.

Esta tension no deja de escucharse en las manifestaciones de los saltos
generacionales, pero sin duda estd presente también en las diferentes concep-
ciones marcadas por el género. La posicion femenina, soslayada del poder
central, y, por tanto, sin la necesidad de autoconfirmacion que éste requiere,
ha encontrado siempre los huecos, las fisuras en el cuadro de la realidad, sus
vacilaciones, por donde asoma la materialidad de lo que atin no tiene nom-
bre y que cuestiona toda la representacion del lienzo, o mejor dicho, que tal
representacion sea toda, y mas ain, que sea posible una representacion toda
y definitiva. No se trata de la muerte del ser en este desnacer, se trata de su
reduccion a un devenir, se trata de su relativizacion, si hay algo que muere es

lo que corresponde al orden de las esencias Ultimas.

Esto ha hecho que las manifestaciones de las mujeres hayan sido aca-
lladas, desestimadas o invisibilizadas (o todo lo mas, aclamadas como mani-
festaciones extraordinarias para su sexo) en nombre de los mas variopintos
argumentos, desde su escasa inteligencia evidenciada por la diferencia en gra-
mos de su masa cerebral, o apelando a la naturaleza femenina mas proclive
al sentimiento que al entendimiento, hasta su constitucional idoneidad para
regir lo cotidiano familiar y su también constitucional incapacidad para los
asuntos publicos. Incluso, una vez reconocidas ya como ciudadanas, hecho
que se produjo entre otras cosas por la necesidad de no contradiccion en los
principios fundamentales del sistema y por el empuje de algunas mujeres,
sus manifestaciones han sido invisibilizadas en su diversidad y en su capaci-
dad para sefialar los restos no atrapados en las conceptualizaciones hechas,
a través de diluirlas en el magma de la homogeneidad o reducirlas al campo
de la opinion, o incluyéndolas en las lineas generales del sistema, desemba-
razadas, eso si, de su carga real de subversion, como ha ocurrido con otras

manifestaciones (no olvidemos que la revolucion hippie terminé en postales
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y en objetos de consumo en los supermercados). Quiza recordar esto hoy nos
resulte anacronico y suscite sonrisas o rubores, como quien mira atras en su
historia y recuerda las certezas de su edad de la inocencia, quiza sin embargo
no sea tan innecesario, si pensamos que cuando se produjeron aquellos argu-
mentos tuvieron el respaldo de la conviccion y la logica al uso, e incluso de la
ciencia. Recordarlo nos sefiala el camino para buscar en nuestro presente las

evidencias aceptadas e interrogar la logica a que responden.

Vayamos por pasos: ese trayecto hacia los origenes, ese desnacer, que
analiza y disuelve a su paso las representaciones y significaciones estable-
cidas que demarcaron nuestros movimientos en la vida tratando de restarles
los signos de interrogacion en aras de la seguridad y la homogeneidad, s6lo

puede hacerse porque bien cierto es que habiamos nacido.

Los seres humanos nacemos como sujetos —esto es, como seres que
se saben o creen saberse ser, que siempre giran entorno al ser, aun por el he-
cho de detectar con dolor o angustia que el ser les falta— de la relacion con
otros seres humanos. El fluido vital que anima nuestra existencia esta hecho
de relaciones. El ser reconocido por otros nos da un ser, una existencia, y por
ello, el otro siempre esta en nuestro horizonte, hasta el punto en que la falta
de su reconocimiento puede acarrear la pérdida de sentido de nuestra vida.
No significar nada para otro puede ser motivo suficiente para renunciar a la
existencia. No nos cobija el manto protector de los instintos, hemos permuta-
do su seguridad de bien hacer, su saber adecuado al medio, la supervivencia
y la continuacion de la especie, por un instrumento, el lenguaje, y éste nos ha
herido, nos ha atravesado transformando nuestro nucleo. Nuestro ser, desde
esa separacion de lo justo, de lo apropiado, de lo que es y debe ser, nuestro
ser es siempre proyecto de ser, recuerdo de ser, o como diria Maria Zambrano,
“conato de ser”. Nos satisfacemos y nos desgarramos con las palabras que
desgranan en nuestros oidos, con el sentido que le damos a los acontecimien-

tos, con la légica que extraemos de una mirada. Proyecto, recuerdo, huella,
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conato, en definitiva, falta en ser.

En esta falta en ser, carencia original de los seres que hablamos, esta,
por otra parte, la raiz que nutre la curiosidad, el deseo, la creacion, la investi-

gacion y transformaciones a que nuestra condicion nos impulsa.

El ser nos falta. El Ser, el tltimo, el definitivo, nos falta. Esa falta en
ser actila como motor generatriz del proceso que nos hace buscar el ser. Y este
proceso se plasma en una operacion precisa, la operacion de identificacion,
en la que encontramos el origen de la causalidad psiquica: el ser nos viene de
otro. La posibilidad de llegar a ser o de dejar de ser proviene de alcanzar esa
verdad.

La primera identificacion lo es al propio lenguaje. Identificarse a ese
modo de acceder al mundo que es el modo de lo simbolico es la entraia del
primer acto propiamente humano. Mucho antes de que llegue a hablar, el nifio
responde a la l6gica del sentido que establece relaciones entre representacio-
nes y objetos o acontecimientos. Un ruido extrafio, no identificado, causara
temor, extrafieza o malestar en €l y se dirigira al adulto buscando en éste, no la
respuesta, sino el signo de que esa respuesta existe. Si desde el adulto llegan
palabras tranquilizadoras o de explicacion, aunque aun no las comprenda,
bastaran para sedarle. Lo escuchado tiene un sentido y el otro, aquél de quien
depende, conoce cual es. Si, siendo un bebé, nos preocupa que se introduzca
en la boca objetos por el riesgo que esto entrafia, bastard que saquemos de
su campo visual y de acceso motor el objeto en cuestion para que deje de
buscarlo y dirija su atencion hacia otra cosa: pero al muy poco tiempo sin
haber perdido alin su condicion de bebé, su entrada en el campo del sentido
se hace patente pues ya no es necesaria la presencia del objeto para que éste
siga teniendo existencia psiquica. Asi, si le retiramos dicho objeto llorara o lo
buscara.
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Hegel decia que el concepto es el tiempo de la cosa, parafraseandole
diriamos que la palabra, que introduce el sentido en todos los hechos huma-
nos, es el tiempo del objeto. El objeto entra en la historia y su presencia y
su existencia no dependen ya del acceso perceptivo inmediato, su recuerdo
ligado al lenguaje, su definicion, su impronta simbdlica en la psique, le hacen
existir mas alla de lo sensible. Esto se complejiza cada vez mas y lleva por
ejemplo a la posibilidad de definir y tramitar elementos no perceptibles por
los sentidos de cuya existencia hoy nadie dudaria, y podemos poner ejemplos
tanto del campo de la ciencia como de la vivencia, desde las particulas suba-

tomicas hasta eso que llamamos serenidad, etc.

Desde la perspectiva psicoanalitica esta identificacion primordial se
denomina “identificacion al significante”. El significante es ese elemento de
la estructura del lenguaje que produce, conjugado con otros significantes, un
significado, la construccion de una significacion. Significante es todo signo
lingliistico, pero también el vuelo de una falda al pasar, unas gafas que des-
cienden y descubren una mirada, una puerta entreabierta, etc., todo aquello
que nos llama y extrafia, ese algo a lo que en si mismo no podemos dar un
contenido representativo claro pero que, ligado a otras improntas en una co-
nexion discursiva, puede crearlo. Podriamos decir que los significantes son
como las pinceladas de una pintura, tomadas una por una no dicen nada, es
su articulacion la que da lugar a una representacion. Asi, definimos el signi-
ficante como aquello que no significa nada pero que tiende a la significacion.
En esta primera identificacion se asienta eso a lo que antes me he referido,
que todo movimiento, interno o externo, es para el ser humano significativo,
aun cuando desconozca o no haya creado la significacion correspondiente, no

duda que tiene un sentido.

Este nacer al medio simbdlico, medio humano por excelencia, es igual
para hombres y mujeres. Todos aprendemos a tomar las cosas por los simbo-

los que las representan, todos nacemos al sentido. Si hubiera que hablar de
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alguna violencia original, primordial, tendriamos que situarla en este punto.
Es la violencia del lenguaje la que extrae al género humano del mundo de la
adecuacién natural, de los instintos, y lo lanza al mundo de los conatos de
ser, del sentido, de la curiosidad, en el que siempre algo falta para cuadrar las

cuentas y cerrar.

El ser que el lenguaje nos ha arrebatado es ese ser silente que no se
sabe ser, que simplemente existe. Desde el momento en que el ser se nombra
desaparece la posibilidad de su completud autosuficiente puesto que el nom-
bre que sefiala en direccion a lo nombrado, marca a su vez la distancia que
con ello mantiene. Nombre y ser jamds son una sola y misma cosa, por ello,
en el campo del ser siempre habra una falta en ser. Y es en esta falta donde en-
contramos tanto el motor de una busqueda como el origen de la acomodacion

a lo ya representado.

Ingresados ya en el campo del sentido, gracias a que nos fue dado un
ser y porque ya sabemos que el ser se da, estaremos en condiciones de darnos-
lo. No requeriremos de las respuestas de ningtin otro encarnado, el otro estara
en nuestro interior, y estard como extrafio, como ajeno a nosotros mismos,
como potencia, como significante que exige entrar en relacion con otros para
dar lugar a un sentido. En el punto en que nos damos cuenta de la historia que
nos ha sido hecha podemos comenzar a interpretarla, a construirla nosotros, a
desnacer. Comienza la relacién con nuestra propia subjetividad, con el intimo
extranjero que nos habita y nos invita a ir mas alla. Si bien es cierto que ese
otro requiere de un asentamiento encarnado en cada crisis, en cada momento
vital de pasaje de un estado a otro, de una posicion a otra, de ahi la importan-
cia de la escucha a la que nos hemos referido antes: quien escucha, como el
lienzo en blanco, recibe las improntas de nuestra extranjeridad interior y nos

permite jugar con la distancia que crea perspectiva.

67

Cuestiones de género, 2005,n°0,p. 57/80



68

Lydia Gomez Valverde

En ese punto, el ser afincado molesta. Pedro Salinas decia en uno de
sus versos: “lo que eres me distrae de lo que dices”. El ser nos pesa como
encierro y nos oculta de nosotros mismos y asi abrimos la puerta a otra cosa,

a lo que destituyéndole nos promete sin embargo un porvenir, otros seres.

De la experiencia de la vida, esa memoria de lo que hemos sido que
persiste como sedimento en nuestra realidad de hoy, dice Ortega y Gasset:
“haber sido algo es la fuerza que mas automaticamente impide serlo... De
donde resulta que el ser del hombre es irreversible, estd ontologicamente for-
zado a avanzar siempre sobre si mismo, no porque tal instante del tiempo no
puede volver, sino al revés: el tiempo no vuelve porque el hombre no puede
volver a ser lo que ha sido™. Fijémonos bien que no dice qué es lo que impide

ser otra cosa sino lo que impide, precisamente, ser lo que ya se ha sido.

Lo que denominamos experiencia de la vida es en parte lastre que se
arrastra y cierra la perspectiva de nuestra mirada y de nuestros actos, y, en
parte, equipaje, material, memoria, que empuja y se abre a la creacion y el
futuro cuando se toma como punto de partida para desnacer, como materia,
arcilla para modelar, pasta que puede ser reamasada para servir de sustrato a

una nueva figuracion.

Todo el entramado sociocultural y de poder, y cada ser humano en el
abismo del miedo y el recelo interiores a no ser o a dejar de ser, nada quiere
saber precisamente de esa irreversibilidad que implica necesariamente en si
misma una precariedad y también una imposibilidad, o por lo menos una di-
ficultad importante, para establecer predicciones. Cuando el peso de lo sido
y establecido, de lo ya conocido, se densifica, denuncia el miedo a lo extrano

interponiendo un obstaculo a lo nuevo.

Esto es lo que he denominado en otro espacio® violencia represora o
conservadora pues tiende a perpetuar un ser, un modo de ser ya establecido.

La raiz de esta violencia se afinca en otra identificacion, la identificacion a las
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imagenes y significaciones ya construidas y compartidas, que pueden ser ob-
jeto de intercambio entre semejantes. Violencia imaginaria, por tanto, y nar-
cisista en su nucleo. Violencia de lo compartido, de lo gregario, de lo seme-
jante, de lo comtin. Ambito en el que las diferencias sélo son incorporadas en
una dimension de medida: tener mas o menos, ser mas o menos esto o lo otro,
donde la diferencia como otredad radical no tiene cabida. Violencia que todo
modo instituido de relacidon, que todo paradigma cultural, ejerce sobre los
sujetos que se recogen en su ambito. Violencia también que cada ser humano
ejerce sobre si mismo en los puntos en que sus propias manifestaciones o las
de lo que le rodea le hacen desconocerse, extrafiarse de si mismo (la violen-
cia, por ejemplo, que en ocasiones nos hace terminar por decir “jqué tonteria
he dicho!” cuando algo inesperado ha surgido de nuestros labios, sin nuestro
consentimiento ni voluntad). Violencia, asimismo, que cada ser humano esta
dispuesto a ejercer sobre otro cuando define en €l el punto de origen de aque-
llo que desestabilizé su autoconocimiento y su saber sobre el medio, a veces

por el simple hecho de abrirlo a otras posibilidades o interrogarlo.

Esta es la violencia que sufren las mujeres por parte de sus compaie-
ros (no hablo ya de la violencia originada en una patologia psiquica, aunque
cabria decir que en sus lineas estructurales es homdloga a la aqui descrita,
salvo que su puesta en ejercicio salta las barreras de la comprensiéon comun)
y también la que, en ocasiones, ejercen sobre ellos cuando, identificadas a sus
roles de género y a los patrones imperantes como punto de anclaje vital para
su existencia, les exigen un cumplimiento exacerbado de los contenidos de

aquellos otros roles en lo cuales ellos también estan presos.

Lo que busca reprimir esta violencia son las incognitas que las res-
puestas ocultan, la pluralidad de perspectivas y verdades, lo singular, lo no
contemplado y el cambio. No le interesa la creacion ni siquiera la produccion,
apunta tan so6lo a la reproduccion y perfeccionamiento de lo sabido, de la

realidad que ya esta materializada en pautas y modos de hacer y de ser. La
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incognita tnicamente se tolera situada dentro del los parametros del saber

asentado y en cuanto afin a la tendencia de su progreso.

Esta violencia se dirige al control y, si lo considera necesario, a la
exterminacion de todo aquello que atenta contra la estabilidad del ser. Asi, el
agresor siempre se justificara alegando haber sido agredido en primer instan-
cia, y en cierto modo asi ha sido, lo que ocurre es que nada tiene que ver esa
otra violencia, creadora, simbolica, que a lo que apunta es a la libertad y la
ruptura de cadenas, con la que se empefia por reforzar las soldaduras de los
eslabones. La violencia creadora sefiala en la direccion de la libertad propia y
del otro, la conservadora, creyendo defender el orden que fundamenta la exis-
tencia, asfixia a los sujetos en el corsé de las imagenes y tan s6lo se defiende

de la presencia de lo otro, lo diferente, lo no esperado, lo nuevo.

Por el contrario, usar de la memoria para desnacer, partiendo hacia
ella con el asombro como compaiiero, es crear un vacio de significados lleno
de sentidos potenciales. Es un acto de subversion de lo instituido, instituyente
en si de una nada desde la que observar. Esta nadificacion de lo dado, este no
tomarse demasiado solemnemente —pero si muy en serio, muy vitalmente—
ni la realidad que nos ha tocado vivir ni nuestra realidad interior, este contar
con que ambas son el vehiculo de que nos hemos dotado para deambular por
la vida y encontrarle un sentido y que, por tanto, son sustituibles, es lo que

denomino violencia creadora o violencia simbodlica.

También esta violencia es fruto de una operacion de identificacion,
pero en este caso, en lugar de una identificacion a las significaciones estable-
cidas, lo que se produce es una identificacion al silencio entrafiado en toda
significacion, esto es, a lo que ella no termina de decir, a lo que falta por re-

presentar en la imagen que ella constituye, a la promesa de otra cosa atn.
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4. Identificacion al silencio y creacion

El hecho de desnacer, de ir desnaciendo al hacer memoria, mirada y
oido, desnuda y revela que los conceptos universalistas ocultan actos de do-
minacidn. Se violenta asi el dominio del amo. Esta violencia creadora es la
de la identificacion a un silencio, el silencio que cada significado acalla pero
no totalmente, el silencio que esta entrafiado en todas y cada una de las signi-
ficaciones que tejen la trama del aire que respira nuestro ser. Ese silencio nos
habla, nos dice que no esta todo dicho y sobre todo, que no es posible decirlo
todo, libera asi la palabra de su anclaje y conexiones dados y la vuelve ins-
trumento de creacion y juego. Ese silencio nos habla desde la sorpresa de lo
que no encaja con lo esperado, desde la relacion que se resiste a desvelar un
secreto cuando ya creiamos dominarla, desde los misterios que surgen en el

cotidiano, en sus repeticiones siempre diferentes.

La identificacion al silencio encerrado en las significaciones desvela
que las respuestas no son otra cosa que interpretaciones y que, por tanto, estan
abiertas a otras nuevas; denuncia que “la realidad del mundo no es, sino que

se construye a través de las interpretaciones’.

Esta identificacion al silencio en las significaciones es el soporte esen-
cial de todo proceso de escucha, no es sino desde ella que alguien puede llegar
a escuchar verdaderamente a otra persona: el respeto por las significaciones
que se entrelazan en el discurso de quien habla permite que ellas se desplie-
guen en toda su dimension y que gracias a ello al hacerlo denoten también los
puntos de silencio. Esos puntos serdn el regalo que quien escucha ofrece al

que habla, para que siga hablando vy, al hacerlo, investigue y cree.

Volviendo a Maria Zambrano: “El poder condensa el silencio y lo
rompe, violentandolo con palabras que van cargadas con la pretension de ser
una, una sola palabra que acabe con todas las demas, y atn con el silencio

mismo, ocupandolo de una vez para siempre. Es €I, el solo poder, quien puede
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reproducir la pura totalidad con la pretensioén de absoluto en espacio, tiempo
y ser... pero su imposibilidad desata la violencia, la reiterada violencia del
poder que reitera en el tiempo, instante a instante, lo que no puede lograr en

un sb6lo instante absolutamente™®.

Lo que el poder no puede lograr nunca completamente es hacer cesar
el silencio que estalla en lo dicho o representado y que, si es escuchado, puede
hacer quebrar ese dicho o esa representacion y dar a luz otros. Algo siempre
queda por decir. La violencia creadora, violencia simbdlica, devuelve el si-
lencio a su lugar, lugar de utero, de creacion. J. Angel Valente dice: “Crear
es generar un estado de disponibilidad, en el que la primer cosa creada es el

vacio. Pues lo Gnico que el artista acaso crea es el espacio de la creacion™.

Todos los productos que surgen de poner a trabajar el instrumento
de lo simbolico, cada una de las representaciones logradas, llevan la marca
del silencio, puesto que el medio de lo simbodlico se define precisamente por
representar aquello que escapa de su registro, esa materia, tangible o no, pero
existente que son los objetos los sujetos, los vinculos. Todo acto simbolico
consiste en poner en contacto dos materialidades diferentes, la materialidad
del significante y la materialidad de los objetos, pero, evidentemente, poner
en conexion no significa subsumir o absorber. El objeto representado no en-
trega jamas su ultimo secreto, escapa siempre una parte de su misterio, y esa
parte que no se alcanza a representar emerge en lo simbolico como silencio,
esto es, como llamada a un nuevo decir. Es cierto que este nuevo decir, esta
nueva construccion cuando llega, tiende a creer que ha llenado la laguna de
silencio, esto es, que ha alcanzado la adecuacion. Sin embargo, haber atrave-
sado por el derrocamiento de la realidad anterior deja una huella importante:
el horror a la pérdida de los apoyos, de lo familiar y conocido, a la pérdida
del ser, ya no es tan vigoroso y la esperanza de construir nuevas realidades

permite enfrentarlo.
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Los discursos feministas sobre el género al abordar como se produ-
cen, reproducen y mantienen los sistemas de género, como y por qué se hacen
dominantes, suponen ya un cuestionamiento de las evidencias instaladas, de
los modos de relacion que se habian naturalizado hasta el punto de confun-
dirse con esencias. La critica feminista ha partido asi en sus producciones de
una identificacion al silencio que yace en las significaciones. Jane Flax'* nos
plantea que el primer paso a la hora de abordar el estudio e investigacion del
género es confrontarse con las resistencias internas, incorporadas subjetiva-

mente, y que, paraddjicamente, adoptan la forma de facilitaciones.

Todo aquello cuyo acceso nos resulta facilitado supone un obstaculo
a la investigacion. Ser mujeres para nada nos pone en mejores condiciones
objetivas para abordar las cuestiones de género. Ser mujeres, de acuerdo a
los patrones de género en que este ser se ha constituido, no es otra cosa que
solidarizarse con el poder que ha acallado los silencios, los misterios de las
diferencias. El riesgo que corren las teorias feministas a medida que se conso-
lidan, como lo corre todo pensamiento que se expresa y perfecciona, es el de
venir a sustituir una ilusion de totalidad por otra, una ilusiéon de explicacion

definitiva por otra.

La violencia de la identificacion al silencio es la violencia que ejercen
preferentemente las mujeres pero también aquellos otros que, como ellas, han
quedado de una u otra forma excluidos, o no claramente identificados en las
relaciones privilegiadas del poder, que requieren de dos polaridades, el amo
y el esclavo. Uno y otro contribuyen a preservar las condiciones de repro-
duccidn de la estructura. El amo extrae su saber del esclavo y le sostiene en
posicion de dependencia, nutriéndole; le defiende de otros amos, como uno
mas de sus dominios, y en ello estriba su pago por conservar su situacion de
privilegio, pues arriesga su prestigio y, llegado el caso, la vida (he dicho la
vida, no la existencia, porque es precisamente la vida lo que esta dispuesto a

arriesgar para que la existencia de su ser y sus cualidades no corran peligro).
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Pero el esclavo juega también su papel, cumple con las encomiendas del amo,
ofreciéndole bienes y, mientras, espera secretamente su muerte, o acaricia la
idea de sublevacion, que le conducirian a ocupar su lugar. Hay un refran que
reza: “los mismos perros con diferentes collares”. La alternancia es cuestion
de semejantes u opuestos en un par indisoluble y el poder que disputan no
se altera en sus caracteristicas fundamentales, sino tan s6lo en su apariencia.

Todo dualismo constituye un callejon sin salida.

No, no es en la dialéctica del amo y del esclavo en la que se genera
la posibilidad de creacion que, en principio y necesariamente, es creacion de
una nada, de un vacio de sentido, que estableciéndose hace cesar el poder
(tanto del amo como del esclavo, el poder por tanto de un discurso que los

requiere a ambos) y alumbra la potencia.

Son quienes han quedado enredados al discurso dominante, (como
dice J. Lacan, “Discurso Amo”, de cuyas encarnaciones hay multitud a lo
largo de los siglos y a lo ancho de las organizaciones sociales, tantos como
tantas diferentes podamos enumerar) pero no anudados claramente en €l, por
sus condiciones historicas, sociales o personales, quienes ocupaban una po-
sicion marginal en ese discurso, los que estan en mejores condiciones para
hacer cesar su poder poniéndolo en tela de juicio, dejandolo en suspenso, esto
es, para desnacer y crear. No es posible hoy hacer un recorrido histdrico de los
lugares y funciones atribuidos al colectivo femenino a lo largo de los siglos
y segun las diferentes organizaciones sociales. Sin embargo, si cabe apuntar
que el lugar socialmente subordinado atribuido a la mujer en la sociedad de
parametros patriarcales ha hecho de ella una extranjera ubicada en su nucleo
mas intimo. Lo cual también la ha promovido a la posiciéon de blanco prefe-
rente de las defensas armadas del sistema, a través de la violencia conserva-
dora que éste ejerce y deja ejercer. De ahi podriamos extraer, entre otras, la
connivencia, benevolencia, e incluso solidarizacidon, que en muchos sistemas
de justicia se aprecia respecto de la violencia ejercida sobre las mujeres, en el

hecho de velar los malos tratos tras el parapeto de lo privado''.
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5. Cada mujer es otra

Las mujeres con su presencia ejercen la violencia de lo no comuin y
pueden ejercerla desde una privilegiada posicion, la de aquéllas que han ex-
perimentado en su propio cuerpo e identidad el embarazo de lo incierto, de
lo extrafio, de lo que escapa a lo definido por cualquier pauta social, cultural,

familiar o personal.

Cada mujer es otra para si misma, aunque muchas de nosotras haga-
mos lo imposible por olvidarlo. Es otra para si, diferente de aquella que tan
bien conoce, porque lo que la define socialmente la vincula necesariamente
a la maternidad, y en la experiencia de esa maternidad cada mujer reconoce
que su ser mujer queda constrefiido: donde impera la madre, la mujer se des-
vanece. No es que la maternidad no sea una experiencia unica y propia de
las mujeres, se trata de que se ha querido agotar en ella la especificidad de lo

femenino y precisamente en ese punto la parte mujer escapa de la definicion.

La mujer-madre es la pareja esclavo del hombre-amo. Se la ha dibu-
jado cercana a la naturaleza, como misterioso reloj que pone en hora la vo-
luntad de vivir y su imagen se ha cargado de instintos maternales, base que se
ha considerado sélida para afirmar su “otra sensibilidad afectiva”, y, por otra
parte, este asimilarla a la naturaleza y a los instintos ciegos de esa voluntad
inconsciente ha hecho que se confundan las cosas de mujeres con cosas de
hembras y que, por ello, las mujeres hayan sido vistas como peligrosas para

el orden social establecido y requiriendo la guia de la razon masculina.

Este acercamiento social de la mujer a la naturaleza a través de la ma-
ternidad ha hecho también que en muchas organizaciones sociales a ella le ha-
yan sido destinados los quehaceres relativos a esos hitos, naturales al tiempo
que misteriosos, que se suceden una y otra vez en el despliegue de las vidas
humanas: el nacimiento, la sexualidad y la muerte. El cuidado y arreglo del

nifo y del cadaver ha sido cosa de mujeres, asi como los ciclos de lo prohi-
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bido y lo permitido del encuentro sexual han sido marcados por las manifes-
taciones de su cuerpo. Por otra parte, estos tratos intimos con la materialidad
de los misterios del cuerpo han hecho también de las mujeres entes peligrosos
por estar conectados con las fuerzas del mas alla de la razén: diosas y brujas,
heces de satan o santas ideales, todas ellas poderosas y por ello merecedoras
de aislamiento. Ya sea la reja de la adoracion o la barrera de fuego que devora

su carne lo que las haya circundado, las ha mantenido al margen.

Cierto que la maternidad proporciona una experiencia, mujer a mujer,
absolutamente tnica. Albergar y producir en su seno el enigma de la creacion
—por muy explicado cientificamente que esté hoy dia—, asistir en su tran-
sito a la emergencia de un cuerpo diferente atin siendo el propio, cobijar en
las entrafias a lo mas suyo, tanto que su torrente sanguineo es el de ella, y, al
tiempo, hacer la experiencia de estar habitada por un desconocido, todo ello
son vivencias que acercan a cada mujer al silencio de las significaciones, que
exigen de ella dar una version y una historia propias. No gesta tan s6lo una
criatura, gesta toda una historia. Pero, precisamente todo eso, la aleja de la
posibilidad de instalarse confortablemente en el estereotipo, cuando lo hace
es huyendo de la angustia. En todo caso, de lo que no hay duda es de que la

maternidad no alcanza para definir lo que una mujer sea.

La otra experiencia que también anida en el cuerpo, no cuerpo bio-
logico sino cuerpo simbolico, cuerpo de relacion, es la que hace referencia a
que en la imagen de la mujer comparada con la del cuerpo del hombre en ese
punto del desarrollo en que todavia no hay otra diferencia, la mirada nos dice
que algo falta, cuando en realidad no es asi. La perspectiva engana, las apa-
riencias de la imagen, de lo inmediato y evidente son respuestas a atravesar.
También aqui cada mujer es otra para si misma que aquella que dicen que es:
le muestran su carencia, exhiben del otro lado lo que supuestamente a ella le
falta, y ella, en lugar de carencia sabe que lo que existe es diferencia. Aunque

de este saber no haya podido apropiarse, ni se le haya facilitado el hacerlo,
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sino tras ardua lucha entre sus vivencias y las significaciones sociales en que
quedaban enterradas. De esa falta aparente han nacido para el discurso social
la estipulada debilidad de las mujeres, su necesidad de compafiero y/o hijo
que le ofrezca proteccion y compense aquello de lo que carece, el corto al-
cance de sus propositos, etc. En su intimidad, el peso de sobrellevar esa falaz
falta que no lo es le abre el camino tanto a descubrir el mecanismo del aca-
llamiento —que a través de imponer silencio busca negar existencia a lo que
perturbaria el orden establecido—, como a abrir su espiritu a la identificacion
al silencio entrafiado en toda significacion, ese otro silencio que es promesa
de otras cosas, de otras significaciones posibles, pues es un silencio sonoro
que denuncia la fragilidad y precariedad de las evidencias, de las imagenes

que parecen o pretenden decirlo todo.

Asi, resulta que esos dos anclajes en el cuerpo de los que el cuerpo
social (marcado sexualmente como masculino) ha hecho uso para definir las
lineas de los patrones de género femeninos se muestran extrafios para la in-
timidad de cada mujer, aunque se haya visto determinada a identificarse con
ellos o aunque haya tratado de hacerlo de buen grado. Algo siempre escapa,
no se ve circunscrita en ellos. El mundo de las iméagenes y las apariencias,
de lo inmediato, conforma un marco muy pobre respecto de la riqueza de
vivencias que trata de contener. Es mas, gracias a lo inagotable de esas dos
encrucijadas corporales, con las que no puede no toparse, se asoma al nucleo
del silencio, a lo no explicitado sino acallado, a lo que se resiste a ser atrapado

en la trampa de lo definido y, desde ahi, cuestiona y crea.

Lo mismo podriamos decir quiza de los simbolos falicos que tratan de
cefiir la masculinidad y dejar cerrado al varon cualquier otro camino distinto
del de testimoniar de su virilidad. Lo que ocurre a este respecto, sin embargo,
es que la definicion general de lo humano y la particular del género masculino
han compartido —pues nacieron para cumplir esa funcion— las caracteristi-

cas esenciales y, por tanto, el hecho de ser vardn ha participado de los valo-
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res mas apreciados, lo que conlleva posiciones de privilegio con relacion al
poder. La diferencia quiza estribe tan s6lo, o ni mas ni menos, en el hecho de
que los corsés han sido cortados y cosidos para dar satisfaccion a uno de los

géneros, sin saber que en esa satisfaccion se encierra también una renuncia.

La violencia de lo no comun, de la identificacion al silencio, causa
horror cuando se esta dispuesto a toda renuncia y, en primer término, a la de
la propia libertad en aras de la seguridad. En ese momento el aparato de des-
truccion, la violencia represora, se pone en marcha y la mujeres hemos sido

uno de sus objetivos favoritos.

Proponer desde un modelo de intervencién con mujeres que han su-
frido esta clase de violencia el instrumento de la escucha es apuntar a generar
condiciones para desnacer, para ejercer esa otra violencia que es creadora
de nuevas realidades. Cuando desde el ambito del trabajo social hablamos
de la necesidad del concurso activo del usuario/a en la resolucion de su pro-
blematica, lo hacemos porque es sabido que la aplicacién de programas y el
acercamiento de recursos comunitarios para la resolucién de una problema-
tica son esenciales, pero también que si los recursos acercados no estan en
consonancia con un trayecto personal de elaboracion, asuncion y deseo de
resolver la dicha problematica el efecto de todo el proceso de intervencién o
bien serd ineficaz en sus resultados respecto de los objetivos propuestos (por
el equipo o el profesional) o, tras una aparente resolucion de la problematica,
esta insistiria en la misma dimension o en otra terminando por dar lugar a esa
dependencia de las instancias de bienestar social que tan bien conocemos. Se
cronifica pues la situacion de dependencia. No se trata s6lo de acercar recur-
sos, sino de generar ademas las condiciones internas en los sujetos que les

permitan hacerse cargo de esos recursos como propios.
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