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DIFERENCIAS. ETAPAS DE UN CAMINO A TRAVÉS DEL 
FEMINISMO DE TERESA DE LAURETIS 

Silvia Tubert
Universidad Complutense de Madrid 

Teresa de Lauretis, doctorada en Lenguas y Literaturas Modernas por la Universidad 
de Milán, ha enseñado literatura italiana y comparada, estudios de la mujer y teoría 
del cine en diversas universidades de Estados Unidos y Europa; actualmente es pro-
fesora de Historia de la Consciencia, un programa interdisciplinario de doctorado en 
la Universidad de California (Santa Cruz). Autora de numerosos ensayos y libros, 
ha escrito sobre teoría del cine y de la literatura, ciencia ficción, semiótica, psicoa-
nálisis y teoría feminista. Cabe destacar, entre su producción teórica, Alice Doesn’t: 
Feminism, Semiotics, Cinema (1984), traducido al castellano (en la colección Fe-
minismos, de Editorial Cátedra) Technologies of Gender (1987), The Practice of 
Love (1994), Feminist Studies/Critical Studies (1988) y Sui Generis. Scritti di teoria 
femminista (1996).

 El libro de referencia recoge una serie de ensayos, escritos entre 1986 
y 1996, que reflejan otras tantas etapas del recorrido intelectual, personal y 
político de la autora a través del feminismo, aunque ella hace la salvedad de 
que el camino del pensamiento, como el de la vida, no es nunca lineal sino 
que está hecho de vueltas, anticipaciones, desviaciones y proyecciones. Sin 
embargo, el punto de articulación de los distintos textos es la cuestión de la 
diferencia, aunque ésta ha sufrido, en el recorrido de la autora por el feminis-
mo, algunas transformaciones en lo que respecta a su valor epistemológico, 
al que define como “la contribución que el concepto de diferencia aporta al 
conocimiento de sí y del mundo”, y, asimismo, en lo que concierne a su valor 
político (7). 

Cuestiones de género, 2005, nº 0, p.199/207



200

 No obstante, debiéramos hablar más bien de diferencias, puesto que, 
para Teresa de Lauretis, no se trata sólo de la diferencia entre los sexos, es 
decir, las normas que dividen lo masculino y lo femenino, sino también de 
la que existe entre las mujeres: la diversidad de formas en que cada una vive 
su propia condición de sujeto sexuado. Más aún: con la elaboración de una 
teoría feminista y con la participación activa en la producción de cultura en 
la esfera pública por parte de mujeres feministas o formadas en el feminismo 
—a lo que debemos añadir la incorporación del pensamiento psicoanalíti-
co a la reflexión feminista— ha pasado a un primer plano la cuestión de la 
subjetividad femenina, es decir, las experiencias, instituciones y prácticas a 
través de las cuales las mujeres —los seres humanos— se constituyen como 
sujeto social y psíquico a un mismo tiempo. Aquí interviene una vez más el 
concepto de diferencia, puesto que tanto el sujeto social como el psíquico se 
configuran como tales a partir de la diferencia. El yo emerge al separarse del 
otro; inicialmente de la madre, del mundo físico, del alimento, pero más tarde 
se distinguirá también de sus propios sueños, deseos, miedos y fantasmas, y 
hasta de sus propias palabras (así, por ejemplo, sucede al mentir). Si el sujeto 
social está dividido por la distinción entre individuo y colectividad, el sujeto 
psíquico está escindido por la existencia misma de lo inconsciente. En con-
secuencia, encontramos tres órdenes de diferencias, articuladas entre sí: las 
que existen entre hombres y mujeres, las que se aprecian entre las mujeres y, 
finalmente, las que se sitúan dentro de cada una, en el seno de cada subjetivi-
dad particular.

 Este es, precisamente, uno de los aspectos más destacables en el traba-
jo de T. de Lauretis, puesto que, a diferencia de gran parte de los desarrollos 
teóricos feministas, para fundar un proyecto político común de conocimiento 
e intervención en el mundo, no ha caído en la falacia simplificadora de postu-
lar una mítica identidad femenina. Esta falacia se sostiene en la negación, tan-
to de las diferencias entre las mujeres, que desconoce la singularidad de cada 
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sujeto, como de la división inherente a cada uno, que encubre la dimensión de 
contradicción interna y de carencia propia del ser humano en tanto tal. T. de 
Lauretis propone dejar de pensar las diferencias existentes entre las mujeres 
y en ellas como obstáculos para la realización de un proyecto común, para 
concebirlas, en cambio, como fuentes de creatividad política y personal.

 Luego, la fecundidad de su pensamiento responde, desde mi punto 
de vista, a su insistencia en desplegarse a partir de la paradoja, negándose a 
asumir un término a expensas del otro. Así, por ejemplo, cuestiona la noción 
de un lenguaje en el que se pueda expresar la “alteridad radical” de las muje-
res, noción que sitúa la feminidad como la otra cara de la masculinidad, como 
su otro irrepresentable, como horizonte o límite del logocentrismo occiden-
tal, para entender la cuestión de la teoría feminista y de la escritura femeni-
na como una contradicción específica del discurso feminista. Es decir, no se 
puede hablar desde “fuera” del lenguaje, cuando es el lenguaje mismo el que 
constituye los términos; si bien es cierto que las mujeres son definidas por 
un discurso que no es neutro sino patriarcal, también lo es que sólo pueden 
constituirse como sujetos en el marco de ese discurso. De ahí la necesidad 
de hablar al mismo tiempo el “lenguaje de los hombres” y el “silencio de las 
mujeres” o, más bien, de perseguir estrategias de discurso que otorguen voces 
al silencio de las mujeres, “dentro, a través, contra, por encima, por debajo y 
más allá del lenguaje de los hombres” (18). La autora sugiere también la ne-
cesidad de elaborar prácticas de lenguaje que no supriman ni desmaterialicen 
la diferencia entre los sexos, sino que la expresen y nieguen al mismo tiempo, 
que la afirmen y la cuestionen, que la desconstruyan y la reconstruyan.

 En su obra Alicia ya no: feminismo, semiótica, cine, la autora afirma-
ba que la discrepancia, la tensión y la confusión permanentes entre la Mujer 
como representación, como objeto y condición misma de la representación, y 
las mujeres como seres históricos, sujetos de relaciones sociales, son causadas 
y sostenidas por una contradicción lógica e irreconciliable de nuestra cultura: 
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tanto dentro como fuera del género las mujeres son objeto de representación, 
pero al mismo tiempo carecen de representación. “Que las mujeres sigan con-
virtiéndose en Mujer, sigan siendo prisioneras del género, como el sujeto de 
Althusser continúa siendo prisionero de la ideología, y que nosotras persista-
mos en esa relación imaginaria aún sabiendo, como feministas, que no somos 
esto, sino que somos sujetos históricos gobernados por relaciones sociales 
reales, que incluyen ante todo el género: ésta es la contradicción sobre la que 
se construye la teoría feminista y es su misma condición de posibilidad. Es 
obvio entonces que el feminismo no puede considerarse una ciencia, discurso 
o realidad fuera de la ideología, o fuera de la ideología del género” (44).

  T. de Lauretis, en consecuencia, se aleja de las teorías que ontologi-
zan al sujeto del feminismo, fundamentalmente por dos razones: la primera 
es que desmistifica la noción de un sujeto que podría verse desde fuera de las 
coordenadas que lo definen y limitan, y que podría, por fin, construir una teo-
ría completa, verdadera, no sesgada, acerca de la diferencia entre los sexos. 
La segunda es que considera que el sujeto del feminismo no ha sido definido 
todavía, sino que se encuentra en proceso de definición o de concepción, en 
el marco de los textos críticos feministas. El sujeto del feminismo es una 
construcción teórica, un modo de conceptualizar o de dar cuenta de ciertos 
procesos. Pero, a diferencia del sujeto de Althusser, que estando completa-
mente dentro de la ideología se cree fuera y libre de ella, “el sujeto que veo 
emerger de los escritos y de los debates actuales en el seno del feminismo es 
un sujeto que está al mismo tiempo dentro y fuera de la ideología del género 
y es consciente de ello, es consciente de esta doble tensión, de esta división y 
de su doble visión” (44). 

 Este trabajo de desmistificación afecta también a la categoría misma de 
género, cuyo empleo abusivo no se restringe al feminismo sino que es eviden-
te en los medios de comunicación. T. de Lauretis no admite la concepción del 
género más difundida, que lo entiende como categorización socio—cultural 
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de la feminidad y la masculinidad, y lo opone a la noción de sexo anatómico. 
Tal concepción se basa en la antinomia naturaleza/cultura, sin cuestionarla, y 
hace desaparecer tanto al sujeto como a la sexualidad, cuyo espacio propio se 
sitúa precisamente entre la biología y la cultura y no se deja reducir a ninguna 
de ellas, tal como ha mostrado el psicoanálisis. 

 En su trabajo sobre las “tecnologías del género” (cuyo capítulo intro-
ductorio se puede leer en este libro) la autora analiza la construcción social 
del género y su asimilación por parte de cada individuo como efectos de dis-
cursos y representaciones que, según Foucault, se anclan en dispositivos de 
poder, es decir, a instituciones sociales como la familia, la escuela, la medici-
na, el derecho, el lenguaje, los medios de comunicación, y también a prácticas 
culturales (literatura, arte, cine) y saberes disciplinarios como la filosofía o la 
teoría científica. El sujeto social no está dotado de una sexualidad natural, in-
nata ni originaria, “sino que se constituye —y se constituye sexuado— como 
efecto de las representaciones de género, al identificarse con ellas, al hacerlas 
propias; el sujeto está así construido o mejor generado en una continua inte-
racción (...) con las tecnologías del género” (154). 

 De Lauretis redefine la experiencia de género como los efectos de sig-
nificado y las autorrepresentaciones producidos en el sujeto por las prácticas 
socioculturales, los discursos y las instituciones dedicadas a la producción de 
hombres y mujeres. Sin embargo, pone de manifiesto la limitación del con-
cepto de género al afirmar que, si bien es cierto que la experiencia, entendida 
como configuración de efectos de significado, se modifica y se reconstituye 
mediante la interacción semiótica con una realidad social que incluye las re-
laciones sociales de género, “la subjetividad y la experiencia femeninas se 
expresan necesariamente en relación específica con la sexualidad” (54). Es 
decir, el sujeto femenino no se puede definir exclusivamente en función de la 
construcción del género, aunque ésta juegue un papel importante; al recoger 
la noción psicoanalítica de sujeto dividido, de Lauretis adopta asimismo la 
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concepción psicoanalítica de la sexuación, es decir, la posición del sujeto 
en referencia a la diferencia entre los sexos, y de la sexualidad, que alude al 
placer, al deseo y al goce. Todo esto configura una representación del sujeto 
marcada por la falta de plenitud y de unidad.

 Esta posición crítica, por cuanto muestra las limitaciones de la noción 
de género en lo que respecta a la problemática de la sexuación y la sexualidad, 
se articula con su análisis del discurso del lesbianismo: los discursos y las 
cuestiones que conforman la identidad y la representación (de la) lesbiana a 
partir de los años ochenta, sostiene la autora, son más variados y socialmente 
heterogéneos que los de principios de siglo. En primer lugar, “se fundan en 
una concepción política de la opresión, de la reivindicación y de la toma de 
la palabra, conceptos elaborados en las luchas de los movimientos sociales, 
especialmente del movimiento de mujeres, el movimiento de liberación gay y 
el feminismo tercermundista”. En segundo lugar, reconocen “la importancia 
que tiene el inconsciente en la constitución del sujeto mujer y de su relación 
con el deseo y la sexualidad”. Desde mi punto de vista, se trata de todo aque-
llo que deja de lado la noción de género en lo que respecta a la historicidad de 
la diferencia entre los sexos y a la singularidad de los sujetos deseantes.

 De Lauretis insiste en que los discursos que conforman la representa-
ción (de la) lesbiana están todavía atrapados en la paradoja de la (in)diferencia 
socio—sexual y son incapaces de pensar el lesbianismo y la homosexualidad 
al mismo tiempo separada y conjuntamente. “A menos que entre en plano 
travestida —o como pareja de una travestida— de hombre, la mujer lesbiana 
es todavía, como sujeto social, invisible” (106). Sin embargo, también en 
este terreno ejerce la crítica: si bien entiende que la heterosexualidad está 
institucionalizada y por lo tanto ha asumido el carácter normativo, sistemá-
tico y abstracto propio de las instituciones, reconoce que no se limita a ser 
un macrocódigo semiótico, sino que está atravesado por deseos, pulsiones 
y fantasmas. Por ello, cuestiona el pensamiento de la diferencia, propio del 
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feminismo radical, y los discursos del lesbianismo (Monique Wittig, Mari-
lyn Frye, Adrienne Rich, I Quaderni Viola, por ejemplo), porque producen 
un deslizamiento conceptual: “De la crítica de la institución heterosexual se 
pasa a la prescripción de sustraerse a la relación heterosexual” (162). De este 
modo, en su trabajo se puede apreciar la distinción entre el discurso sobre el 
lesbianismo (en el que éste es tomado como objeto de estudio) y el discurso 
del lesbianismo (que se erige en postura ética): el hecho de que en su obra el 
primero desempeñe un papel central, no la conduce a deslizarse subrepticia-
mente al segundo, al que, por el contrario, cuestiona. Es decir, su propuesta de 
tomar en consideración las diferentes posiciones que puede asumir un sujeto 
sexuado en lo que respecta a sus identificaciones, la elección del objeto eró-
tico, la orientación de su deseo y las formas que adopta su goce, no suponen, 
para ella, ningún tipo de adscripción a un feminismo separatista ni al lesbia-
nismo como proyecto político.

 La subjetividad no posee sólo una dimensión política sino otra singu-
lar, ligada al deseo, a los fantasmas, a la experiencia y al saber de un cuerpo, 
a las cargas pulsionales y narcisistas que pueden contrastar con la voluntad 
política y oponer resistencia a la misma comprensión conceptual, y esta di-
mensión de la subjetividad no proporciona identidad sino división. Esta irre-
ductibilidad o refractariedad del deseo es la que hace deslizarse el término he-
terosexualidad obligatoria de categoría de inteligibilidad política a escenario 
impulsivo o imaginario. El deseo se articula en la palabra que crea espacios 
simbólicos, autorrepresentación, proyecto, teoría política, “pero también se 
manifiesta en el gesto sintomático, en la repetición de esquemas afectivos y 
escenarios fantasmáticos que impiden la palabra afirmativa, obstaculizan los 
proyectos, interponen negatividad, resisten al caminar seguro de la historia” 
(165), sostiene de Lauretis.

 La toma de consciencia que deriva de este análisis, conduce al sujeto 
del feminismo a situarse en una posición crítica, distanciada, excéntrica res-
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pecto a la ideología del género. “Por eso yo lo he llamado un sujeto excén-
trico, es decir, no inmune o externo al género, pero autocrítico, distanciado, 
irónico” (154), lo que corresponde a su interpretación (psicoanalítica) de la 
subjetividad no sólo como capacidad de autodeterminación y de acción, sino 
también como sometimiento o sujeción a constricciones sociales pero tam-
bién a deseos, pulsiones y fantasmas inconscientes.

 La autora propone al feminismo que vuelva a pensar la subjetividad 
en una dimensión material en sentido amplio, donde la sexualidad es el nudo 
central, el lugar en donde lo corporal, lo psíquico y lo social se entrecruzan, 
donde el sujeto (re)elabora la imagen de sí y del cuerpo erótico en el encuentro 
con el otro o con la otra. “La sexualidad es el lugar común de toda subjetivi-
dad, aunque sea el lugar que a menudo no aparece señalado en las topografías 
de los lugares y de los medios de la política de las mujeres” (169). Entre las 
razones de esa omisión se cuentan la dificultad de tolerar las contradicciones 
entre voluntad y deseo, la resistencia a medirse con las limitaciones del pro-
pio cuerpo, la consciencia del riesgo que la sexualidad comporta para quien 
es definida como mujer en un contexto social patriarcal, la desvalorización de 
lo femenino, identificado con el cuerpo, frente a lo masculino, asociado con 
el espíritu y el pensamiento, la necesidad, vital además de política, de perte-
nencia y de reconocimiento por las otras mujeres.

 El rigor y coherencia del análisis de T. de Lauretis, que buscan despo-
jar al feminismo de todo esencialismo y de categorías mistificadoras, la con-
ducen a reclamar que lo no—político deje de estar excluido por la pretensión 
de positividad universal de una política de las mujeres. Las contradicciones 
inherentes al ser humano como sujeto deseante no pueden sino reflejarse en el 
feminismo, como afirmaba en Sui Generis: “Una doble tensión en direcciones 
opuestas —la negatividad crítica de su teoría y la positividad afirmativa de su 
política— es al mismo tiempo la condición histórica de existencia del femi-
nismo y su condición teórica de posibilidad”. La antinomia que deriva de esta 
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doble tensión no se puede resolver, pero es necesario ponerla de manifiesto y 
analizarla, “ya que si vivir la contradicción es la condición de existencia de 
una subjetividad feminista, analizarla es la condición de una política feminis-
ta” (157).

NOTA

Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo ha sido publicado 
por Horas y horas, Cuadernos inacabados n. 35, en Madrid, 2000.
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