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El titulo original del libro es Fierce
VIVIAN GORNICK Attachments: A memoir 'y fue publicado inicialmente

Apegos feroces en 1987 por la editorial Farrar, Straus and Giroux en

PROLOGO DE JONATHAN LETHEM

Nueva York. La traduccion al espafiol se realizo 30
afios después, en 2017, por la editorial Sexto Piso de
la Ciudad de México, siendo el encargado de la
traduccion Daniel Ramos Sanchez y, a dia de hoy, se
han imprimido cuatro ediciones. La edicion de 2005
en lengua inglesa incorpor6 el prologo de Jonathan
Lethem.

Vivian Gornick nacié el 14 de junio de 1935
en el Bronx (Nueva York). Hija de emigrantes rusos
judios y activistas comunistas de clase obrera.
Estudio en la Universidad de Nueva York y su
actividad profesional a lo largo de su vida ha estado
centrada en el periodismo, la escritura y la docencia.
Asimismo, fue una activista feminista destacada en la

segunda ola feminista. Escribi6 en The Village Voice,

The Nation y The Atlantic sobre el movimiento
feminista. Apoyod la creacion en 1969 del grupo feminista radical NYRF (New York National
Feminists) fundado por Shulamith Firestone y Anne Koedt. Después de publicar “The Next Great
Moment is Theirs” en dicha revista, se anuncié la creacion del grupo y, posteriormente, en 1978,
publicd Essays of Feminism. En su larga vida, es admirable su vitalidad, ha escrito 11 libros y

numerosos articulos, ha realizado multitud de viajes, el Gltimo de los cuales a México donde ha
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participado en la nueva edicién del Hay Festival de Querétaro y en la Feria Internacional del libro
universitario de la UNAM (Ciudad de México). En 2021 recibio el Premio de Literatura Windham-
Campbell en la categoria de auto ficcion.

Apegos feroces es un libro de memorias, autobiografico, al estilo de los escritos por Natalia
Ginzburg, Annie Ernaux, Siri Hustvedt y Didier Eribon entre otros y otras, y con un trasfondo espacial
centrado en los barrios y en las calles de Nueva York, ciudad presente en toda su obra y que nos
ubica, en el caso de haber vivido o visitado la ciudad, en ella, invitindonos a acompaifiarla en los
paseos que fundamentalmente realiza con su madre y que afios después continuara en “La mujer
singular y la ciudad” (2015). Las avenidas y las calles de Nueva York, son testigos de las
conversaciones que sobre el pasado y el presente tiene con su madre y en las que se alternan
acontecimientos pasados y presentes.

Es, precisamente, la relacion con su madre uno de los ejes tematicos mas destacables del libro.
Una relacion complicada, que va del apego al odio, de cuestionar la vida de su madre por seguir el
modelo establecido femenino, de no tener vida propia mas que la dedicada a su padre y que una vez
muerto, persiste en su recuerdo sin intentar rehacer su vida, y que sin embargo “se enfurecia por el
vacio de la vida de las mujeres, como decia ella” antecediendo a Betty Friedan con su conocida frase
“el problema que no tiene nombre”. El modelo femenino desempefiado por la madre se expone como
opuesto al masculino, un modelo que habia que seguir por la imposicion de roles existente en el que
los hombres decidian y tenian el control de sus vidas: “mi padre la obligo6 a dejarlo todo para quedarse
en casa con los hijos” y que posteriormente, en las conversaciones entre madre-hija por las calles de
Nueva York le confeso haber odiado dejar de trabajar para cuidar a la familia.

Frente a este modelo de mujer dedicada al hogar y al cuidado, la autora expone otro modelo
de mujer totalmente diferente al de su madre: una gentil que se queda viuda joven y que es el anti-
modelo de mujer dedicada a las tareas domésticas y de cuidado a su hijo. “Nettie, como pronto se
comprobd, no tenia dotes de madre. Muchas mujeres carecen de ellas. Reproducen los gestos y
ademanes que recuerdan de las mujeres en las que han sido entrenadas para convertirse y esperan que
todo salga bien”. Pero ella quiere vivir su vida, tiene relaciones con otros hombres y fantasea sobre
otras vidas que podia haber vivido.

Es esta dualidad en la identidad femenina la que ella se cuestiona para si misma. ;Qué es ser
mujer? ;Qué quiere hacer con su vida? ;Coémo quiere vivir?

La parte autobiografica inicia la obra: “Tengo 8 afios. Mi madre y yo salimos de nuestro
apartamento que da al rellano del segundo piso [...] el edificio esta lleno de mujeres, me empapaba
de ellas como de cloroformo impregnado en un pafio [...] he tardado 30 afios en entender cuanto
aprendi de ellas”. Describe los principales acontecimientos de su vida en el barrio del Bronx en el que
vivid hasta los 21 afios. Su vida de estudiante y el descubrimiento de “otros mundos” y otras personas
diferentes a lo que habia sido su vida hasta ese momento. Su relacion con los hombres, su marido

Stefan, su antiguo vecino del barrio Davey y su ultima pareja, Joe, sindicalista, vividor y mujeriego.
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Y también casado, lo que muestra una relacion triangular entre la esposa, el marido y ella, como “la
otra”. Su breve situacion de casada con Stefan la describe como “fue en la cocina donde empecé a
comprender el significado de la palabra esposa [...] Stefan estaba en su taller y yo estaba en la cocina,
esforzandome por preparar y servir una comida que ambos pensabamos que debia ser adecuada [...]
(Sera esto asi durante los siguientes 40 afios?”. Aqui toma conciencia del rol femenino asignado a las
mujeres y se rebela porque ella quiere tener vida propia y escribir. Y eso que si que tenia una
habitacion, estudio, propio. Hecho que no sucedia en la época de Virginia Woolf.

En el libro dedica poca atencion a su trayectoria profesional como periodista que viajo a
diversas partes del mundo y nada, o una breve alusion, a su participacion en el movimiento feminista
de los afios 70.

Las conversaciones con su madre mientras caminan por las calles de Nueva York o en el sofa
de casa de su madre tratan tematicas diversas que entretejen historias del pasado con situaciones del
presente, asi como las propias experiencias vitales de cada una de ellas, confesiones que hasta ese
momento habian permanecido ocultas. Conversan sobre antiguos conocidos del barrio, sobre el
matrimonio, sobre la relacion con los hombres, sobre el feminismo, la maternidad y el aborto. Poco
sobre politica nacional o internacional o sobre la situacion mundial.

El libro cierra con el final de un apego, después de una acalorada discusion con su madre que
le dice: “;Por qué no te vas ya? ;Por qué no te apartas de mi vida? No voy a detenerte. Veo la luz,

oigo la calle. La mitad de mi esta dentro, la otra mitad fuera. Ya sé que no mama”.
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