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Resumen

El articulo analiza la relacion entre la creacion de los personajes femeninos y el espacio de La rampa
de Carmen de Burgos. El trabajo investiga el espacio ptblico mediante las teorias de Judith Butler y
destaca las discrepancias de la identidad femenina presentada en la novela. Después, aborda la
cuestion del espacio doméstico presentado como un lugar de reproduccién del sistema de abuso
patriarcal-capitalista y la ruptura con el mito del dngel del hogar. Ademas, refiriéndose a las
categorias de Michel Foucault y Julia Kristeva, el articulo explora el espacio cerrado de un hospital
de maternidad, cuya posicién en la ciudad revela el cardcter disciplinario del control ejercido sobre
las mujeres; se considera la interseccionalidad de la discriminacion.

Palavras clave: Carmen de Burgos, La rampa, espacio, literatura espafiola, novela, género,

interseccionalidad.

Abstract

This article analyses the relation between the creation of the female characters and the space of La
rampa by Carmen de Burgos. First, the public space is investigated, applying the theories of Judith
Butler and underlining the discrepancies of the female identity presented in the novel. Then, it
discusses the issue of domestic space, depicted by Burgos as a place of recreating the system of
capitalist-patriarchal violence and a breakaway from the dngel del hogar myth. The closed space of a
maternity hospital ward whose location in the city exposes disciplining character of the power
executed over women is analysed with reference to Michel Foucault and Julia Kristeva; moreover,
the intersectionality of discrimination is taken into account.

Keywords: Carmen de Burgos, La rampa, space, Spanish literature, novel, gender, intersectionality.
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1. Introduccion

En su breve andlisis de la ciudad moderna Georg Simmel observé de qué manera la metrépolis
modifica la actitud humana hacia la realidad: un ciudadano moderno queda deslumbrado y sobre
estimulado enfrente de la multitud de personas que encuentra cada dia, olores que huele y vistas que
ve. Son elementos que cambian sin parar, proporcionando cierta anonimidad a los sujetos, cierta dosis
de apatia —una disposicién blasé— asimismo formando un nuevo modelo del habitante de la
aglomeracion que hoy en dia todavia sigue vigente. ;Pero cémo —de otra manera— puede influir el
espacio de la ciudad en un personaje literario? ;O toda la categoria de personajes? Tal como sugiri6
la critica cultural feminista Rita Felski, en cuanto al desarrollo rdpido de las ciudades iniciado por la
revolucion industrial, los cambios sociales tuvieron un efecto diferente en hombres y mujeres:
“women have experienced these changes in gender-specific ways” (Bender, 2017: 132). Esta cuestion
merece investigacion basada en un ejemplo particular: por eso la relacién entre el espacio y las
protagonistas femeninas en la novela La rampa (2017) de Carmen de Burgos es el tema de este
articulo. Su objetivo es presentar el poder que ejerce el espacio en la vida de Isabel, el personaje
principal, y otras mujeres que aparecen en la obra y responder a preguntas siguientes: ;Cémo funciona
el espacio de La rampa? ;Qué ofrece la ciudad a las mujeres? ;Qué les quita? ;Como se presentd la
experiencia femenina en la novela espafiola de los afios 10 del siglo XX?

La novela de Burgos puede ser percibida como un intento de retratar unos aspectos de dicha
experiencia, aunque no ofrece una respuesta explicita a la pregunta. Su breve trama se desarrolla en
Madrid en las décadas de los diez, facilitando el acceso al mundo lleno de cambios econdmicos y
sociales experimentados por los habitantes de la capital acerca del periodo de la publicacién de la
novela. Y ya que la autora dedica La rampa principalmente a los protagonistas femeninos, merece la
pena investigar la manera de que estos estdn construidos en el marco de la novela y de la realidad
histérica de aquel entonces. Lo que concurre en su desarrollo —sobre todo de manera negativa— es
el espacio: para precisar, el espacio de la ciudad. La novela cuenta la historia de Isabel, una joven
obrera anteriormente burguesa que queda embarazada, pierde su trabajo y tiene que dar a luz en la
Casa de Maternidad. Después de la muerte de su hija encuentra empleo como ama seca, pero pronto
acepta su caida por la rampa social y, vencida, decide introducirse en el Colegio de Criadas. A lo
largo de la novela la protagonista se encuentra en varios lugares compartidos solamente con las
mujeres o con los representantes de todos los géneros: son entornos que la afectan de manera
significativa.

Dada la historia de los movimientos femeninos y la divisién de tareas entre hombres y mujeres,
parece entendible destacar en el andlisis de la novela de Burgos el espacio publico y el espacio
doméstico: a este ultimo, por razones que se demostrardn en el texto, no se puede llamar privado. A
cierta distancia de estos existe un plano mas: es el espacio cerrado de una institucion. Estos tres tipos

de entorno edifican la trama de La rampa: no existen como el fondo para los eventos de la novela,
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sino que la definen. El objetivo principal de este texto es investigar la multifacética relacion entre el
espacio y las mujeres, su influencia en los personajes y en el desarrollo de la accién a través del
andlisis del texto —de la descripcion de los espacios y de la trama— tomando en consideracion el
contexto sociohistdrico de la novela. A través del mismo se acercard la figura de Carmen de Burgos
al lector contempordneo y se discutirdn las cuestiones de la performatividad del género, de la
interseccionalidad de la discriminacién entre las mujeres (en relacién con su edad, nivel econémico,
clase, origen) y las diferentes maneras de existir en el sistema capitalista y patriarcal efectuadas por

los cuerpos humanos.

2. Metodologia

El texto empieza con una biografia concisa de la autora de La rampa, que subraya su apego a
la cuestion del sufragio femenino y las libertades ciudadanas. Luego, en los apartados dedicados a la
novela, a las observaciones basadas en el texto acompafian los comentarios de los investigadores de
la obra de Carmen de Burgos, junto con las aclaraciones dedicadas a las cuestiones de la
performatividad del género (Judith Butler), la interseccionalidad de la discriminacion, la relacién de
las mujeres con el espacio urbano (Rita Felski) y los mecanismos del control de la populacién
(Rebecca Bender, Michel Foucault, Julia Kristeva).

Se comenta varias escenas de La rampa en el contexto de toda la novela, analizando la
transformacioén de las protagonistas en varias circunstancias (la calle, el comedor, la casa de los
vecinos, el espacio del hospital, las casas de amigas, las casas de empleadores) y también la
transformacién de mismos espacios. Se comenta las aproximaciones criticas citadas en referencia a

los fragmentos concretos del texto de Burgos y a la novela completa.

3. Carmen de Burgos

Carmen de Burgos (1867-1932), conocida también bajo el seudénimo Colombine, fue
periodista, escritora, ensayista y traductora que apoy6 plenamente el sufragio femenino. Su obra
extensa consta de cientos de articulos, libros de cuentos y novelas; ademds, como activista politica,
luché por los derechos de las mujeres hasta el dia de su muerte. Nacida en Almeria, en 1901 se mudé
a Madrid después un matrimonio fracasado con la tnica hija que sobrevivié la infancia (Fundacién
Carmen de Burgos “Colombine”, 2021). Familiarizada con el mundo de la prensa a través de las
relaciones de su exmarido, la Colombine logré publicar sus primeros articulos antes de la mudanza y

al instalarse en Madrid empez6 a marcar su presencia en el escenario intelectual de la capital. Tal
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como postula Anja Louis, la autora “era una creacion de su época y en su historia personal se ven
reflejadas la modernizacién y la democratizacién de Espafia, un proceso que llevé al pais a
implementar reformas sociales y politicas sin precedentes” (Louis, 2018: 13): como testigo de la
transicion del sistema de gobierno de la monarquia a la llegada de la Segunda Reptiblica, Burgos
comentd la realidad sociopolitica tanto en sus textos periodisticos, como en los ficticios. Dedicé su
columna Notas femeninas, que aparecié en El Globo, a las cuestiones de sufragio y calidad de la vida
y trabajo en fébricas obreras; como redactora del Universal se gand la posicion de la primera
periodista profesional en Espafia. Sus textos trataron de modas y estilos y al mismo tiempo acercaron
a los lectores madrilefios las ideas europeas, todavia poco conocidas en el pais (Fundacién Carmen
de Burgos “Colombine”, 2021).

En 1904 la autora participé en la campaiia de legalizacion del divorcio: fue un gesto que incit6
muchas polémicas. Burgos tuvo que enfrentar la critica muy fuerte por la parte de la Iglesia y los
partidos conservadores, por otra parte la involucracidn en este proyecto garantizd a la autora la
apreciacion de varias figuras de esta época. Cabe destacar la “timida” (Abelldn, 2010: 56) reaccién
de los representantes de la generacion 98, a la que pertenecio la escritora, a dicha campaiia: el respaldo
mds entusidstico se lo puede atribuir solamente a Pio Baroja. Aqui hay que sefialar el cardcter
distintivo de la escritura de Burgos a comparacién con sus colegas de la formacién. Como postula
Roberta Johnson (1996: 169), “[t]he preponderance of male narrative in early twentieth-century Spain
is precisely a genealogy of origins with a marked emphasis on the past. The minority discourse by
women, on the other hand, emphasizes the present and the future”. En su obra literaria Burgos otorgé
menos importancia a las verdades eternas relacionadas con el alma y nacién espafola y prefiri6
centrarse en la exposicion de los mecanismos injustos que rigieron la sociedad contemporanea.

La autora expreso sus sentimientos y convencimientos antibélicos y la oposicién a la pena de
muerte en varias ocasiones. Participd en las actividades de La Cruzada de mujeres espaiiolas, una de
las organizaciones de empoderamiento femenino mas significativas de la época, desde su fundacién
en 1921. Como corresponsal de guerra tuvo varias oportunidades de viajes extranjeros. Ademads, en
1907 fue admitida en la Asociacion de la Prensa de Madrid; un afio después fundé la Alianza Hispano-
Israelita con el fin de defender la comunidad sefardita internacional (Fundacién Carmen de Burgos
“Colombine”, 2021). Burgos percibi6é la educacién de las mujeres como una de las mayores
oportunidades de la emancipacion y se pronunci6 a su favor en multiples ocasiones. El voto femenino,
el matrimonio civil y el derecho al divorcio se hicieron realidad con la llegada de la Segunda
Republica. Burgos permanecid activa en la vida politica hasta su fallecimiento el 9 de octubre de 1932

por el ataque de corazén que sufrié durante una reunién del Circulo Radical Socialista.

3.1. Performatividad del género en el espacio publico

Partiendo de la idea de Judith Butler sobre los actos reiterados (2007: 24) se puede caracterizar

unos de los desafios de los personajes principales de La rampa de Burgos. En Isabel y Agueda —dos
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obreras indigentes— la falta de atavios lujosos o de maquillaje produce el sentido de insuficiencia.
Las mujeres de su estatus no llegan a identificarse como tales: la incoherencia de la categoria de
género se vuelve especialmente visible en las calles, durante los paseos que las protagonistas suelen

dar después del trabajo. Es alli cuando enfrentan todos los demads:

“Viéndolas, parecia como si no existiese la miseria. Todas hacfan un esfuerzo por presentarse con
elegancia. Una rima de blusas azules y rojas, de faldas claras, ponia en el paisaje algo de fiesta, una fiesta
de garden-party burgués. Parecian rivalizar en lucir un atavio superior a su medio. [...] ;/Serfa aquella la

unica rebeldia contra su suerte de que serian capaces las mujeres?” (Burgos, 2010: 55).

Las modalidades de clase, de edad u origen social que constituyen componentes de la identidad
femenina en la novela son fuentes de dos fendmenos: primero, tras la expresion performativa de los
rasgos establecidos en esta época como pertinentes a las mujeres —los peinados, la ropa etc.— las
protagonistas de Burgos pueden legitimar su presencia en el espacio compartido con los demas.
Ocupan un sitio en la jerarquia social tras varios intentos reiterados que las acercan a la vision de las
mujeres adecuadas. Lo que es mds, para que esta legitimacidn se produzca, las mujeres en La rampa
tienen que ser vulnerables a la subyugacion: en este caso la subordinacién a las reglas patriarcales
figura como “promesa de existencia” (2015: 31-32), si uno aplica las categorias de Butler comentadas
en Mecanismos psiquicos del poder. Teoria de sujecion. Isabel y Agueda, igualmente como otras
protagonistas de Burgos, llenan las calles de la novela de manera diferente y aunque la repeticion de
los actos que las acercan al ideal femenino tiene el potencial de desvelar su discontinuidad y
ridiculizar la nocion de una feminidad estable, ellas mismas todavia no saben cémo transformar su
entorno. ;Por qué es asi?

La subyugacién de las protagonistas de Burgos no es un estado aplicable solamente en su
tiempo libre, si no que les toca en cada aspecto de vida: incluso en el caso de las actividades prosaicas
como la comida o el traslado de un punto B a punto A, la conducta de las mujeres permanece
disciplinada por las reglas de la sociedad. Una muestra muy explicita para sostener esta observacion
puede ser el capitulo con el que empieza la novela. Ya su titulo, “El comedor de todos”, hace
referencia burlona a la nocién de la supuesta igualdad. El restaurante donde acuden Isabel y Agueda
a la hora del almuerzo es un territorio publico y hostil, aunque cerrado: alli les toca no solamente
aguantar los suspiros y piropos por parte de los comensales, sino también pretender venir de una capa
mads adinerada. El juego de apariencias que en la calle se manifiesta sobre todo tras el vestido, en el
comedor toma otra forma: se trata de aparecer el mds adinerado tras pedir platos mds caros, saber
atraer la atencién del camarero, no enojar la duefia, es decir, ser un cliente ejemplar —masculino—
la autora deja entender quiénes son los predeterminados bienvenidos en el espacio compartido.

Miremos la situacion literaria presentada encima desde la perspectiva del feminismo de
igualdad. Parece claro que la entrada de las protagonistas femeninas en el espacio compartido no tiene
ningtn potencial de modificarlo, ya que “al hacerse desde una légica de integracion de la mujer a los

espacios tradicionalmente masculinos, mediante la ampliacién constitucional de derechos también a
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ellas, pero sin transformar estos espacios, la igualdad construida es en realidad una falsa igualdad”
(Noguera Ferndndez, 2015: 624). La entrada en el comedor no es legalmente prohibida para las
mujeres, pero es alli donde tienen que aguantar “esa galanteria de mal gusto”, “las miradas, los
suspiros, las audacias y las inconveniencias de aquellos hombres extrafios y desconocidos” (Burgos,
2010: 8-9). Se trata al mismo tiempo de una transgresion fisica —los cuerpos que experimentan
angustia, cansancio, hedores, vergiienza y ridiculizacion, que se esconden en los rincones (Burgos,
2010: 10)— y tedrica: al ejercer su derecho de aparecer en lugares compartidos, aunque todavia no
fueran capaces de cambiarlos, las protagonistas de la novela confirman su estatus de obreras. Aunque
quizds serfa mas conveniente “comerse un pedazo de pan y queso en medio de la calle” (Burgos,
2010: 12).

3.2. El miedo en el espacio compartido

Es necesario volver a la cuestién de la calle —un espacio, tal como el comedor, fuertemente
sexualizado— para tratar dos cuestiones relacionadas. La primera es la cuestién del miedo, que no
acompaiia a Isabel desde el principio. En vez de esto es una de las manifestaciones de su caida social:
es después de perder a su hija, cuando incapaz de encontrar un nuevo empleo, se desplaza por las
calles de Madrid por la noche e involuntariamente participa en la llamada “caza de las mujeres”, o
sea, una caza de prostitutas en la ciudad. El hecho de ser tomada por una prostituta, aunque tragico
para la protagonista, no es el mds significativo: lo que atrae la atencién en esta situacion es la rapidez
con la cual la protagonista de Burgos, aunque no ha cometido ningtin crimen, se echa a correr con las
demds al darse cuenta del tipo de peligro. Son las reglas internalizadas de la conducta en el sistema
patriarcal que la hacen huir y, como lo explica Rebecca Bender, el presagio de una complicacion
inminente estd presente en la descripcion del espacio: “(t)he dark, deserted evening city street
foreshadows the ensuing esperpentic scene” (Bender, 2017: 136).

Con las calles desiertas y el cielo donde no brilla “ni una sola estrella”, “los faroles daban una
sensacion de oscuridad, esa oscuridad tragica de las grandes ciudades que no es la sombra amplia de
los campos” (Burgos, 2010: 225). La autora de la novela destaca el tremendo impacto de la ciudad en
el comportamiento de su protagonista; lo afirma Bender, destacando el contraste entre el frio de la
calle y el calor de las churrerfas abiertas, y lo afirman las palabras de Felski que indica la naturaleza
del espacio de la ciudad en el siglo XIX, una caracteristica que se puede aplicar también a esta

situacion literaria:

“Many of the key symbols of the modern in the nineteenth century —the public sphere, the man of the
crowd, the stranger, the dandy, the flaneur —were indeed explicitly gendered. There could for example,
be no direct female equivalent of the flaneur, given that any woman who loitered in the streets of the
nineteenth-century metropolis was likely to be taken for a prostitute” (Felski, 1995: 16).
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El acceso al espacio publico estd restringido en el caso de las mujeres: ellas, como lo demuestra
la caza y la reaccion de Isabel, siguen bajo la vigilancia aguda, propia y ajena. La persecucion de las
mujeres en un lugar accesible a todos los ciudadanos evoca las estipulaciones de Foucault, quien en
su obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision (2002) explica los mecanismos detras del control
ejercido por un sujeto sobre si mismo junto con la transicién de los procesos juridicos de los espacios
comunes a edificios cerrados. La caza de las mujeres representa al mismo tiempo un vestigio de estas
précticas conducidas con la participacién de los mirones y la internalizacion de las convicciones sobre

el comportamiento adecuado.

3.3. Espacios modificados

La evolucién de la manera en que Isabel experimenta el espacio de ciudad, aunque parece
seguir la trayectoria establecida por la rampa titular, no se presenta de forma lineal. Hay aspectos del
espacio publico que influyen directamente en el desarrollo de la accién y en muchos aspectos parecen
ampliar el potencial de la protagonista y resultar modificados ellos mismos: es el cinematdgrafo y el
carnaval. En los dos casos la relacion entre Isabel y Fernando puede profundizarse gracias al contacto
fisico: es durante las peliculas y en el coche del cochero cinico donde los dos tienen la oportunidad
de expresar su deseo sexual. Como mujer soltera, Isabel no puede recibir huéspedes: los jévenes
quedan en el cine, un lugar transitorio entre lo publico y lo privado que ofrece una posibilidad de
“correr aventuras”, es un “refugio de las parejas enamoradas vagabundas” (Burgos, 2010: 94).

El estatus del cine cambia: antes un lugar donde la protagonista, como “otras muchas mujeres”,
vio “el unico interés de su vida”, se convierte en un lugar de deseo y de fronteras cruzadas. La vida
superior de los personajes ficticios ya no importa tanto a la luz de experiencias fisicas propias. En un
sentido este lugar fronterizo con la capacidad de transformarse facilita a Isabel un cierto tipo de
emancipacion: le da libertad de hacer lo que quiere con su cuerpo durante un periodo definido. Por
otro lado, el espacio eleva y sublima su experiencia, mezclando la realidad de su vida “de aislamiento
y trabajo” (Burgos, 2010: 95) con un plano ficticio: Isabel “(e)ncarnaba y veifa encarnar a Fernando
en aquellos personajes. Eran ellos mismos. Se veian como en un espejo, y aquella unién les hacia
aproximarse mas” (Burgos, 2010: 95). Por otro lado, esta aproximacion no resistird el paso del tiempo:
la promesa de legalizar su situacion no se cumplird.

Se puede considerar el capitulo de La rampa dedicado a la verbena de Carmen como la
representacion de una serie de espacios susceptibles a la modificacion: se trata de la fiesta, del tiempo
pasado en el coche del cochero cinico y de la vuelta a casa. Siguiendo la explicaciéon de Antonella
Gallo, se puede observar que en la obra de Burgos la descripcion del exterior corresponde a la

transformacion y el desarrollo del personaje:

“Asimismo en el remedo de motivos que le llegan a Colombine por via literaria influyen fuertemente las
convenciones genéricas de la novela realista decimonénica, en particular las del Bildungsroman, segin

las cuales la descripcion de espacios y ambientes estd cargada de un preciso valor metafdrico y simbdlico
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en relacién con las distintas etapas de iniciacion del protagonista a la vida o una realidad desagradable
(o bien con respecto a su estado animico) al mismo tiempo que el encuentro y la confrontacién con los
demds personajes se prestan a iluminar y desvelar las partes mds intimas de su conciencia [...]” (Gallo,
2020: 20).

Esta perspectiva permite observar la evolucién de las emociones de Isabel antes de decidir a
tener sexo con Fernando: la motivan a esto la atmdsfera del gozo, “la sana alegria del pueblo que se
divierte como un nifio ingenuo” (Burgos, 2010: 95), la excursion a las periferias de Madrid —donde
la “Naturaleza libre despertaba la naturaleza” (Burgos 2010: 112)— y el ver la fiesta acabar. La
protagonista de La rampa pasa por una serie de experiencias que la hacen concentrarse en su cuerpo
y deseos que normalmente esta forzada a ocultar ante los demads y hasta cierto nivel ante ella misma.

Las normas internalizadas de la conducta la hacen pensar sobre todo en la opinién de los
demas: Fernando, los espectadores en el cine, los conocidos vistos durante la verbena, etc. Dadas las
circunstancias, su deseo habia sido estigmatizado ya antes de que nacié: en algiin modo el giro a la
oscuridad, a la fiesta, a la naturaleza que se produce en estos espacios transitorios crea una explicacion
que funciona como una excusa en la mente de protagonista: la empuja hacia la realizacién de su “dnica
fortuna. [...] ;Para qué resistir? Era justo aprovechar su riqueza, su goce, no dejarlo desvanecerse
estérilmente. Asi al menos habria conocido la opulencia” (Burgos, 2010: 113). Su cuerpo pasa a
primer plano de manera que la protagonista parece controlar, viendo su materia fisica como el inico
bien que le pertenece y de que puede disponer. Burgos llega a retratar los mecanismos de opresion
que condicionan y restringen la sexualidad de Isabel y, a continuacién, su emancipacién incitada por

las circunstancias externas, fluyentes.

3.4. ;Espacios de libertad?

Como los lugares que ofrecen una pizca de libertad a las protagonistas femeninas se podria
considerar la casa de Isabel, su habitacion de mujer soltera: aunque pequefia y miserable, es alli donde
duerme, come, cuida sus plantas y recibe huéspedes. Sin embargo, su privacidad estd restringida a
este espacio: como forma parte de una casa de vecinos, al salir de su dormitorio la protagonista choca
con los problemas del mundo externo que no se resuelven por si mismos con la llegada a casa. El
hogar no ofrece refugio.

La ubicacién de la accidn en una casa compartida por varias personas no relacionadas permite
a la autora de la novela comentar por lo menos dos cuestiones. Primero, llega a retratar la situacion
de la vivienda en Madrid —Ia manera en que la ciudad mata a sus habitantes, ante todo las obreras
venidas del campo cuya lozania se vuelve en languidez (Burgos: 2010: 24)— y segundo, la manera
en que se entablan las relaciones interpersonales entre hombres y mujeres en un espacio cerrado. En
respecto a este primer rasgo, el hecho de ser testigo de varias miserias (el contacto con la nifia
defectuosa, el muchacho idiota, la muerte de dofia Nieves) amplia la consciencia de Isabel y aumenta

su comprension de una obrera de la familia burguesa. Desafortunadamente, aunque sean las mujeres
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obreras las que entiendan su situacion precaria llena de miseria, no tienen medios para rebelarse y
defenderse; Burgos utiliza esta trama para subrayar las consecuencias de la falta de educacién en
mujeres, la debilidad e impotencia que esta provoca.

Estas repercusiones se hacen aiin mds claras en el caso de la casa antigua de Isabel que ella y

su madre tuvieron que abandonar:

“Los muebles familiares, los recuerdos queridos, todo se habia ido perdiendo; empefiados unos objetos,
vendidos otros, hasta no quedar nada en la casa desmantelada y tenerse que ir a vivir a una casa de
huéspedes, que también tuvo que abandonar por demasiado cara, y alquilar aquella habitacién en donde
vivia” (Burgos, 2010: 22-23).

La casa burguesa de Isabel determind su estatus y posicion social: a la pérdida de este espacio
y las posesiones que lo rellenaban acompaiié el sentimiento de humillacién e insuficiencia
intensificado por el contacto con las amigas de este grupo. La protagonista pierde sus padres, su
refugio y una parte de su identidad: ;podria su caida por la rampa social haberse empezado incluso
antes del inicio de la novela? Parece probable que es exactamente lo que la narradora de La rampa
quiso sefialar.

Con esta caida empezd seguramente el proceso de ampliacion de conocimiento de la miseria
humana; un conocimiento que no pudo resultar en una rebelién. Segtin transmite Martin Pérez (2013:
121), la moral “clasista y patriarcal ha sido interiorizada para perpetuarse de generacién en
generacion, desechando las posibilidades de mejora que una lucha comtn puede ofrecer”. Por otro
lado, por falta de un espacio de libertad plena, las mujeres no tienen otra opcién que vivir “en sus
propios corazones” (Burgos, 2010: 49). Lo que Burgos ilustra es la diversidad y la fragmentacidon del
mundo de las protagonistas femeninas, pero ante todo su impotencia.

Las protagonistas de Burgos no pueden sentirse seguras incluso en lugares que alquilan con el
dinero que ganan ellas mismas por su propia cuenta. Los otros huéspedes, los vecinos y todos los
otros siguen molestandolas en los espacios compartidos: la tinica excepcion es Joaquin, un hombre
joven que llega a hacerse amigo de Isabel y Agueda. Joaquin no viola el espacio personal de las
mujeres, incesantemente expuestas a los acosos, miradas y piropos, y esto le permite acercarse a las
chicas. Es uno de los pocos personajes masculinos en la obra que en su percepcion y actitud no limita

a Isabel y su amiga a su género.
3.5. La distorsion de la imagen de la mujer en la ciudad

Burgos, aparte de subrayar y criticar las injusticias provocadas por el sistema patriarcal-
capitalista, logra retratar la caricaturizacién de los personajes femeninos. Es el traslado de su

protagonista de la clase media a la clase obrera que lo permite: moviéndose por varios rincones de la

ciudad Isabel va ganando el conocimiento sobre el abuso que toca ante todo a las mujeres privadas de
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recursos. Como anota Angela Martin Pérez (2013: 116), “la dependencia del trabajo de otros para la
subsistencia no aumenta el respeto entre los individuos sino el interés por lo que otros poseen, la
anomia y la alienacién”. El hecho de trabajar, de ganar su vida no mejora la situacion de las mujeres
en la jerarquia social: la complica, intensificando el individualismo y la envidia, creando mas y mds
divisiones. Las visitas en las casas de amigas intensifican la desilusién por la situacion de las mujeres:
las hijas de dofia Evarista (Burgos 2010: 83-87) son representadas como personajes grotescos,

dependientes, tan tristes como el equipamiento de los interiores:

“El aspecto de la sala era triste. El piano estaba impregnado de la melancolia de esos pianos humildes,
que se llevan fatalmente los alquiladores; la pobreza que hace tomar a sus lucientes tablas negras algo de
madera de ataid. Sobre el piano estaban colocados esos objetos que son capaces por si solos de matar el
ideal de la musica: cisnes y nifios de porcelana, retratos de parientes con los trajes de fiesta, que parecian

dar mayor tono a la estancia” (Burgos, 2010: 87).

Lo que es mds, en La rampa se puede observar la relacion estricta entre las circunstancias
familiares y el hecho de salir de casa: las mujeres obreras no pueden dedicarse solamente al
mantenimiento de su casa en acuerdo con los requisitos patriarcales. La estructura econdmica requiere
su presencia en el mercado, modificando y desafiando el arquetipo de la mujer. Solamente las que
vienen de las capas sociales mdas adineradas pueden permitirse el lujo de intentar de encarnar el mito
del dngel del hogar a tiempo completo. A otras les toca la grotesca lucha entre los requisitos de la
situacioén econdmica, el reparto de las responsabilidades domésticas y las suposiciones sobre el género
femenino. Las mujeres de este periodo siguen privadas de la proteccion publica, y privada (Cibreiro,
2005: 57). La rampa muestra la ambigiiedad del estatus de la mujer condenado a cambios constantes;
su calificacién resulta inalcanzable, no pueden existir dentro de solo una categoria por la presencia de

varias circunstancias que las definen.
3.6. La encarnacion imposible del mito del dngel del hogar

La ruptura con la imagen idealizada de la mujer logra visibilidad con el traslado de Isabel a la
casa de Fernando, ya que, aunque en teoria la protagonista llega a obtener toda la felicidad accesible
a su género —con pareja y un bebé, no tiene que trabajar fuera— se siente mas infeliz que nunca, su
hogar otra vez no sirve de refugio. De hecho, es al revés: con las visitas de amigas restringidas y
controladas y el dinero repartido por Fernando la libertad de la protagonista disminuye. El mito del
dngel del hogar queda ridiculizado y roto en la novela: Isabel, como las mujeres en el tiempo de la
trama, estan supeditadas a los hombres a los ojos de la ley (Rodriguez Llamosi, 2019: 699). La
violencia econémica es un componente indispensable de la relacion entre los jovenes y la
consecuencia vital de compartir el espacio. Este conduce a la reproduccién de los papeles sociales, la

conclusién aumentada por los eventos descritos en el antepeniltimo capitulo del libro, donde la autora

Cuestiones de género: de la igualdad y la diferencia. N°. 18, 2023 — e-ISSN: 2444-0221 - pp. 969-984



La relacion mujer-espacio en la novela La rampa (1917) de Carmen de Burgos 979

retrata el matrimonio de una pareja burguesa con tres hijos. Como ama seca, Isabel tiene la

oportunidad de observar la manera en que los padres favorecen a su hijo:

“Ya desde pequefios, en su misma casa, estaba establecida la desigualdad. Dieguito dominaba a las dos
nifias, Marta y Elvira, que tenfan que ceder a sus caprichos. El nifio era travieso, autoritario, despético,
se hacfa servir de las hermanitas, a las que maltrataba si no lo obedecian y las obligaba a ceder. Lo raro
era que no sdlo el padre, sino la madre daban siempre la razén al nifio. Elerael hombrecito, el heredero,
tenfa mas alta misién que cumplir y merecia otras consideraciones” (Burgos, 2010: 238).

A la protagonista de Burgos no le sorprende la sumision de la madre en cuanto a la crianza de
su hijo y la resignacidn en relacion con la infidelidad de su marido: de acuerdo con las leyes de aquel
entonces, la mujer no pudo separarse de su conyuge y permanecié condenada a seguir en una relacion
infructuosa. La casa burguesa donde trabaja Isabel representa una encarnacion de la repetibilidad de
la miseria femenina en generaciones siguientes, un vinculo que permanece, paradéjicamente, ain mas
fuerte en el caso de los matrimonios burgueses. La continuidad del matrimonio es una condicién
inseparable del capitalismo, la institucién que permite su sobrevivencia. En estas dos descripciones
de la vida de las parejas Burgos destaca la conexidn entre la reproduccion de los roles de género y de

los bienes privados de familias.
3.7. Espacios cerrados

La division en el trato de las mujeres segiin su estatus financiero logra visibilidad en los
espacios cerrados. Como mujer obrera privada de recursos, al entrar en la Casa de Maternidad, Isabel

se transforma en una de las chicas de bata:

“Aquellas pobres mujeres, que parecia que no podian moverse, tenfan que limpiar puertas, ventanas y
pisos, fregar las escaleras, sacudir el polvo y layar los cristales. Daba pena verlas, como vencidas por el
peso frutal del vientre, dolorido por el continuo revolverse del feto, cuyas evoluciones y saltos se
distinguian bajo la ropa. Pero las monjas les hacian trabajar: aquel ejercicio les era conveniente” (Burgos,
2010: 141).

Forzada a rezar y trabajar, Isabel conduce la vida llena de humillacién bajo el control de las
monjas y otras pacientes en una situacion econémica desfavorable. El espacio del hospital intensifica
la desunién entre las mujeres, la falta de un objetivo en comun y la diversidad de las vidas conducidas
por las protagonistas. Lo que si las une es el embarazo que, como solteras y pobres, tienen que
esconder. La vergiienza provocada por las relaciones sexuales extraconyugales estd vinculada con el
hecho de ocultarlos, lo que puede verse reflejado en la descripcion de la institucion estatal cuyo

objetivo es facilitar ayuda a las que la necesitan:
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“En el centro, un poco més all4, estaban enclavadas la Casa de Maternidad, la Inclusa, los asilos de viejas
cigarreras imposibilitadas; las cunas donde se albergaban los nifios que se criaban sin el calor de la madre;
parecia que se habfa agrupado todo hacia aquel lado para limpiar el niicleo dorado de la ciudad de sus
miserias, del mismo modo que se arrojan los muertos lejos, a las afueras, para que la vista del Cementerio

y sus emanaciones putridas no conturben ni contaminen a los habitantes” (Burgos, 2010: 126-127).

En acuerdo con las observaciones de Rebecca Bender (2012: 87) se puede invocar en este
momento la descripciéon hecha por Michel Foucault sobre el espacio heterotdpico: la Casa de
Maternidad, junto con la Inclusa, en el mapa de la ciudad sirven como representaciones de
depravacién femenina percibida por la sociedad patriarcal, pero su papel no se limita a meros simbolos
o referentes. El funcionamiento del espacio heterotépico es la continuacion de la politica reguladora
de toda la sociedad y esta, como anota Foucault, abarca la construccién de la ciudad, el plan de los
edificios. El espacio tiene el poder de influir en el sujeto: la protagonista de Burgos pierde su nombre
en los muros de la institucion y desaparece en las historias de las demds. Como postulé Foucault
(2006: 36), “la disciplina es del orden de la construccién (construccién en sentido lato)”: la
construccion de la ciudad y de sus edificios puede disciplinar sus usuarios. La separacion de la vida
externa —es decir del espacio ptblico y doméstico que no proporcionan felicidad a la protagonista
de Burgos— constituye una ruptura en la trama y el momento, todavia no al fin de la rampa titular,
cuando Isabel llega a entender la plenitud de la experiencia femenina en sus aspectos mds drasticos.

Esto no quiere decir que esta sea universal en el marco de la novela: la autora deja bien claro
que la interseccionalidad de la exclusién y de las disparidades imposibilitan la conciliacién y la
cooperacion entre las mujeres de capas sociales diferentes. En acuerdo con esta vision “no hay formas
neutras de sufrir sexismo” (Rod6-Zérate, 2021: 39). La observacion de la investigadora no puede
separarse de otra: la obra de Burgos también en este caso ofrece una critica muy fuerte de las
estructuras capitalistas y patriarcales que definen la jerarquia de los privilegiados. Todas las mujeres
en la Casa de Maternidad sufren bajo la opresion del sistema, pero todavia sienten la necesidad de
divisiones. El hecho de ser percibidas como perversas no une a las estigmatizadas, tal como no logré
hacerlo la compartida miseria de la bata: aunque todas reciben cartas de “los Juanes”, como sefiala
una de las protagonistas, su hijo “no es de un Juan cualquiera” (Burgos, 2010: 145). Las chicas de
bata no quieren verse reflejadas en las historias de las demds. Pelean, denigran a las demads, juzgan y
disciplinan a otras embarazadas, desvelando el miedo de la experiencia compartida, la adhesion

desesperada al individualismo.
3.8. El espacio de las desviadas atrae

En el ejemplo de la ubicacion de la Casa de Maternidad y la Inclusa se puede observar la
manera de formar el espacio publico y vincular su estructura con los roles sociales: son recursos que

sirven para el desarrollo moral y personal de los habitantes de la ciudad, en acuerdo con el régimen y

el ideal del gobierno y la cultura dominante. En los ojos de la sociedad las solteras que dan a luz en
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la Casa de Maternidad son desviadas, casi intiles para los demads: se les ofrece el cuidado bésico en
las condiciones humillantes que deben recordarles su estigma y vergilienza. Aqui nos viene titil el
término “abyecto”, acuiiado por Julia Kristeva en su ensayo Pouvoirs de ['horreur (1980). El abyecto
constituye una amenaza para el orden social, y como la autora escribe, no es por “la ausencia de
limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un
orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas” (Kristeva, 2006: 11).

La separacion de la Casa de la Maternidad y la Inclusa del resto de la ciudad se puede leer en
esta luz como una medida protectora empleada por la administraciéon de Madrid que a continuacién
tiene influencia significativa en la percepcion de estas instituciones por los habitantes. La perversion
de embarazadas solteras o privadas de recursos, forzadas a continuar con el embarazo, aumenta con
su institucionalizacion: el hospital se convierte en un lugar al mismo tiempo necesario —por las
condiciones de vida en el sistema capitalista y patriarcal — e indeseado por las mismas razones, que
a pesar de su miseria, o quizds gracias a ella, incita fascinacion. Lo confirman las visitas de “alguna
sefiorona” o “algin periodista” (Burgos, 2010: 145-146) que obtienen el acceso de entrar en los
edificios, motivados por curiosidad. La existencia de la Casa de Maternidad atraec y repulsa
simultdneamente, transforméndola en un terreno fronterizo, que revela la falsedad y fragilidad de la

estructura social.

3.9. Espacio de control del cuerpo

Los que controlan las gestantes no son solamente ellas mismas y las monjas, pero también los
médicos y, a través de estos, todo el discurso médico de aquella época. Los avances en las ciencias
naturales y el desarrollo del conocimiento del cuerpo humano y sus discapacidades que tuvieron lugar
en el siglo XVIII cambiaron los conceptos de la salud y de la enfermedad. Esta alteracion de la actitud
tuvo sus repercusiones en las estrategias de los paises: el cuerpo humano se convirtié en un campo de
batalla entre las fuerzas politicas, econdmicas, y sociales, para nombrar unos pocos. Como postula
Foucault (1977: 5):

“Sostengo la hipdtesis de que con el capitalismo no se pasé de una medicina colectiva a una medicina
privada, sino precisamente lo contrario; el capitalismo, que se desenvuelve a fines del siglo XVIII y
comienzos del XIX, socializé un primer objeto, que fue el cuerpo, en funcién de la fuerza productiva, de
la fuerza laboral. El control de la sociedad sobre los individuos no se opera simplemente por la conciencia
o por la ideologia sino que se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo importante
era lo bioldgico, lo somdtico, lo corporal antes que nada. El cuerpo es una realidad biopolitica; la

medicina es una estrategia biopolitica”.
Como es fécil observar en este caso, con la llegada y el desarrollo del capitalismo el cuerpo —

el de la mujer de la manera atin mas prominente— se vuelve una realidad fuera de la gestion propia.

Son los demds: los representantes y los plenipotenciarios de la ciencia, del gobierno, de la
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administracion, de la iglesia que ejercen control sobre los asuntos los mds intimos de la experiencia
humana. La violencia del sistema no se manifiesta solamente en actos que hieren a los individuos de
manera explicita, sino en una combinacién de reglas, suposiciones y advertencias emitidas por un
ente agresor. En el caso de la protagonista de Burgos la existencia de la institucién estatal gratuita
puede presentarse como un entorno de compasion, de ayuda, de caridad —y asi se anuncia— que
asiste en resolver un problema incémodo. Pero el embarazo extraconyugal no es un problema en si.
Son las normas de la sociedad patriarcal que disciplinan el comportamiento de los cuerpos,
indicdndoles las realizaciones correctas e incorrectas de sus deseos y necesidades, asistidas por el
discurso cientifico, médico etc., que lo vuelven un obsticulo que en consecuencia requiere la

involucracién de siguientes instituciones, espacios y actos reparadores.

4. Conclusiones

La rampa de Carmen de Burgos ofrece una mirada sobre la manera en que las protagonistas
femeninas experimentan el espacio de la ciudad: las calles, los sitios ptiblicos compartidos con los
hombres, las casas de vecinos, los espacios domésticos y cerrados. Aparte de la critica explicita de la
explotacion de los cuerpos de las mujeres en el sistema patriarcal-capitalista expresada por la autora
de la novela se puede observar la fragilidad de las categorias de género de aquel entonces y los
variables innumerables que influyen en su definicién. Los espacios de La rampa permiten subrayar
los mecanismos de violencia que disciplinan el comportamiento de los personajes, sus elecciones y
sus modos de identificarse. Burgos recrea un mundo oscuro y lleno de disparidades, destacando sus
causas y consecuencias, donde las protagonistas femeninas no tienen derecho a satisfaccién y vida
plena.

Las discrepancias en la situaciéon econdémica y los prejuicios clasistas son una fuente de
malestar en los personajes de La rampa: como obrera indigente con un pasado burgués la protagonista
principal nunca se siente suficientemente femenina. Paraddjicamente, los desafios de Isabel y las
limitaciones en su vida derivan de su género atribuido, y también de otros componentes de su
identidad como su edad u origen. La protagonista sufre a consecuencia de tener un cuerpo femenino
capaz de concebir que le quita el control sobre su vida. Por otro lado, como lo demuestra el andlisis
del espacio cerrado de las mujeres estigmatizadas, a estas tltimas su situacion miserable no las une.
Comparten el malestar del embarazo, pero el texto de Burgos no sugiere la existencia —o la
necesidad— de la unién basada en la pertenencia a un grupo bioldgico; las pacientes en la Casa de
Maternidad incluso fomentan las divisiones entre elles.

La nocién de ser mujer en la novela es infaliblemente vinculada con la sexualizacion, opresion
y perversion que se les atribuye por las circunstancias de la vida en el sistema capitalista y patriarcal.

Burgos anota su presencia nociva en todas las etapas de la vida de sus protagonistas y en todos los
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lugares que ellas acceden. Tanto las casas privadas como los lugares compartidos (el comedor, los
parques) e instituciones estatales fomentan la desdicha de las protagonistas de La rampa. En la
mayoria de los casos los espacios domésticos estdn dominados por una cierta continuacién de la
opresion experimentada en el mundo exterior; existir en este, a su turno, es participar en un juego de

apariencias despiadado.
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